

*Cómo, un recuerdo* \*

◆ JOSÉ F.A. OLIVER

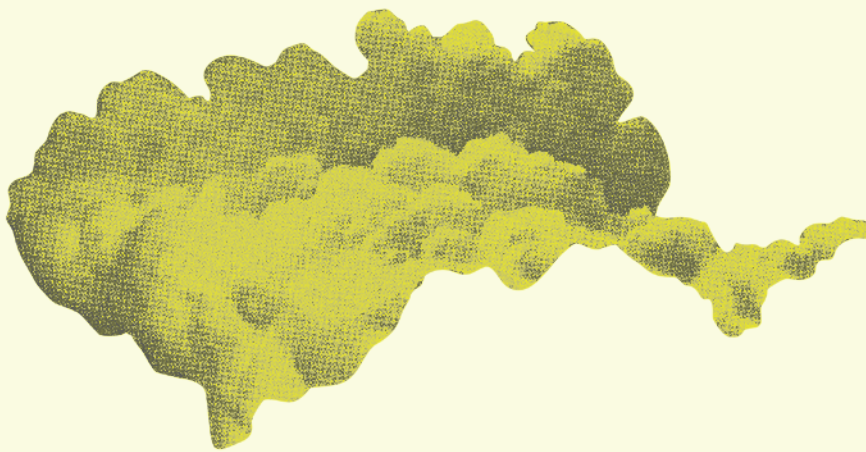
(Traducción del alemán al español por Ricardo Bada)

cómo hoy ya no sé  
cómo el combate  
cómo de largos los asaltos  
cómo él  
cómo padre aquel nombre  
cómo pronunciaba aquel nombre en español  
cómo antes de acostarse  
cómo él el despertador  
cómo se levantó  
cómo me despertó  
cómo me hice adulto  
cómo ser adulto un par de asaltos  
cómo África en el cuarto  
cómo madre aún dormía  
cómo él su cerveza  
cómo él en camiseta  
cómo él con cada golpe  
cómo los comentaba  
cómo él a mí cada golpe  
cómo cada golpe  
cómo cada golpe un hacerse adulto

---

\* Título original: "wie, eine erinnerung", en: José F.A. Oliver, *finnischer wintervorrat, Gedichte, Suhrkamp*, Frankfurt a.M. 2005.

cómo la imagen en blanco y negro  
cómo él los grandes héroes  
cómo nosotros los grandes héroes  
cómo él mi gran héroe  
cómo más tarde se fue al trabajo  
cómo él a madre todavía  
cómo me revolvió el pelo  
cómo de noche  
cómo yo de noche adulto  
cómo cada golpe  
cómo cada golpe un hacerse adulto  
cómo Muhamad  
cómo Muhamad Ali anticipó  
cómo terminaría el combate



*domingo de pascua, travestis*  
*[cuartetos de abril]*

● JOSÉ F.A. OLIVER

(Traducción del alemán al español por Ana Blázquez Ubach)

chocolate vestido de papá noel la  
cruz gotea mazapán  
& retales  
de nieve. Ante la ventana

anida Ostara \*  
en tempranas flores de cerezo su  
blanco reciente cuarteado por el tiempo el follaje  
es joven y apuesta frases / verde

algodonado / un  
cuarto solar hecho a mano [excéntrico como  
abril / veraniego  
como abril] obliga

a las flores flor arriba / alcanza el  
deseo  
de los altares de mayo. Entonces se dice uno  
a gritos y feliz en casa / : feliz. Las nubes son

---

\* N. de la T.: Jacob Grimm difundió este nombre como el de la diosa germánica de la primavera (Ostera, Eostre) y atribuyó el origen de determinadas tradiciones como la de los huevos de Pascua (Ostereier) a reminiscencias de su fiesta, que se celebraba durante el solsticio de primavera, coincidiendo con la actual Pascua cristiana. Su nombre tiene la misma raíz que Pascua en inglés y alemán (Easter, Ostern). Sin embargo, hoy se pone en duda que existiera tal diosa en la mitología germánica.

puertas de camarote. Por allí  
salen los muertos al azul / que vienen  
todos juntos del mar & son  
completamente negros. Los jugadores

humanos trapichean apresuradamente en la  
mesa del conejo con el dolor de los brotes  
: 1 jugador apuesta por áfrica, ese todavía quiere puntos.

[Demasiado tarde]. Las maderas  
nobles son negociadas / las cifras de  
víctimas contingentes el  
exilio  
es papel usado. La palabra

como los huevos de pascua  
descolorido el idioma / sapos y culebras, que saltan  
y suben a la vida. Que  
saltan y se descuelgan de la vida

& están  
echados a perder ya hace mucho tiempo. Alguien baraja  
“dignidad & humana”. Como cartas  
: [1 subjuntivo de casualidad]. El agua

escupe amargura / indiferencia  
& incluso *el cielo*  
: barbecho. Los niños  
otean nidos. El mundo

no es un escondite / de la mesa del conejo cae  
entonces una piedra. Desde la piedra clava sus

ojos un bebé ángel  
con su espada. La tumba / las tumbas

están en off. El día, 1 camada de  
racimos de hortensia, que se evaporan  
desnudos. También ellos  
en imagen / surrealístamente

“qué a gusto se nada en el mediterráneo”