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través de la revista
Resumen, alo largo de 2013
conoci a trece artistas y
su arte de la manera por completo
mas desinhibida para mi, que soy
curiosa pero timida a la vez, que
quiero acercarme pero es lo que
se me dificulta. Abri la puerta
con avalanchas de preguntas
indiscretas en la punta de mis
cinco sentidos, desbordandose,
atentas, se iban contestando
como sin querer a medida que sin
formularlas yo lefa que...

Kiyoto Ota (1948) nacio junto
al mar y los barcos en un puerto
con montanas y rios de Nagasaki.
Vivio en una casa de madera
(iLa oli!). Dice que la madera y
la piedra tienen vida (Induce a
que me conste). El las oye y se

esfuerza en comprender lo que le
dicen, con sus voces luego hace lo
que quiere atento, sin lastimarlas,
sigue la indicacion del maestro
que al ver lo preparado que ¢l esta,
o el reflejo educado de lo que lleva
adentro, lo orienta precisamente a
eso, T haz lo que quieras. Kiyoto
Ota ha obedecido desde entonces.
Una bomba destruyo su casa de
infancia y lo que habia en ella y
alrededor, todas las casas, todas
las cosas, fue cuando sin juguetes
¢l manufacturo los que él queria,
pues jugar o inventar le gustaba.
Entre hacer un juguete y esculpir
no vio la diferencia, eran el mismo
quehacer, quiza porque las dos
manufacturas lo entretenian y le
gustaban. Como a mi pasearme
con la vista y los demas sentidos
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por el resultado. De pasto, de
plomo, entre los arboles. Hierro,
fibra de vidrio, bambu.

En la habitacion de al lado
conoci a Guillermo Montesinos
(1968) y su lente, la circunstancia
y la casualidad. El detonador
que lo convirtié en el hombre
detras de la camara no fue un
gesto premeditado, la mano del
papa que le extiende espontanea
la oportunidad. Si la yema de
tu indice aprieta bien aqui, aca
recoges para siempre lo que por
la ventana cuadrada/pequena ve
tu ojo. Toma, hijo. Vio, apreto, de
casualidad, pero bien, muy bien.
{Luego se asusto? i{Intuyod que
luego veria y apretaria mejor? Lo
cierto es que durante un tiempo
dejo de ver y apretar hasta que
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de nuevo por azar anos después
ahora un maestro le pidio una
provision impresa de imagenes.
Pero ¢l no recogi6 solamente la
fiesta adolescente escolar sino la
atmosfera festiva, en papel, no
nada mas el largo y el ancho sino
la profundidad. iEso es una ilusion!
El aprendio o vislumbro como
hacer ilusiones opticas con fondo.
A dominar la manera mecanica
manual, la anterior a la actual. Con
creces/ventaja/creces.

Perla Krauze (1953) dispuso el
escenario manualmente una vez y
otra, con plomo, barro y 6leo, con
ramas, piedras y papel. Escenifico.
Desentierra, ve a trasluz o estudia
y acomoda o clasifica materiales y
materias. Asi es como ella ilustra
un espacio mesa o un volumen
muro. {Qué es? Aluminio, arbusto,
grieta. La pantalla acoge lo que
Perla hace con las manos. Mama
la llevo a pintar. iQué libertad!, le
parecia mientras de nifa pintaba.
Se interno joven un tiempo en
la antropologia, que la preparo.
Luego hizo que las piedras
ascendieran por las trabes de
alambre o de madera en series de
escaleras delgadas y quietas. En
su casa vi una rosa petrificada que
con la vista palpé.

Brueghel y Goya en las paredes
de la biblioteca del padre de Knut
Pani (1956) que los contemplaba
fascinado. También de nifio, Knut
oia con fascinacion la musica que
su mama, de origen noruego y
francés, tocaba en el piano para
sus siete hijos, Knut, el benjamin.
Y oia la historia ilustre de su
familia y la conversacion de la
gente ilustre que entraba y salia
de la casa paterna ilustre. Indices

todos del entorno en que Knut
Pani crecio, con la libertad de
dedicarse a lo que ¢l quisiera, el
mundo a sus pies, el gran mundo
a sus pies/al alcance de su mano.
Lo que quiso fue ser pintor.
Empez6 en la Escuela Nacional
de Bellas Artes en San Miguel de
Allende, Guanajuato, en el taller de
escultura de Lothar Kestenbaum.
Al mismo tiempo, fue editor de
una revista que dirigia Mathias
Goeritz, su detonador. Entre
una actividad y otra, €l pintaba.
Oleo sobre tela y madera, tinta
y barniz sobre papel, collage.
También hacia libros de artista,
de principio a fin ideados por
¢l, ejecutados con sus manos de
principio a fin. Ejemplares anicos o
en ediciones pequenas numeradas,
que son escultura y pintura a la
vez. Viajo y viajaria. Fundo el
taller experimental Trazo y el de
grabado El Pez Soluble. Dio clases.
Pinta, graba, hace libros largos/
altos.

En mayo/junio a tientas/
maravillada, sin hacer ruido ingresé
atonita/absorta al orden geométrico
de Alba Rojo (1961), a su tejido de
carton rigido o de madera o de
cartulina o de tela o de piedra, subi
por el armazon de metal pintado de
sus ascendentes esculturas rojas,
azules, verdes, naranja, moradas,
entramadas/abstractas. De manera
natural entre el dibujo y los trabajos
manuales Alba se desenvolvio,
bajo el dibujo y los trabajos
manuales/editoriales que en su
familia de artistas/intelectuales
se desenvolvian y la envolvian y
que ella gozaba icomo y cuanto!
Luego estructurd su gozo con
las matematicas y la abstraccion.
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Todavia universitaria, hizo un
libro para nifnos sobre esta ciencia
y esta filosofia, que la divertian.
Y el documento que la preparo a
escribirlo/ilustrarlo fue también
el que a la vez detono6 su propio
camino de escultora. El momento
decisivo/terminante tuvo lugar
cuando Alba abri¢ uno de estos
libros pedagogicos y del interior
de sus tapas salto a su vista un
escenario en tercera dimension que
la sorprendio/integro en definitiva.
Fue lanzada a los planos, las alturas,
los volumenes, los formatos. Fue
interiorizada/desplegada en las
cajas, cajas con marco/espejo/vista
por ambos lados, cajas con aspa que
las hace girar. Cajas/almeja. Cajas/
bordado. Cajas/luz.

La pintora/tejedora Rosa Velasco
(1961) pinta, recorta, pega, teje.
Teje tapiz y gobelino de algodon,
lana, henequén. Hace collages
sobre tela, que empez6 a pintar/
recortar/pegar otra vez de forma
casual, con lo que encontro a
mano simplemente, entre las
cajas de su mudanza a Tepoztlan,
dentro de su casa en construccion.
Un trozo de papel Arches (la
historia de la marca de papel
Arches comienza en 1492 al sur de
Epinal, en un molino de Arches)
que estaba ahi y que pegd sobre
una mancha equivocada sobre un
lienzo a medio hacer que estaba
ahi, actos no premeditados pero
si continuables/continuados al ver
el efecto que producia aplicar la
casual superposicion/interaccion.
La decision de tejer fue anterior
y en ella la gui6 Pedro Preux.
Luego estudio en la Manufactura
Nacional de Gobelinos en Paris/
en el taller de Grau-Garriga en
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Barcelona/en el Colegio Nacional
de Arte y Disefio de Bergen, hilos
conductores/entretejedores de
la vida de una artista hija del
arquitecto hermano de la esposa
de su amigo el pintor/grabador
de Valencia (refugiado en México
tras la Guerra Civil) Vicente
Gandia, joyero/ceramista tio de
Rosa, hija de Octavio, amigo de
Gandia y hermano mayor de mi
amiga Andrea, entintadora.

Para el fotografo Alfredo de
Stefano (1961) el desierto es
el paraiso, dice que en él vive
“la extension, el
vacio, la soledad”,
inmerso en el cielo de
arena terrestre. Del
desierto de Coahuila
en el que nacio
(descendiente de un
abuelo napolitano)
fue a dar al desierto de
Nueva York, en el que
compro su primera
camara fotografica, y
del desierto de Nueva
York fue a dar al
desierto de Namibia,
en donde se instalo
¢l mismo en el centro
de un circulo encantado. La
galeria de arte en Saltillo de un
tio suyo de Saltillo puso el arte a
su alcance adolescente. La vida de
Alfredo de Stefano es el desierto
y €l mismo su propia instalacion
en ¢l. En medio de un circulo
polar y de un circulo de fuego.
Es las costillas y la columna de
los desiertos, es una rafaga de
luciérnagas y un recorrido minado
de espejismos que pueblan la
nada. Por todo esto, cuestiono la
creencia de este artista de que la

aridez y la desolacion del desierto
intimiden su conciencia. Mas
bien, la sustentan.

Los antepasados suecos de
Patrick Pettersson (1972) fueron
ganaderos en Veracruz, pero ¢l
se orientd temprano hacia las
artes visuales. Pinta y graba. Oleo,
pastel, madera, lino. Dentro de un
ambiente de familia distendido,
ajeno al arte y sus modalidades,
como ciudadano libre de un
estado de cosas a lo se-laisser-
faire, €l dibujaba con naturalidad,
tanto sus propias fantasias como

las tareas de sus companeros
de escuela en México y Estados
Unidos. Con el Premio VIII Bienal

de Monterrey bajo el brazo, fue
a dar a I'Ecole des Beaux Arts de
St-Etienne/Francia, y de alla aca
y aca y alla. En Oaxaca piensa
en el concepto sobre el que se va
construyendo un jardin, nocion/
intuicion que inscribe en la
estética y lo simbolico al oleo/
al pastel. Sobre lino rojo/sobre
madera. Oleo y grabado a la vez.
Lino/papel verde/azul. Le gusta
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incorporar animales en su pintura,
¢vestigios/presencias atavicas de
sus antepasados ganaderos en
Veracruz? Les ve rasgos humanos.
Lo sorprenden en sus suefios y sus
lecturas. Sostiene que “los pajaros
le quitan el estatismo a la imagen”.

Las vendas de Maria José Lavin
(1957), laberintos blancos yeso/
flores en flor de fondo profundo.
Empez6 a pintar, esculpir, grabar,
fotografiar, a hacer ceramica/
instalaciones/armados con la
imaginacion antes que con las
manos, a los pies de mama que leia
la vida de los pintores
ceceando en voz alta
a la nifa. La nifa que
crecio en familia culta
(padres peleteros
refugiados en México
tras la
Civil de Espana).
Previsora/empenosa.
Preparatoriana
reuni6 quorum (ella,
mas amiga/musica,
amiga/danza, amiga/
artes escénicas)
hasta
los requisitos que
posibilitaran el
estudio universitario formal de
las Bellas Artes. Antes, Lucinda
Urrusti la acogi6 en su taller en
San Jeronimo. Después, Maria
José estudio en Florencia, en la
Royal Academy of Art en Londres,
en el Circulo de Bellas Artes de
Madrid, en dos Fundaciones en
Isla Contadora. En la Escuela
Nacional de Artes Plasticas de San
Carlos, en el Centro de las Artes
de San Agustin Etla. Cantera,
bronce, marmol negro, técnicas
mixtas sobre tela, vaqueta,
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“"NO HAGO RETRATO
DE LOS LUCARES.
PARA Mi UNA PINTU-
RA ES UNA OCASION
PARA ANALIZAR POR
QUE ESE MOMEN-
TO ME CONMOVIO
TANTO”, TRINI VAN-
CHELUWE (1962)

carnaza, papel. De la rugosidad
a la deformacion/de la vastedad
y la dilatacion, a la minuciosidad
en piezas de terracota, formas,
surcos, o inscripciones sobre una
base recubierta de oro en capelos
de acrilico.

“No hago retrato de los
lugares. Para mi una pintura es
una ocasion para analizar por
qué ese momento me conmovio
tanto”, dice Trini Vangheluwe
(1962), que entonces investiga
la vida con acrilico sobre tela. A
Trini la conmueve un instante
en un café, un mercado, un
museo o una playa, entre luces/
miradas/neblina o bicicletas.
El movimiento para Trini es “el
acto que evita que el tiempo
nos atrape”. Se desplaza. De su
ciudad natal al norte de Bélgica,
a escuelas de arte en Brujas o
Meéxico. Tomo clases de pintura
alguna vez en el Zoologico de
Amberes. Se aparta de actividades
(danza, actuacion, canto) que
la apartaban de pintar, que es
lo que la acerca a los pintores
flamencos de sus origenes,
padres/abuelos/tios/hermanos.
A pasos regresa por las calles 0 a

través de las nubes o la neblina.
Va y viene. Repite personajes
pero en situaciones diferentes, los
personajes que se repiten estan
en movimiento de una situacion
aotra.

La naturaleza de Natasha
Gray (1969) es la naturaleza.
Ella es hoja/tallo/flor y arbol que
se pinta/teje/esculpe. Se dibuja
o se construye/deconstruye/
reconstruye en alambre/bronce/
o0leo. De la Escuela Nacional de
Artes Plasticas de San Carlos a
la Art Students League de Nueva
York a I'Ecole des Arts Plastiques
de Paris. ¢Qué marcod a Gray?
¢Un bosque escocés que su papa
extranaria al emigrar a México?
¢{O la fascinada observacion
de las telaranas? Victimas de
experimentacion/narcotizacion,
desorientadas. Con sus manos
la artista reprodujo las telas
sin orden de las creadoras sin
defensa.

A José Placido Domingo
(1958) lo marcaron los arboles.
Troncos escondite de su ninez
mexicana, ante-presencias/
presencias, permanentes
pospresencias. Estudiante desde
adolescente de fotografia en la
Isla de Wight. Con maestros
de fotoperiodismo y del gran
escenario. Conductores/musicos/
cantantes de Opera. Aprendizaje
que lo preparo para fotografiar en
adelante a su padre, arbol mayor.

Gray y Domingo trabajaron
juntos la muestra La luz comienza
enlaoscuridad. {La calma antecede
o desata la tormenta? Deshoja
los arboles y desorienta la calma,
so6lo uno de los planos de la
naturaleza.
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En la mente de Roberto Rébora
(1963) hay ideas, emociones y
suenos. En sus manos, pintura,
dibujo, saludos y libros. En la
mente de Rébora hay preguntas,
que formula a sus imagenes
al figurarlas, conformarlas,
concretarlas. Fijas o en fuga.
Sentadas para retratarlas o
retratadas sin sospecharlo.
Tomadas de las manos en circulo
bailando. Personas de colores
y geometrizadas. Marcadas y
remarcadas, o apenas insinuadas.
En un extremo, traza un lienzo
con escasos recursos de pintura.
En el otro, con recursos de sobra
desbordandose de botes/tubos/
tintero. Oleo/acrilico/gis/tinta.
El detonador de Roberto fue el
Hombre de fuego en la capula de
la capilla del Hospicio Cabanas,
de Orozco. Pinto diez afios en
Florencia. Otro detonador suyo
fue Vlady. Rébora es pintor/editor/
amigo intenso/apasionado.

La doble pregunta seria si
dentro de todo pintor hay un
arquitecto atrapado o si dentro
de todo arquitecto hay un pintor
atrapado. O la pregunta sencilla
seria qué destapa el corcho de la
botella/arquitectura que contiene
a un pintor. Al destaparse
determinada botella arquitectura
brot6 Jorge Carral (1951), con
acuarelas entre los dedos. Descalzo
sobre un banco giratorio bajo la
ventana delante del restirador
abrio las tapas de un cuaderno de
dibujo. Midio sus posibilidades,
calculo la distancia, el peso y el
tiempo de sus viajes a través de
selvas/playas/grandes capitales/
rios/lagos y campos y entre 6leo y
acrilico se decidio a pintar. ®



