

Cuatro poemas

◆ HUGO MUJICA

I

Hay que encender

las sombras

sin apagar la noche:

cuando la oscuridad

es misterio

toda sombra es su luz,

cada ceguera su amparo.

II

Corre el río
que nadan peces
que riega raíces
se nace plantas
se seca flores
se vuela polen.

Todo es siempre lo otro y
su más acá y allá de sí,

pero en este único ahora:
en este desgarró
que no cabe en la vida.

III

Todo río vuelve

a su cauce

y el polvo a la tierra.

No es hacia lo alto

que se despliegan las alas:

volar se vuela

en las honduras

que las raíces cavaron.

IV

Hay tajos
que son de amor
que nos abren un adentro;

hay tajos,
esos mismos tajos,
que nos salvan de nosotros:
que nos regalan su afuera.