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ANATOMÍA DE LA CRÍTICA

En memoria de Manuel Pacheco, culto y generoso librero

IGNACIO MANUEL ALTAMIRANO (Tixtla, México, 1834-San Remo, Italia, 1893), escritor de 
limpieza indígena,1 militar, universitario, periodista, maestro, funcionario público y diplomático; se ganó el 
respeto de propios y ajenos, en virtud de un equilibrado carácter que lo distinguió en el trabajo y en las grandes 
decisiones de su partido y de la República. Fue un hombre que supo alcanzar, a pulso, importantes puestos y 
responsabilidades. Tenía grandes inquietudes de reivindicación social, pues provenía del sector más humilde 
del pueblo; con todo, no se olvidó de los suyos y supo luchar por los más débiles desde diversas trincheras. 

Como liberal, fue de los más moderados y pugnó 
por que las voces de todos los mexicanos se dejaran 
escuchar, sobre todo ya en su madurez.2 Lo anterior 
quedó evidenciado, particularmente, en su tarea como 
director de la revista El Renacimiento.3 Se da, pues, 
un vuelco en su actuación cívica, que responde a la 
necesidad de la propia República, en la convicción de 
que, sin la unión nacional, es imposible avanzar. 

Pero tuvo Altamirano, además, una faceta que 
desarrolló fuertemente y que lo convierte en un 
escritor representativo del romanticismo y del 
costumbrismo literario mexicano. Su prosa de cuentos 
y novelas lo sitúa dentro de los mejores narradores de 

1   En el libro Ignacio Manuel Altamirano. Iconografía, José Luis Martínez 
afirma: “Se proclamó descendiente de uno de los sacerdotes 
aztecas de la fortaleza de Tixtla” (Sierra y Barros, 1993: 8).

2   Tuvo Altamirano una primera época de purismo e intransigencia, 
como advierte Rafael Olea Franco en su ensayo: “Altamirano: la 
crónica testimonial”. Escribe Olea Franco acerca de la actitud de 
Altamirano en 1861, para exigir en la Cámara de Diputados “[…] 
rechazo a promulgar una Ley de Amnistía para quienes habían 
combatido contra la Reforma en la guerra de los tres años (1857- 
1860)”; o para demandar, días después, “[…] castigo contra Manuel 
Payno por haber apoyado a Comonfort en su golpe de Estado de 
diciembre de 1857”. Y cita a Vicente Quirarte, cuando éste señala 
en “El coronel sí tiene quien le escriba”: “El joven que en 1861 pedía 
la cabeza de sus enemigos, no ha claudicado de sus principios; ha 
evolucionado del modo en que lo ha hecho su país” (Olea Franco 
en Altamirano, 2006: 358-359). 

3   Lo escrito acerca de El Renacimiento por el mismo José Luis Martínez 
es fundamental. En el capítulo cuarto de un amplio ensayo sobre 
Altamirano, señala el crítico literario: “Pero si pretendiésemos 
encontrar en el nutrido conjunto de las revistas (alrededor de 
doscientas) la publicación más significativa y elocuente, la que 
compendiase en sí misma todo el carácter de la época, ninguna 
mejor que el semanario El Renacimiento, que se publicó en México, 
en 1869, bajo la inspiración del espíritu más noble y lúcido con 
que contó la literatura mexicana en el siglo XIX, Ignacio Manuel 
Altamirano […]”. “Es El Renacimiento, por todo ello, el documento 
que mejor sintetiza el carácter literario, y aun cultural y social, de 
toda una época” (Martínez, 1955: 82-83).

su época. Es obvio que, habiendo transcurrido ya la 
primera década del siglo XXI, a la luz de los criterios 
estéticos vigentes, resulte un tanto difícil aceptar 
la actualidad de todos sus temas y recursos, pero es 
innegable que la mayoría de sus relatos despiertan 
aún emoción en la mayoría de los lectores, por el 
tratamiento que da a los asuntos que aborda.

LITERATURA MEXICANA DEL SIGLO XIX

Conviene dar, así sea de manera sucinta, una visión de 
lo que era la literatura mexicana del siglo XIX, tanto 
la anterior a cuando Altamirano comienza a producir 
sus primeros textos, como la que empata con su 
ejercicio literario y se considera la de su generación. 
A Altamirano lo ubicamos dentro de la llamada 
generación del Liceo Hidalgo (1849-1856), que eran 
algunos de los integrantes de la disuelta Academia de 
Letrán (1836), más otros que se sumaron al proyecto 
literario y cultural del momento.

Habría que mencionar que las academias jugaron 
un decisivo papel en esta primera mitad del siglo XIX, 
que pasa por el periodo independentista, la primera 
monarquía, el centralismo, el federalismo y las luchas 
entre liberales y conservadores. Así, en la Arcadia 
Mexicana (1805), con Diario de México, destacan: 
Jacobo de Villaurrutia, Carlos María de Bustamante, 
José Mariano Rodríguez del Castillo, Mariano 
Albano Barazabal, Agustín Pomposo Fernández, 
José Manuel Sartorio, José María Lacunza, Francisco 
Uraga, Antonio Salgado, Anastasio de Ochoa y Acuña, 
Francisco Palacios y varios más.

Muchos años después, a partir de 1836, en la 
Academia de Letrán figuran: José María Lacunza, 
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su hermano Juan Nepomuceno Lacunza, Manuel 
Tossiat Ferrer, Guillermo Prieto, Andrés Quintana 
Roo, Manuel Carpio Hernández, Vicente Riva 
Palacio, José Joaquín Pesado, José María Roa 
Bárcena, Ignacio Ramírez “El Nigromante”, Ignacio 
Rodríguez Galván, José María Lafragua, Fernando 
Orozco y Berra y otros más.

¿Quiénes eran algunos de los autores que habían 
precedido a Altamirano en el cultivo de las letras? 
En narrativa, desde luego, José Joaquín Fernández 
de Lizardi, con El Periquillo sarniento; José Bernardo 
Couto, con Diálogo sobre historia de la pintura en México; 
José María “Lafragua”, con Netzula; Manuel Payno, 
con El fistol del diablo; Guillermo Prieto, con El alférez; 
y José María Roa Bárcena, con Relatos. En poesía 
prevalecieron Manuel Martínez de Navarrete, con 
Entretenimientos poéticos; Fernando Calderón, con Obras 
poéticas; e Ignacio Rodríguez Galván, con La profecía de 
Guatimoc. Y en teatro, Manuel Eduardo de Gorostiza, 
autor de Contigo pan y cebolla y nuevamente aparecen: 
Calderón, con El sueño del tirano y Rodríguez Galván, 
con La capilla.

¿Y quiénes son los coetáneos de Altamirano? Como 
hemos mencionado, los del Liceo Hidalgo; es decir: 
Manuel María Flores, Angel de Campo (“Micrós”), 
Francisco Zarco, José Tomás de Cuéllar, Francisco 
González Bocanegra, José María Tornel, Francisco 
Pimentel, Concepción Piña, Francisco Granados 
Maldonado, Florencio del Castillo junto a el propio 
Altamirano, entre otros.

Ahora bien, si queremos tener un panorama más 
amplio de nuestra literatura de la primera mitad del 
siglo XIX, nada mejor que ir precisamente al mismo 
maestro Altamirano y leer “Renacimiento de la lectura 
mexicana. Hojeada histórica. Elementos para una 
literatura nacional”. En este texto, el antologador 
da cuenta de casi todos estos poetas, novelistas y 
dramaturgos, dejando ver, igualmente, su vasta lectura 
de los principales autores, tanto mexicanos como 
extranjeros (en Altamirano, 2006: 253-284).4

4   Un trabajo que se antoja como reto es listar a todos aquellos 
autores antiguos, griegos y romanos, medievales, renacentistas 
y modernos, que fueron leídos y comentados por Altamirano, 
algunos de los cuales fueron traducidos por él del alemán, el 
francés, el inglés y el italiano.

NARRATIVA DE ALTAMIRANO

La cronología, de Nicole Girón, en Para leer la patria 
diamantina (Altamirano, 2006), contribuye en mucho 
al mejor seguimiento de la producción literaria de 
Altamirano. Aquí nos centraremos únicamente en 
la narrativa, para señalar que la primera novela del 
guerrerense es Clemencia, publicada en 1869. En 1870 
publicó la obra que nos ocupa, Julia, la que quedó 
incluida en los Cuentos de invierno, de 1880. Viene luego 
La navidad en las montañas, de 1871; Antonia, de 1872; 
Beatriz , inconclusa, de 1874; y El Zarco, que Altamirano 
entregó al editor Santiago Ballescá en 1888, pero 
que no aparecerá hasta 1899, por lo cual es obra 
póstuma (2006: 383-417). Está, además, Atenea, novela 
inconclusa de 1889, texto también póstumo que se 
encontraba en poder de Luis González Obregón y que 
fue publicado por la Universidad Nacional Autónoma 
de México en 1935, en el Homenaje a Ignacio Manuel 
Altamirano (Gutiérrez de Velasco en Altamirano, 2006: 
376-377).5

Evodio Escalante, en un amplio ensayo acerca de la 
narrativa del citado escritor, en el estudio de El Zarco y 
de La navidad en las montañas, considera que “las novelas 
de Ignacio Manuel Altamirano corresponden a un tal 
proyecto de una subjetividad formadora […]”. “[…] La 
tarea de las novelas de Altamirano, a este respecto, 
es el de explicitar, justificar y legitimar, dentro del 
espacio narrativo, pero sabiendo bien que esto tendrá 
consecuencias en el plano de lo social, la visión del 
mundo de sus colegas republicanos, y de modo más 
específico, el proyecto de país por el que ellos han 
apostado la existencia […]”. Y agrega:

La búsqueda de una homeóstasis social corre 
pareja en los textos de Altamirano, con una suerte 
de homeóstasis novelística, en virtud de la cual el 
trabajo de la descripción podrá leerse no sólo como 
un marco, como una escenografía, sino también 
como una prognosis de lo que sucederá en el relato. 

5   Luzelena Gutiérrez de Velasco, investigadora-docente del Centro 
de Estudios Literarios de El Colegio de México, señala en su 
ensayo “El proyecto novelístico de Ignacio Manuel Altamirano”: 
“Sorprende este último texto por ser ya la puerta de entrada a 
una nueva sensibilidad literaria, a fines del siglo XIX, con carácter 
parnasiano y tal vez auspiciador de ciertos ambientes modernistas 
que llenarían las páginas de nuestra literatura a partir de la Revista 
Moderna” (Altamirano, 2006: 365-379).
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Con esto quiero decir que las descripciones de 
Altamirano no son inocentes, y que no permanecen 
ajenas a lo que sería el proyecto ideológico que habrá 
de defender el texto (Escalante: 1998: 164-165).

Por su parte, para Emmanuel Carballo, “sus textos 
cortos tienen las mismas características de sus 
narraciones extensas. La estructura es precisa, 
la historia no se enreda en digresiones inútiles, 
la trama cumple discretamente su cometido 
[…]”, lo que reitera más 
adelante, cuando señala: 
“[…] Los puntos buenos 
d e  A l t a m i r a n o  c o m o 
n o v e l i s t a  t i e n e n  q u e 
ver con la estructura, el 
estilo correcto y fácil, la 
reseña de costumbres, la 
descripción de ambientes 
y la pintura del paisaje 
(traza el paisaje no como 
t e l ó n  d e  f o n d o  s i n o 
como elemento vivo de 
la obra). Con Altamirano 
se inicia una nueva etapa en nuestra novela, en la 
que se recurre al oficio y se mira con malos ojos a la 
improvisación” (Carballo, 2001: 16, 21). 

Pero no quedaría completa la visión sobre su 
narrativa si no se incluyeran algunas apreciaciones 
que discrepan de los anteriores juicios acerca de la 
valía de la prosa narrativa de Altamirano, por lo que 
hay que señalar lo que dicen, por ejemplo: José Luis 
Martínez: “Mas estos méritos de la obra novelesca 
de Altamirano son obviamente más significativos 
en el plano de la historia de nuestra literatura que 
en el de la calidad intrínseca de las narraciones” 
(Martínez, 1955: 61-62); o el propio Emmanuel 
Carballo: “Más que un novelista, que un poeta, 
Altamirano es un hombre de letras que subordina 
su talento artístico a la conquista de valores que 
sirvan al engrandecimiento de la patria” (Carballo, 
2001: 22). Ahora bien, es obvio que no hay que 
sacar de contexto estas ideas, que forman parte de 
una ponderación mayor, dejando claro que no se da 
sumisión literaria a la prevalencia ideológica, como 
trataré de demostrarlo en el análisis de Julia.

BREVE SINOPSIS DE JULIA

Julia, esta novela corta o este cuento largo, como se 
prefiera, fue publicada por primera vez, como ya se ha 
señalado, en 1870. Forma parte de Cuentos de invierno. 
¿Cuál es su asunto? Un amor apasionado entre un 
hombre y una mujer. El leitmotiv o situación típica que 
se repite es la dificultad para que ese amor se complete, 
se afiance y sea recíproco. En la acción, hay una serie 
de situaciones —viajes, encuentros y desencuentros— 
que recubren el asunto. Y se dan también contenidos 

psicológicos, sociopolíticos, 
pol í t ico- ideológicos  y 
religiosos que enmarcan y 
dan vida al relato. 

Los principales personajes 
son: Julián, Julia y el Sr. 
Bell, habiendo un narrador 
omnisciente. El argumento 
es el de una joven llamada 
Julia, que va a querer ser 
despojada de sus bienes 
por su padrastro. Ambos, 
madre y padrastro, quieren 

enclaustrar a la joven en un convento, tanto para privarla 
de sus bienes como para mantenerla alejada de un novio 
pobre a quien no consideran sea el mejor candidato para 
Julia. Al no mostrar el novio suficiente determinación 
y carácter para hacer frente a tales presiones, la joven 
escapa y, en su huida, se topa con los dos caballeros de 
la novela: el mexicano Julián y el inglés Bell.

Bell es el propietario de una mina y Julián, empleado 
del anterior, es el ingeniero en jefe de la misma. Luego 
de haber escuchado los planteamientos de Julia y las 
razones para su huida, Julián y Bell piensan que lo 
mejor será llevar a la joven con sus familiares, pero la 
rechazan para no entrar en problemas con la madre y 
su padrastro.

La joven Julia se enamora del empresario inglés, 
pese a que quien más la protege y, además, la corteja, 
es Julián. Pero el inglés tiene una novia con quien está 
ya comprometido y, además, hay de por medio una 
jugosa dote. Cuando Julián manifiesta su amor y no se ve 
correspondido, pues Julia le ofrece sólo una relación de 
amistad, entra en crisis y enferma gravemente, quedando 
al borde de la muerte.

“CON ALTAMIRANO SE INI-
CIA UNA NUEVA ETAPA EN 
NUESTRA NOVELA, EN LA 
QUE SE RECURRE AL OFICIO 
Y SE MIRA CON MALOS OJOS 
A LA IMPROVISACIÓN”
(CARBALLO) 
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Julián se va recuperando lentamente de este mal 
de amor. Vuelve a trabajar en la mina, pero por corto 
tiempo. Finalmente, como posible evasión se enlista 
en la milicia y marcha al frente de batalla. Es herido en 
la guerra contra los franceses. Al estar grave en Puebla 
y protegido por la humilde familia de un carpintero, 
Julia reaparece en escena. Para entonces ella es ya una 
joven de 27 años, todavía soltera. 

Los protagonistas están frente a sí, a solas. Ha 
pasado ya el peligro de la salud para Julián, al igual que 
la guerra. Pero el temor a ser rechazado y el orgullo 
mismo ciegan a Julián, quien no responde a una Julia 
que ha cambiado su decisión y plantea al ingeniero 
mexicano iniciar una relación afectiva formal. Ella 
termina casándose con otro, luego de que Julián le 
ha hecho creer, mintiéndole, que la razón por la que 
no podía corresponderle es que ya había contraído 
matrimonio. No tiene Julia, pues, un happy end. Su final 
es amargo.6 

Acerca de si es o no autobiográfico el relato, Edith 
Negrín apunta:

Las narraciones de Altamirano no son autobiográficas, 
pero en ellas vierte el escritor las vivencias íntimas, a 
veces dolorosas, que quedan fuera tanto de su imagen 
oficial de personaje público, como del racional autor 
subyacente a sus crónicas y ensayos (“Evocación de 
un escritor liberal”, en Altamirano, 2006: 45).

Sin pretender establecer una relación exacta entre la 
realidad y el relato, lo cual atentaría contra la ficción, 
que corresponde por esencia a la novela, existe el hecho, 
en la vida de Altamirano, de una temprana relación 
afectiva que no cuajó y que, al parecer, jamás olvidó el 
estudiante del Instituto Literario de Toluca.7

6   Una magnífica síntesis de Julia es la realizada por Luzelena 
Gutiérrez de Velasco: “Julia es en cierta forma un homenaje a la 
mujer libre, bella, culta, con afición al estudio, pero que se pierde 
porque se deja cegar por la posición social y el atractivo del 
extranjero, quien a su vez prefiere a otra mujer de más alto linaje 
y mayores riquezas”. Y, a su vez, “[…] herido, Julián se reencuentra 
con Julia, pero el orgullo lo lleva a rechazarla […]. La historia ofrece 
el camino de salvación, pero endurece el espíritu del soldado”´ 
(Altamirano, 2006: 365-379).

7   ¿Se habrá tratado de “Carmen”, la joven poéticamente designada 
así, quien vivía en Cuautla “y a la cual Altamirano estuvo ligado 
por un amor profundo”? Ver: Nicole Girón en Altamirano, 2006: 
385.

¿LO NARRATIVO O LO IDEOLÓGICO?

Uno de los aspectos que llama la atención en este y en 
otros relatos de Altamirano es su forma de entretejer 
los sucesos literarios con las ideas político-religiosas, 
al combinar la narrativa romántica, en este caso de 
Julián y Julia, con aspectos que se enlazan con la 
estructura de unas relaciones Iglesia-Estado bastante 
tensas, luego de las Leyes de Reforma.

Altamirano introduce en la narrativa de Julia un 
elemento exterior, ideológico —se diría—, que está 
vinculado con la postura personal del autor acerca 
de la libertad que entregan los jóvenes clérigos y 
religiosos de ambos sexos al profesar los votos de 
pobreza, caridad y obediencia en oblación a Dios, 
dentro de la institución eclesial, como camino de 
perfección y ascesis. 

En Julia, este sentimiento de rechazo del autor 
hacia ese estado de vida, que a primera vista pareciera 
contravenir los dictados de la libertad humana, está 
presente en los siguientes párrafos del texto, cuando, 
en su fuga, la bella protagonista se dirige a Bell y a 
Julián en estos términos:

[…] Soy joven, huérfana de padre, pertenezco a 
una familia decente, aunque desgraciada, y me ven 
ustedes huir así porque mi casa es una horrible 
prisión en que se me había encerrado como a una 
reclusa desde hace tres meses, para hundirme en un 
convento […]. […] Repentinamente, todos los amigos 
de la casa, todos los viejos y viejas que llevaban 
relaciones con el marido de mi madre, comenzaron 
a hablarme de las dulzuras de la vida del convento, 
de la falsedad de los hombres, de la miseria de los 
placeres mundanos, de la dificultad de ser feliz con 
el amor de un marido, de las graves pesadumbres 
que acarrea el matrimonio. Refiriéronme los 
ejemplos de cien jóvenes tan bellas como ricas, 
y que habiéndose casado eran terriblemente 
desventuradas. Me encarecieron la paz santa del 
claustro y me aseguraron que si después de pasados 
algunos meses en un convento no me agradaba la 
existencia que se llevaba allí, podría salir otra vez al 
mundo. En suma: yo no oía hablar por todas partes 
más que de la felicidad que me aguardaba siendo 
monja (Altamirano, 1976: 99-101).
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Otro elemento ideológico que se advierte en el relato 
tiene que ver con la estructura militar, de la que 
también formaba parte el protagonista Julián. Ante la 
primera negativa de Julia de corresponder a su amor, 
en la que ella invoca la palabra “amistad”, Julián, ya 
repuesto de su fuerte quebranto físico y emocional, 
opta por un singular servicio:

[…] ¡Esperanza!; ¿en qué?, me preguntarás. Pues 
bien: sí, esperanza, no en Julia, sino en la Patria. 
Gracias al cielo, comenzaba a romper las tinieblas 
de mi alma algo parecido a un fulgor, cada vez más 
creciente. Era el amor a la libertad […] (122-123).

Es la trasmutación de un amor por otro: el carnal, 
por el etéreo; el de Julia, por el de la República. Y los 
pretextos o aparentes motivos son, primero la Guerra 
del Sur, y luego la Intervención Francesa.

Pero analizándolo bien, ¿queda supeditado el relato 
amoroso a estos elementos ideológicos, que son lo 
religioso-clerical y lo político-militar? Diremos que en 
modo alguno. Simplemente, se funden ellos mismos en 
lo narrativo y lo distinguen, lo marcan.

A MANERA DE SÍNTESIS

Julia, de Altamirano, es una novela corta que se 
inscribe en el romanticismo literario de la época; 
que contiene pasajes descriptivos de Taxco y 
que aborda el carácter de los protagonistas, la 
situación política de la época, las diferencias entre 
liberales y conservadores, la institución familiar, 
los prejuicios sociales, los resortes del poder y del 
dinero, las clases socioeconómicas y una serie de 
elementos que la convierten en un relato lleno de 
fuerza y expresión.

Altamirano forma parte del grupo de escritores 
de mediados del siglo XIX que estaba convencido 
de que no se podían llegar a superar los problemas 
del País, si no se encontraba una expresión nacional 
que diera vigor a la raza y la impulsara a evitar 
otra intervención extranjera. La nueva cultura, 
pues, habría de estar inserta en un nacionalismo 
republicano, sin que precisamente se asumiera lo 
indígena de una manera expresa, pero sí, al menos, 
indirecta. 

En la novela analizada,  sus personajes y la 
trama misma del relato representan esta lucha de 
la mujer y de la Patria, por acceder a una libertad 
que se había disminuido. Como en otras obras de 
Altamirano, se advierte una prosa limpia y cuidada. 
Vibramos con el tema. Las sorpresas asoman en 
cada capítulo leído. Y planteamiento, nudo y 
desenlace se dan en forma perfecta. Pero, sin duda, 
la reseña y la crítica sólo apuntan. Lo importante es 
el texto todo; lo importante es Julia.
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ALTAMIRANO FORMA PARTE 
DEL GRUPO DE ESCRITORES 
DE MEDIADOS DEL SIGLO XIX 
QUE ESTABA CONVENCIDO 
DE QUE NO SE PODÍAN LLEGAR 
A SUPERAR LOS PROBLEMAS 
DEL PAÍS, SI NO SE EN- 
CONTRABA UNA EXPRESIÓN  
NACIONAL QUE DIERA VIGOR 
A LA RAZA Y LA IMPULSARA A 
EVITAR OTRA INTERVENCIÓN 
EXTRANJERA.


