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El oleaje de pinos surca la piel de tu montaña enmohecida
ara en ese vaivén de espuma y de hojarasca
en la tersura tibia del follaje generoso

en el silencio irrepetible de esa vaina que tirita
 suspendida sobre el tiempo
para alimentar el sueño de los que aún descansan inertes
envueltos en sábanas de colmenas y ejércitos
combatiendo sus propios anhelos
proyectados cada noche bajo párpados frescos.

Ráfagas de jaurías encendidas
de viento que asoma y anticipa
unos ojos asomando lustrosos y tristes
desde aquella ciudad remota que sueña y delira
cantares de grillos y de asfalto y de peatones olvidados
 ráfaga que deambula entre la frontera de mis pensamientos
 y el crepúsculo de mi vientre ajado por el dolor de tu cuerpo
                 y los nuestros
   y lo nuestro.

El bosque resguarda esos hijos tuyos,
tu memoria incauta
y ese miedo irreverente
 vertiginoso, a perderte para siempre
a que una noche tus ojos se cierren calmos
 por la tristeza de los años
 por la fatiga de la madrugada
  del grillo
   del canto
y que al despertar el silencio habite ya tu piel de niña
 y tu sangre de río
  y tus ramas nacientes
y que esa mirada enterrada hoy desde la inmensidad de tus noches
sea entonces sólo el sutil destello de una ciudad lejana
 o de un astro que nadie recuerda
  o de un árbol huérfano
  que ya germina en este bosque nuestro.
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