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N o es fácil elegir qué parte de la obra del 
escritor romántico Johann Wolfgang von 
Goethe fue la que más atrajo y sedujo 

al escritor mexicano Alfonso Reyes, en virtud de 
que este último atendió a su aspecto biográfico, a 
su vocación literaria, a las principales influencias 
recibidas, a la trayectoria del poeta, a su incursión en 
las ciencias exactas, a su particular religiosidad, a sus 
ideas políticas, a sus viajes, al orden natural y al orden 
estético del escritor germano que se suma al Sturm und 
drang,1 para luego anclarse en el primer romanticismo 
alemán.

Desde su más temprana producción, encontramos 
en Reyes el gusto por la literatura germánica, a pesar 
de que no hablaba el idioma alemán; con todo, lo 
leía y traducía, de igual manera que lo hacía con el 
griego y el latín.2 Posiblemente junto con los temas 
helénicos, castellanos y franceses, los germánicos y, 
concretamente, los correspondientes a Goethe, sean 
los más constantes en la obra del humanista. Ya desde 
Cuestiones estéticas (1911), el Regiomontano Universal 
aborda los temas goethianos, como bien lo advierte 
Francisco García Calderón en el prólogo a la primera 
edición, señalando que son textos escritos entre 1908 
y 1910, cuando el efebo mexicano tiene “apenas veinte 
años” (en Reyes, 1976: 11-12; 86-88 pp.).  

En muchos otros de sus libros, se refiere Reyes a la 
persona, a las frases célebres y a la obra de Goethe. Tal 
es el caso de: Simpatías y diferencias, Historia de un siglo, Las 
mesas de plomo, Páginas adicionales, Tren de ondas, Los trabajos 
y los días, Grata compañía, Ancorajes y otros, en donde una 
reflexión, una cita o un breve texto aluden al genio de 
la literatura germana; pero en ningún otro volumen 
tanto como en el tomo XXVI de las Obras completas, 
donde se incluyen los libros: Vida de Goethe, Rumbo a 
Goethe, Trayectoria de Goethe y Estudios goethianos, con 
introducción de José Luis Martínez (en Reyes, 1993). 

1   En su Historia de la literatura universal, Tomo 2, Martín de Riquer 
y José María Valverde definen este movimiento, traducido como 
Tempestad y empuje, como parte de la literatura alemana del siglo 
XVIII, que va transitando del barroco, llega al ilustracionismo y 
remata en el romanticismo. Para ellos, “[…] con Schiller entramos 
en la médula del Sturm und drang, ese avance del romanticismo 
en medio del clasicismo, que Goethe inició para abandonarlo 
enseguida” (410 y 435 pp.).

2   José Luis Martínez, en la introducción al tomo XXVI de las Obras 
completas de Alfonso Reyes, señala: “Aunque algunas veces Reyes cita 
en alemán o se refiere a obras escritas en esta lengua, debió leer a 
Goethe en traducciones españolas, francesas o inglesas” (11).
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Lo que haré en este artículo será, primeramente, 
tomar la biografía acerca de la niñez, adolescencia y 
juventud de Goethe realizada por Reyes y comentarla. 
Después pasaré a la “biografía minúscula” elaborada 
por el mismo Alfonso Reyes sobre el citado personaje. 
Posteriormente atenderé a la vocación poética de 
Goethe. Y, finalmente, me referiré a la vinculación que 
el poeta, ensayista y crítico mexicano hace de éste con 
América.

BIOGRAFÍA DE GOETHE
Uno puede ir a las distintas biografías o estudios 
específicos que a lo largo del tiempo se han escrito sobre 
Johann Wolfgang von Goethe. Están, por ejemplo, 
los trabajos de Nicholas Boyle, Paul de Saint-Victor, 
Wilhelm Dilthey, Ian Gibson, Emil Ludwig, Georg 
Lukács, José Ortega y Gasset, Robert John Richards, 
Udo Rukster o George Santayana. Algunos de ellos van 
a lo general de la vida del escritor germano, en tanto 
que otros atienden a aspectos relativos a su relación con 
las mujeres, el mundo hispánico, la ciencia, el entorno 
histórico y geográfico en el que se movió Goethe.

Todos estos trabajos son interesantes, pero pudiera 
decirse que lo que Alfonso Reyes escribió sobre Goethe 
es de singular valor, de tal manera que puede mostrarse 
con categoría de ejemplaridad. A mí, en lo particular, 
me parece un buen texto biográfico el que cubre 
hasta la juventud del autor del Werther, mismo que se 
titula Vida de Goethe, particularmente los tres primeros 
capítulos pues, como apunta José Luis Martínez, “[…] el 
último de éstos, ‘Goethe, hombre de ciencia’, comienza 
a salirse del marco biográfico general” (Reyes, 1993: 9). 

Nacimiento. Escribe Reyes acerca del nombre y 
ocupación de los padres del niño Johann Wolfgang von 
Goethe. Nos dice cómo el padr e de éste “era hombre 
de humor tranquilo y pocas palabras, muy aficionado a 
cuidar de su jardín”; de qué manera Francfort del Meno 
era comparable con las ciudades más cultas del mundo, 
y del modo como “se fundaban sociedades filantrópicas, 
logias masónicas y cofradías científicas entre los 
discípulos de las Luces”. Para el escritor mexicano, 
“[…] Goethe ha insistido más de lo justo en el carácter 
sombrío y arbitrario de su padre, al punto que confunde 
a los biógrafos […]”. “En cambio, la madre de Goethe era 
un temperamento alegre y vivaz, y vino a ser, casi, la 
hermana mayor de sus hijos”. (17-26)

Los primeros pasos. Reyes va a citar bastante a 
Goethe, a fin de ir describiendo el desarrollo físico, 
mental y emotivo del escritor alemán. Señala: “Padre 
y madre cumplían sus respectivas misiones […]”; 
“Frau Aja avivaba en su hijo la afición a las cosas 
risueñas de la naturaleza […]”; “Así iba naciendo la 
imaginación poética del niño […]”; “Los principales 
acontecimientos de Francfort eran las coronaciones, 
para quien tenía la suerte de haberlas visto, y las 
ferias semestrales […]”; “Mientras hacía sus ejercicios 
(escolares), aprendió el italiano a modo de variante 
amena del latín, oyendo las lecciones que su padre 
daba a Cornelia […]”. Incluye Reyes una charla de 
Wolfgang con su amigo Maximiliano, la que se debe 
a la pluma del doctor Weismann, y que revela la 
precocidad e inteligencia del niño Goethe. Y cierra su 
sección advirtiendo que los rasgos y acciones que los 
exégetas más sistemáticos del biografiado advierten en 
él —sentido de la belleza, sentimiento de la dignidad 
personal, imaginación poética, gusto por la enseñanza, 
instinto religioso y capacidad de observación propia 
y del mundo que lo rodeaba— se mantuvieron y 
afinaron a lo largo de su existencia. (27-39)

La mentalidad juvenil de Goethe. Alfonso Reyes 
advierte que para Goethe, en este esencial momento 
de su vida, la fuente del saber, de la virtud y de 
la ciencia es de orden sobrehumano. La gracia 
divina y la íntima unión con Cristo fundamentan 
“[…] ese estado de iluminación interior que fue el 
acontecimiento por excelencia en la vida espiritual 
de Lutero”; igualmente, considera Reyes que Plotino 
influye en su pensamiento pandinamista y que 
estudió igualmente a Paracelso, Giordano Bruno, 
Boehme y otros pensadores. Explica el mexicano, 
igualmente, cuáles son las ideas imperantes en torno 
a la existencia del demonio, lo que toma en cuenta 
para la creación de su personaje preferido, el Doctor 
Fausto. (40-52) 

BIOGRAFÍA MINÚSCULA
Pero en Rumbo a Goethe, Alfonso Reyes, en el quinto 
apartado, aporta una “biografía minúscula” que es 
óptima. Incluyo algunos párrafos selectos, para que 
el lector aprecie en toda su magnitud la calidad y el 
estilo del escritor regiomontano:
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En la primavera de 1770 —a los veintiuno—, su 
padre lo envía a Estrasburgo, donde en un año y 
meses logra licenciarse en derecho, gracias a aquel 
ambiente francogermánico mucho más propicio y 
generoso que el de Leipzig. […].

Goethe había cumplido los veintiséis cuando llegó 
a Weimar, donde apareció triunfalmente como el 
único camarada digno de los deportes y placeres 
del príncipe […]. Ahora hay tres novedades en 
su existencia: la acción pública, el estudio de las 
ciencias naturales, la lenta domesticación que 
opera en él aquel dilatado idilio con la baronesa de 
Stein […].

Cuando, al cabo de esos diez años, Goethe 
considera que el aprendizaje ha sido suficiente, 
escapa a Italia, secretamente autorizado por su 
cómplice y protector, el duque de Weimar. Pasa 
unos dos años en Italia, afirma y comprueba sus 
instintivas inclinaciones clásicas. El roce con 
el genio grecolatino determina su verdadera 
madurez, su equilibrio, su forma definitiva […]. 
Amuralla todavía más su soledad de cuarentón 
refugiándose en el amor de la jovencita Cristiana 
Vulpius, a quien dieciocho años más tarde hará su 
esposa […].

De 1792 a 1793, tuvo que acompañar dos veces 
a los ejércitos alemanes que peleaban contra 
Francia, siguiendo al duque de Weimar primero 
hasta Valmy y luego a Maguncia […]. Sobreviene 
la invasión napoléonica. Napoleón, que admira a 
Goethe tanto como Goethe lo admira, conversa 
con él en Erfurt y en Weimar […].

Su único hijo sobreviviente, Augusto, ha resultado 
un muchacho salvaje y orgiástico que amarga la 
vejez del poeta. Muere Cristiana: acaso ya se le 
había muerto en vida. Casa a su hijo con una mujer 
fina, elegante, culta y casquivana. ¡Infidelidad 
por infidelidad! No había entendimiento posible 
[…]. Goethe es ya un monumento internacional, 
visitado por la admiración de todas las literaturas 
[…]. Al comenzar la primavera de 1832, a los 
ochenta y tres años, se extinguió dulcemente, 

hundido en su sillón, asido a la mano de Otilia y 
creyendo ver, en su delirio, una carta de Schiller 
olvidada por el suelo, un hermoso rostro de mujer 
coronado de negros rizos […]. (99-107)3  

¿Por qué vale tanto esta biografía diminuta? Porque 
condensa, de manera magistral, la vida de este escritor 
germano; porque dice tanto en tan pocas líneas. Si un 
estudiante de letras pidiera por dónde empezar su 
lectura acerca de Goethe, se le tendría que recomendar 
esta biografía, sin dejar de lado la obra directa del 
poeta, novelista, dramaturgo, ensayista, hombre 
de ciencia y hasta un poco pintor que fue Johann 
Wolfang Goethe, ya que nada suple al texto directo. 

EL POETA GOETHE
Alfonso Reyes, todavía en Rumbo a Goethe, advierte que 
“el gran poeta es la última encarnación de aquel tipo 
de ‘hombre universal’ que concibió el Renacimiento”; 
que “Goethe cuenta mil veces más como poeta que 
como hombre de ciencia”; y que la poesía que él cultivó 
fue la de ocasión, debiéndose entender por esto, no el 
“vers de circonstance” sino, como lo explica Fairley, “la 
poesía que acude cuando la llama la ocasión privada, 
la ocasión interior […] por oposición a la poesía del 
‘gran estilo’ y del alto coturno, o también a la poesía 
de encargo y de contingencia exterior”. (112-114)

Goethe poetiza en verso y en prosa. Algunos de los 
versos y párrafos de Goethe que incluye Reyes en sus 
libros son:

La gran ciudad de Weimar-Jena, 
la que tiene a uno y otro lado
las cosas más buenas.

***

La flor que recojo, junto a mí nutrida por el rocío, 
deja tras sí a su silenciosa madre que se multiplica 
en sí misma. Mucho tiempo desprovista de hojas 
y escondida, estrechando contra su seno a sus 

3   El texto de Reyes cierra con una aclaración interesante: “No es 
verdad que haya gritado: ‘¡Luz, más luz!’. No preparó ninguna frase 
célebre para la hora de morir. Sencillamente pidió que abrieran la 
ventana para ver mejor, llamó a su lado a Otilia, le dijo —como lo 
haría cualquier anciano de carne y hueso—: ‘Hija, dame la patita’. 
Y expiró”.
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criaturas, en la nueva mañana de primavera ella 
colmará de gozo al jardinero.

***

La negra nube, oh sol, en vano
solicitas con tu clemencia:
todo lo que en vida gano
gasto en lágrimas de su ausencia.

 ***

Creo que voy cabalgando camino de alguna estación, 
y el caballo se me enfurece y se desboca.4

Advierte Reyes que “Jena era el cantón universitario de 
Weimar y su dependencia administrativa; que Goethe 
era el ministro de Instrucción Pública y Bellas Artes, 
y repartía y organizaba las cátedras; que él convocó 
a la filosofía idealista de Alemania en aquella casa de 
estudios: a Fichte, a Schelling, a Hegel […]”. Igualmente, 
que durante los primeros años de Weimar, “las 
relaciones de Goethe con la naturaleza siguen siendo 
de orden sobre todo sentimental: ella parece emanar 
aquel amor que anega su propio corazón”. Viene luego 
un poema que surge a la muerte de su Cristiana, la que 
le dio tantas alegrías y tristezas, pero quien ciertamente 
fue su compañera más asidua. Y, finalmente, se puede 
advertir en el último texto incluido un retrato del 
temperamento goethiano, que va de la certeza a la 
paradoja.

No resulta ocioso atender a lo que el profesor 
Andreas Kurz advierte acerca de la polémica entre 
Alfonso Reyes y María Zambrano, a raíz de la “Carta 
abierta a Alfonso Reyes sobre Goethe”, del 20 de 
agosto de 1954, misiva que la filósofa española dirigió 
a Reyes, expresando su descontento por el entusiasmo 
del mexicano hacia la poesía goethiana, lo que 
Kurz contextualiza en el terreno del racionalismo-
irracionalismo popperiano.5 Igualmente, conviene 
tener a mano lo que Harold Bloom ha escrito sobre 

4   En Reyes, 1993: 143 y 163 pp.; Trayectoria de Goethe, p. 362; y Escolios 
goethianos, p. 411.

5   Ver: Artículo de Andreas Kurz, doctor en Literatura Comparada 
por la Universidad de Viena y actual coordinador de la Maestría 
en Literatura Hispanoamericana de la Universidad de Guanajuato, 
México. www.iai.spk-berlin.de/fileadmin/.../37-2010/37_kurz_01.pdf

Goethe, en el sentido de catalogarlo como “poeta lírico 
y meditativo”, “más clásico que romántico” y que puede 
ubicarse en una “poesía de la renunciación” (Bloom, 
2005: 166-177).

DESDE AMÉRICA
En la cuarta parte de Rumbo a Goethe, Alfonso Reyes 
incluye lo que titula “Desde América”. Es un elegante 
e hilvanado texto que relaciona a Goethe con Virgilio. 
Luego señala que Goethe es universal, discrepando 
de cierta gaceta de Berlín con motivo del centenario, 
donde no convence “del derecho exclusivo de los 
alemanes sobre Goethe”; y después se pregunta 
qué viene a dar Goethe a América, respondiéndose: 
“Lo que siempre el faro: dar rumbo […]”. (“Rumbo a 
Goethe”, en Reyes, 1993: 227-229)6 

Pero continúa Reyes en su travesía americana 
y señala que “La noche rústica de Walpurgis” de 
Manuel José Othón, “con ser obra de mexicanísimo 
indiscutible, brotó bajo el conjuro de Fausto”. 
Y Humboldt, Green Cogswell, Martius, Julia de 
Egloffstein, evocan en él ansia de viaje. A los setenta 
y cinco años, señala Alfonso Reyes, este apetito de 
América estaba presente en Goethe. “Quisiera irme a 
América —exclamaba—, pero ahora sería demasiado 
tarde”. (229-232)

Para Alfonso Reyes “un goethiano vino a nosotros”; 
es Alejandro de Humboldt, quien en 1797 había estado 
en Jena, en compañía de Goethe y de Schiller. Así lo 
evoca el germano:

6  Es interesante lo que señala José Luis Martínez acerca de este 
texto. El primer “Rumbo a Goethe” fue un artículo que Victoria 
Ocampo pidió a Reyes para la prestigiada revista Sur, fundada a 
finales de 1931 en Buenos Aires. Reyes era entonces embajador en 
Río de Janeiro. El artículo se publicó en el número 5 de la revista, 
en el verano de 1932. Martínez explica que “Rumbo a Goethe”, de 
Sur, “muestra que Reyes tenía muchas notas sobre el tema […]”. 
“El extenso estudio de 1932 nunca se reprodujo. Mientras tanto, 
su autor volvió a trabajar en aquellos temas. En 1949, cuando 
Reyes se encontraba ya en México, en ocasión del segundo 
centenario del nacimiento de Goethe, publicó un ensayo sobre 
‘Idea política de Goethe’, en el volumen de homenaje promovido 
por la Unesco, entonces dirigida por Jaime Torres Bodet. Años más 
tarde, a propósito de sus estudios goethianos, decía: ‘[…] Algún 
día se publicarán como una colección de estudios goethianos’. En 
efecto, dejando aparte el ‘Rumbo a Goethe’, de Sur, encontré en 
las gavetas del archivo de Reyes varios cientos de páginas sobre 
Goethe, muchas de ellas sólo manuscritas”. Martínez explica que 
con estos materiales formó las cuatro secciones de Rumbo a Goethe, 
advirtiendo que, “de sus 33 capítulos, Reyes publicó nueve de ellos 
en revistas literarias, entre 1949 y 1958. El resto es inédito”. (En 
Reyes, 1993: 9-10.)



ANATOMÍA DE LA CRÍTICA

38

Alejandro de Humboldt ha estado unas horas 
conmigo esta mañana. ¡Qué hombre! A pesar de 
que lo conozco hace mucho tiempo, cada día 
me asombra otra vez. No hay otro como él en 
conocimientos y en saber vividos. Nadie abarca 
más; todo lo domina y, en cualquier asunto, nos 
da alimento con sus tesoros espirituales. Parece 
una fuente con muchos caños: corre sin cesar, y 
no tenemos más que acercar el vaso. Se quedará 
aquí unos días, que van a aprovecharme como si 
fueran años. (235)

Reyes agrega: “Podemos, pues, arriesgarnos a decir 
que Goethe viajó a América en la persona de su amigo 
Alejandro […]”. “Casi todo une a Goethe y a Alejandro 
de Humboldt, y casi nada los separa”. Y continuando 
c o n  e s t a  r e l a c i ó n 
científica y humanista 
entre estos dos grandes 
germanos, el escritor 
regiomontano recuerda 
al saltillense Carlos 
Pereyra ,  “e l  único 
amer icano  que  ha 
procurado devolverle 
un amplio testimonio 
de gratitud”. (235-236)

Evoca también Reyes lo escrito por Humboldt 
acerca de la Güera Rodríguez (lo femenino 
eterno), que conocemos por Madame Calderón 
de la Barca; y la obra de Rodó, Mariátegui, Martí, 
Bello, Sarmiento, Sierra y el “grupo de escritores 
que acompañaban a Benito Juárez”. Casi al final de 
su texto, agrega: “El rencor que dejan en pos de sí 
nuestras guerras civiles y nuestras luchas sociales 
se calma con bálsamo de Goethe”. (238-246)

Pero hay, además, un texto en Grata compañía 
que no debe olvidarse. Es el de “Goethe y América”, 
completado en la nueva edición de 1983. Se trata 
del capítulo IX en donde Reyes se refiere a ese 
“apresuradísimo ensayo (Rumbo a Goethe) que, no sin 
temeridad, envié a la revista Sur, de Buenos Aires, 
por corresponder a su invitación y por no faltar a 
la cita del centenario. De entonces acá, he añadido 
unas cuantas referencias. Ahora, para ponerlas en 
orden, reproduzco y combino algunos pasajes de 

aquel ensayo, dispensándome de indicarlos”. Hay 
que mencionar que Grata compañía, en su primera 
edición, fue de 1948, en la colección Tezontle del 
Fondo de Cultura Económica. (Reyes, 1983: 71) 

Destacan en el capítulo IX de Grata compañía 
algunas ideas sobre Goethe y América;  por 
ejemplo, el conocimiento que tuvo éste de dos 
canciones de caníbales brasileños que aparecen 
en los Ensayos de Montaigne, traducidos por él al 
alemán y publicados en el Diario de Tiefurt (1783); 
los recuerdos de J. G. Seume, oficial de Rusia en 
la campaña del Canadá; los escritos del naturalista 
y bibliógrafo norteamericano Joseph Green 
Cogswell; las impresiones, para el conocimiento 
del Brasil, del coronel alemán barón W. L. von 
Eschwege y su criado Sebastián; el trato que tuvo 

en Weimar con C. F. 
von Martius, el de la 
Flora brasiliensis; sus 
conversaciones con 
Julia de Egglofstein; 
y  su poema sobre 
E s t a d o s  U n i d o s 
reunido en Xenias 
mansas:

Tú, América, lo pasas mejor
que nuestro viejo continente:
ni tienes castillos en ruinas,
ni tienes basaltos,
ni te turban en lo interior,
al tiempo que vives,
las inútiles remembranzas,
las contiendas vanas.
¡Goza tu hora con fortuna!
Y si dan en poetizar tus hijos,
líbrelos el hado propicio
de fábulas de hidalgos, bandidos y fantasmas.  
(72-77)

Y continúa Reyes: “Pero la verdadera influencia de 
América sobre Goethe, a la cual sólo puedo acudir 
aquí de pasada, está representada en Alejandro de 
Humboldt, hombre también de estirpe goethiana 
y amicísimo del poeta […]”. “Siempre fue América 
una utopía, la esperanza de una república mejor, y 

“EL RENCOR QUE DEJAN EN POS DE 
SÍ NUESTRAS GUERRAS CIVILES Y 
NUESTRAS LUCHAS SOCIALES SE 
CALMA CON BÁLSAMO DE GOETHE”. 
ALFONSO REYES
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en seguirlo siendo está su sentido […]”. “Soñenos en 
Wilhelm Meister, dispuesto a rehacer su felicidad en 
el Nuevo Mundo […].” “De pie en la proa, Wilhelm 
Meister —Goethe— cruza los brazos, y lleno de 
confianza en América, contempla el horizonte”. No 
son menos interesantes las notas complementarias 
de Alfonso Reyes, las que se refieren o aluden a 
observaciones de críticos y lectores sobre el tema, 
como la de Erna Arnhold, autora de Las relaciones 
berlinesas de Goethe, quien en 1946 recuerda a Reyes 
de las intenciones de Bernardo Carlos, hijo de Carlos 
Augusto, duque de Weimar, de emigrar a los Estados 
Unidos; la referencia a los Anales de Von Eschwege, 

y la residencia de Von Martius en Brasil, quien llegó 
allá en 1817 “en la comitiva de sabios que acompañaba 
a la princesa y futura emperatriz brasileña María 
Leopoldina, y allí permaneció hasta 1820 […]”. (77-82)

Parece haber quedado asentado que el escritor 
mexicano Alfonso Reyes, incluso desde su época 
de integrante del Ateneo de la Juventud y durante 
toda su vida, fue un estudioso de la obra de Johann 
Wilhelm von Goethe, habiendo realizado apuntes, 
artículos, ensayos y libros sobre este personaje de 
la literatura germana y universal.

En relación con su biografía,  le atrajeron 
particularmente su libertad de creación; los 
elementos de lo lírico, lo épico y lo dramático, 
combinados en una saludable mezcla; un fino 
sentido de observación hacia el  exterior e 

interior de las personas y de las situaciones; 
un ansia incontenible de aprendizaje; el amor 
como sentimiento motor de la vida; un raro 
desprendimiento de lo material a favor de lo 
espiritual; y una voluntad férrea para continuar en 
la senda del arte. 

Para Reyes, Goethe es, por encima de todo, un 
poeta, un creador. Jamás plagia; siempre aventura 
en pos de una imagen estética. Es poeta en el verso 
y en la prosa, en el texto teatral y en la escena. 
Pero su poesía no obedece a pedido ni a apremio 
monetario, sino es resultado de la moción interior 
que marca lo estético como exigencia del alma.

Y ,  f i n a l m e n t e ,  p a r a  e l 
Regiomontano Universal existe 
una relación afectiva y emocional 
de Goethe con el continente 
americano, con la América Sajona 
y la  América Latina,  siendo 
particularmente los territorios de 
Brasil y Nueva España o México 
los más socorridos, posiblemente 
en virtud de su vinculación con 
lo latino, gracias a las lecturas 
de los clásicos españoles, a su 
estancia ital iana y al  barón 
Alejandro de von Humboldt, 

quien viajó a lo largo y ancho de esta fascinante 
América y supo comunicarle su entusiasmo por la 
tierra de promisión. h  
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