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No sé por qué pero vi a un hombre de luz
cruzando por las calles del centro. Parecia
un santo salido de un lienzo pintado en la
Edad Media. Llevaba una luz dorada como

la de esos iconos que se veneran en las
iglesias bizantinas. El hombre pudo haber
sido un vendedor ambulante, un traga fuegos
o un oficinista pero yo vi a un hombre de

luz dorada caminando por esas calles

y tuve la esperanza de que viniera a salvarme.
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Los avances cientificos prometen —en un plazo
no muy largo— abrir una puerta en el tiempo. Esto
es, viajar hacia atras y hacia delante. Si vive

lo suficiente tal vez mi amiga logre hablar con

su amado quien murio justo un dia que iban
averse. {Para qué otra cosa quisiera alguien
volverse en el tiempo? ¢Para qué cruzaria yo
taneles luminosos o llenos de sombras, o puentes
que atraviesan rios como mares; para qué andaria
sobre lomos de criaturas indescriptibles o a bordo
de naves tan delgadas como vajilla china; para qué
dejaria caer mi cuerpo sobre una cama de nubes
cuyo fondo crece sin calculo exacto; para qué
arriesgaria cruzar esa puerta si no fuese para

encontrarme contigo?
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Aunque le pongo poca sal a los alimentos

ese dia parecia que le hubiera vaciado el bote entero.

No solo estaba saladisimo el plato de sopa sino que

me inflamé de manera alarmante.

Mis musculos crecieron varios centimetros en grosor,

tanto que mi familia estaba asustada.

—La preparacion de la carne seca, un platillo tradicionalmente

norteno, implica el uso de una gran cantidad de sal.

Ademas cuando no existian los refrigeradores,

para la conserva de la carne, se utilizaban banos de sal.

Hago esta disertacion para fijar los antecedentes de la relacion entre

la carne y estos granos blancos y pequenitos—.

Por eso cuando vi que mi cuerpo crecio tan de repente,

en cuestion de horas, asumi que tenia que ver con el consumo.

No es que yo haya consumido —literalmente— este producto.

Sucede que ciertas experiencias, generalmente cargadas de una gran tristeza,
tienden a provocar los mismos efectos que el abuso de la sal.

Estoy hablando de grandes cantidades, de manera que no puede contabilizarse.
Resulta que la tristeza sufre una suerte de alquimia y se transforma en sodio.
Para deshacerme de la hinchazon tuve que recurrir al corte.

En este caso corte alude a pequenas incisiones.

El procedimiento fue complicado y de dudosa eficacia.

Tomé ciertos episodios que habian servido como detonantes en el inicio del problema.
Pensé en ellos como piezas aisladas.

Tomé una tijera y fui podando como cuando un jardinero japonés

poda sus arboles y arbustos.

Los cortes tienen que ser exactos de lo contrario se corre el riesgo

de perder el equilibrio y la armonia.

En el momento crei haber hecho un buen trabajo

pero muy pronto las ramas habia crecido de nuevo.



