



Cuatro poemas

∞ **CLAUDIA BERRUETO**

*I live for you but I'm not alive
alice in chains*

a layne staley

I

a lo largo del día me concedo inmolaciones
enciendo mi cadáver andante y lo apago a los pocos minutos
como una pira india
entrego mis huesos al martillazo limpio
trenes me besan al pie de la cama
al vacío voy con el cuerpo extendido para que estalle bien mi abrazo
y al final
en cada una de ellas
encuentro siempre tus ojos de 34 años
muriendo sobre un sillón

II

cuando fui niña tuve un zorro
era oscuro y pequeño y gruñía
lo perdí sin que me dejara tocarlo
supe entonces que lo bello contiene un gruñido
una lesión secreta
y busqué todo cuanto tuviera esa condición

tu voz me regresó ramilletes de aquel zorro
y en ella se cumple de nuevo la pérdida

VI

aunque afuera la vida se atropelle a sí misma en sus despliegues de belleza
yo he decidido encerrarme en el fondo de la casa
para reconstruir tu paso de ave prometida
sin quitar las manos de mis párpados

XI

en el contenedor de claridad que fue ese día
cantaba tu corazón su condición de fosa común
caminaste en el paraíso
donde niños de trapo se perseguían
con martillos alzados sobre sus cabezas
tendiste tu cuerpo en camas puestas al sol
eras un habitante más de ese pueblo intoxicado de zozobra
el cielo se mostró como un verdadero pozo ávido
y se te veía saludable
tu piel tan blanca se desplazaba por las llamas invisibles
de un sol terrenal
al final extendías tu mano
saludando a ese fuego

del otro lado de la pantalla
mi voz crepita aún como leña vencida
oh quiero estar dentro de ti
oh quiero estar dentro de ti