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CAUCES VACÍOS:  
Armas y Letras y desierto 

regiomontano

Q uiero iniciar no desde el 
principio, sino desde el 
asombro. Esta entrega, 

la número 80, de Armas y Letras 
me llegó mientras mastico la idea, 
todavía verde y poco estructurada, 
de un Monterrey que ha creído 
demasiado en su carácter desértico. 
Una proposición que más bien me 
parece construida, refiriéndose 
paralelamente al paisaje, al 
urbanismo y a la cultura. Desde 
el discurso de descalificación 
de Alonso de León contra los 
salvajes de esta zona, pasando por 
el de Vidaurri y sus dos grandes 
ideólogos: Manuel García Rejón 
y José Eleuterio González, hasta 
llegar a la apología del nuevo 
Estadio de Futbol Monterrey, 
el argumento del desierto ha 
sido esgrimido por la hegemonía  
—aquella que exalta el progreso 
como religión— generalmente 
para justificar la homologación 
mediante el exterminio. 

Comienzo con esta idea tal 
vez un poco fuera de contexto 
para explicar el grato asombro de 
encontrar en esta revista el texto 
“En defensa de otras cosas”, de 
Leticia Herrera, en el que la autora 
rechaza hablar “del poeta y de 
los bosques”: “nací en el desierto, 
y desconozco los nombres de 
los árboles y nunca me arrulló 

la f loresta de ninguna selva 
arbolada”. Acertada me parece la 
decisión de hablar de otras cosas, 
de defender otras cosas y así no 
caer en la tragedia bucólica de 
Manuel Acuña, quien embelesado 
con el beatusille horaciano, y con 
la poesía pastoril de Fray Luis a 
Garcilaso, se lanza a la aventura del 
campo, “adiós diciendo a la ciudad 
ingrata/[para] a caballo o a pie 
lanzarse a un rancho”, y terminar 
“cansado ya de ser tan loco y de 
soñar en lo que ya no pasa”. Pero 
es en la representación de su ser de 
desierto en lo que me detuve, en 
ese escalar de techos y bardas en 
vez de árboles, en su imagen del 
árbol ahorcado por la banqueta y 
de sus binoculares apuntando al 
seco lecho del Río Santa Catarina. 
Su lectura del bosque me pareció 
más entrañable que la de la defensa 
del mismo porque la suya presenta 
la pugna entre la ciudad y el bosque 
desde nuestra perspectiva urbana: 
rodeada de bardas y techos que 
ocultan la verdura en las montañas 
y del paisaje atravesado por ríos, 
más que secos, desecados.

Otro trabajo provocador y 
apasionado en este número es 
“Los vasos comunicantes: México 
y Colombia”, de Futuro Moncada, 
una revisión de la fotografía 
que aborda el problema de la 
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violencia en ambos países. Analiza 
la representación del cuerpo 
en la obra de estos fotógrafos y 
fotoperiodistas, señala que “la 
significación del cuerpo en el arte 
evidencia las particularidades 
de una sociedad, las maneras de 
conjurar sus pulsiones y, también, 
las maneras de representarlas. 
Dichos soliloquios equivalen a un 
lenguaje particular que permite, 
entre otros asuntos, aproximarse al 
complejo tabú de la violencia”.

Las colaboraciones de Humberto 
Salazar, “Armas y Letras, una larga 
historia”, y de Alfonso Rangel 
Guerra, “Dualidades en el Quijote 
y el discurso de las armas y las 
letras”, aglutinan una reflexión en 
torno a la revista Armas y Letras y 
su fundador, Raúl Rangel Frías, 
en el centenario de su natalicio. 
En el primero se hace un acucioso 
recuento de las distintas etapas 
de la publicación, se registran los 
directores y las plumas que en ella 
colaboraron. La segunda parte de la 
dicotomía cervantina de las armas y 
la letras como expresión de la teoría 
y la praxis, del paradigma bíblico 
de Martha y María, para explicar 
el nombre del boletín mensual de 
la Universidad de Nuevo León: 
Armas y Letras, otorgado por Raúl 
Rangel Frías, quien en su faceta de 
intelectual y de político asumió con 
pasión y responsabilidad ambos 
arquetipos.

“Nieve ahí”, de Diana Garza 
Islas; “Cicatrices de historias”, 
entrevista por Rodrigo Alvarado 
y Roberto Kaput a José Javier 
Villarreal; y “Campo Alaska, una 
parte de nieve”,  de Rodrigo 
Alvarado, integran una especie de 
dossier sobre Campo Alaska, de José 
Javier Villarreal, publicado en 2012 
por el sello oaxaqueño Almadía. 

Diana, con su voz ensayística que 
alcanza la temperatura de la prosa 
poética, en el juego lingüístico, 
presenta cómo el libro en el detalle: 
los pelos en la sopa, las mangas 
mojadas, y el sudor, embosca la 
realidad para realizarla en poesía. 
Rodrigo muestra al libro en esa 
dimensión de la creación que es la 
imposibilidad del decir, el pórtico 
ante lo imposible, que José Javier 
aquí enfrenta con la narratividad 
y la anécdota, con el “erigir de 
entre los escombros del recuerdo 
una realidad revisitada”; así lo 
fundamental en los poemas no 
es lo que se ve, sino aquello que 
secretamente nos acompaña una 
vez que hemos dejado Campo Alaska.

En la sección De artes y espe-
jismos, José Jaime Ruiz con su 
texto “Carbono 14:  devoción y 
deseo” revisa la obra del pintor, 
ilustrador y grabador regiomontano 
Juan Alberto Mancilla. Para José 
Jaime Ruiz Carbono 14 trasciende 
el collage y el palimpsesto, en 
ella el no-objeto —el residuo, el 
arqueológico—, deviene en objeto 
espiritual: en sujeto; los objetos 
de uso se convierten en objetos de 
reuso estético, ya que transforma en 
“otras” a las imágenes rescatadas/
desgastadas, les da otra vida. 

En “Tres poemas de La esencia 
del viaje”,  Eduardo Zambrano 
configura el  viaje homérico-
cavafiano a partir de la degradación 
del cuerpo: así su imagen, más que 
esperanzadora en el goce de la 
ruta, es sombría: “El corazón sigue 
latiendo intensamente/pero no 
vamos a ningún lado”. La escritora 
catalana–mexicana Lolita Bosch 
ofrece un fragmento de su novela 
Ahora, escribo, en la que trata el 
proceso de bloqueo escritural tras 
la muerte de su padre. 

En la parte correspondiente a 
la traducción —labor en la que a 
Miguel Covarrubias, director de 
la revista, debemos considerar 
como casi un maestro fundacional 
en Monterrey— es importante la 
inclusión del poeta noruego Nils 
Collet Vogt como recordatorio de 
que a la Europa Occidental no sólo 
la conforman Francia, Inglaterra, 
Alemania y España. 

E n  l a s  i m p r e s c i n d i b l e s 
colaboraciones de la sección 
Toboso, Bárbara Jacobs reivindica 
la figura de los historietistas al 
proponer el término de imagenistas 
por considerarlos artistas que 
antes de expresar sus conceptos 
o emociones mediante la palabra, 
lo hacen a través de la imagen. 
Eduardo Antonio Parra reseña 
el libro Historias para ser contadas¸ 
del narrador, crítico, periodista 
y político nicaragüense Sergio 
Ramírez. Y en “Apócrifos”, de 
Alberto Chimal, sección de su 
libro El viajero del tiempo, publicado 
por Posdata, la paradoja lograda en 
el juego del viaje en el tiempo abre 
la posibilidad en los brevísimos 
textos que la  conforman de 
alcanzar el tono del aforismo: “El 
Viajero del Tiempo visita/una era 
en que sólo se usa el/subjuntivo. 
No hay sino el/“hubiera”, pues. No 
es más ni/menos feliz que otras 
eras.”

Armas y Letras, en sus más de 60 
años, es un río que resiste, que se 
resume y reverbera, que aunque 
a veces corre oculto en su cauce 
arbolado, refresca y da de beber 
a esta ciudad que nos han dicho 
que es un desierto y que necesita 
importar agua para sobrevivir.

Carlos Lejaim Gómez Hernández
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Para hablar de Diorama, el 
más reciente poemario 
de Rocío Cerón, quisiera 

comenzar con un rodeo. Uno que 
tiene que ver con el nombre del 
libro. El diorama en los museos está 
íntimamente asociado a la vista, 
a la idea de colección, así como 
al problema de la representación 
de la naturaleza y de la cultura. 
Describiré algunos aspectos cen-
trales de los dioramas para luego 
incurrir en un salto hacia una 
poética que se expande fuera y 
dentro del marco de este dispositivo 
y sus adjetivos, una poesía operando 
en el campo expandido. 

Hablar de un diorama es describir 
animales disecados sobre un paisaje 
de fondo pintado, tiempo estático, 
detenido en el polvo y en los siglos. 
Un diorama es un fragmento, es 
una visión que condensa, corta, 
segmenta, detiene; es una invención 
decimonónica que da cuenta de una 
representación de la naturaleza. 
Su historia como dispositivo de 
exhibición se remonta, en su forma 
moderna, a los museos de historia 

natural. ¿Por qué el diorama sigue 
conservando una gran fuerza como 
recurso espacial? ¿Por qué pervive en 
el imaginario colectivo —recuerdos 
de infancia frente a los animales del 
ártico, osos polares en dos patas, 
venados de mirada vetusta y perdida, 
leones en actitud de caza, cadena 
alimentaria en acción?

Su poder visual le viene no 
únicamente de su impacto y poder 
como herramienta museográfica 
imperante, sino que está vinculado 
con la noción de escena, con la 
teatralización de la realidad, en su 
textura casi fotográfica, una mezcla 
esquizoide entre el adentro y el 
afuera, entre lo real y lo ficticio. Crea 
un pacto con lo ilusorio y lo natural 
—entendido como la realidad—, una 
ficción dramática, lo bidimensional y 
lo tridimensional. El fondo curvo es 
la visión monocular, la escena que 
calza con la vista del ojo humano. 
Control total de lo que se ve, 
producción ocular del conocimiento; 
su centro está en la experiencia 
retiniana, parte de que la vivencia 
del mundo sólo puede ocurrir en la 

asepsia del museo. En los dioramas 
se mezcla la corporalidad de la 
visión humana, el reflejo del pelaje 
de un animal muerto, el ojo de vidrio, 
la flora plástica, la nieve de unicel, 
el pigmento y el óleo produciendo 
horizonte. Crea un acuerdo entre el 
espectador y el museo, uno en el que 
la realidad es una representación 
sin la cual no se puede vivir; 
maquinaria productora de sentido y 
conocimiento. No basta con nombrar 
en latín, describir el reino plantae, 
phylum con precisión y fineza; poner 
el escarabajo verde y amazónico, 
abierto a seis patas detenido por 
delgados alfileres en una vitrina. Ver, 
ver, ver. Analizar, nombrar, observar, 
exhibir, ver, recrear. Éste es el pacto. 

Pero Diorama es también un 
sonido, nudo y amasijo, un conjunto 
de sílabas, un nombre y a través de 
los nombres se dice el fragmento. 
Diorama es la respiración que avanza 
sobre el trozo de paisaje, animal 
disecado, taxidermia lingüística. 
Es un poema, un conjunto de 
fragmentos y versos escritos por 
Rocío Cerón, que desde una poética 
inscrita en el borde hace uso del 
recuento y el delirio, impulsado 
por el deseo de la palabra poética. 
Las clasificaciones exhibidas en los 
dioramas parten de una recolección 
compulsiva de objetos que se 
acumulan y ordenan; compulsión 
simbólica. El lenguaje por su parte 
también se recolecta, se junta, se 
ordena, se exhibe. 

Cortical. Subcortical. 
Formas y representaciones. 
Pulsación de fuerzas. 
Vibración.   (((( ))))

Ocurre en la vibración de los poemas 
de Cerón un eco, el de la obra de 
Dulce Pinzón, quien realiza una serie 

LA POESÍA 
EN EL CAMPO 
EXPANDIDO
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de fotografías también en torno a 
los dioramas; los interviene y utiliza 
el escenario de un museo para crear 
nuevas imágenes. El trabajo de 
Pinzón se compone de bodegones, 
naturalezas muertas, cultura popular 
en vitrina y un diorama vacío. Hay de 
igual manera una última fotografía: 
Cabeza de pájaro (2011), síntesis 
y  abstracción de los bodegones y 
dioramas. La cabeza de un pájaro 
azul detenido por la rama gruesa de 
un árbol, el fondo absolutamente 
negro; la única dimensión es la del 
ave disecada detenida por el brazo 
arbóreo. Esta imagen que emerge 
del diorama, se convierte en el ave 
penumbra de la que habla Rocío Cerón. 

Sonata que retumba en dormi-
torios: 
ylospájarosentraronenloslabios, 
mandala aural.  Ave fauce. 
Hipodérmica. Ave espacio. 
Aurora boreal. 
Sistema. El más hermoso. Ave 
celofán. Erguida. Macizo de 
calta 
palustra. Ave foso. Metal vajilla. 
Ave ópalo. Ovillo púrpura. Red 
y plumaje enterrados en sangre.

El fraseo poético va nombrando al 
mundo, va avanzando sobre sus 
vectores y ensoñaciones, va marcando 
y colocando tachuelas en el territorio, 
como en el caso del poema “13 
maneras de habitar una esquina”. 
Compuesto de versos segmentados 
en trece secciones, ocurre en un 
punto fijo, en una situación entre 
calles, como si la autora mirase 
desde ese lugar y entonces avanzara 
sobre el territorio y las cosas. Estos 
fragmentos tienen como referencia-
homenaje el poema de Wallace 
Stevens “Trece maneras de mirar un 
mirlo”, en donde cada escena, cada 

momento está a articulado en torno 
a un único sujeto: un mirlo.

Hay otro aspecto que me 
parece relevante destacar en torno 
a Diorama, que menciono antes 
de manera escueta, la idea de 
tachuelas en el territorio. Desde mi 
perspectiva, Rocío Cerón parte de 
una fuerte raigambre en la geografía, 
el territorio, el cual está habitando 
por una flora y una fauna, a veces 
dicho desde la geopolítica, a veces a 
la manera de un viaje y un recorrido. 
En Cerón el tránsito y los lugares 
están atados a la vista, pero no desde 
la distancia óptica del diorama de 
museo, en la medida en que en su 
poesía aparece también la escucha 
y la memoria del cuerpo. El rumor 
que genera Rocío Cerón a partir 
de la profusión del lenguaje, que se 
derrama como borbotón, es el del 
cuerpo, su acontecimiento, acción en 
sitio, ser-en-el-mundo. 

No obstante, resulta central 
señalar que la producción poética 
de Cerón no vive sólo en la hoja, en 
el signo textual. Sino que se derrama 
fuera de la página, se convierte en un 
poema en situación, acción poética. 
Nuevamente en el filo, en la compañía 
de artistas sonoros y videastas 
produciendo el ambiente para que 
la escena surja, poema-instalación, 
una ventana, una vitrina de película 
invisible donde está sucediendo el 
poema, la música, el animal herido, el 
ritmo, el cuerpo; el poema ardiendo 
en deseo, el mismo del que parte 
la acción de coleccionar, nombrar, 
ordenar. La escritura poética es así 
el recuento rítmico de un territorio, 
una escena y un sonido. Es el silabeo 
compulsivo del sujeto hacia el mundo, 
ese que es voluntad y representación. 

La obra poética desplegada en 
Diorama se antoja sonora, es el ritmo 
del cuerpo que aparece en cada 

frase, volcadura de lo corpóreo en la 
escritura. Hay también en ella una 
textura visual, que apela a un camino 
andado en trabajos previos, tales 
como Tiento (2011) e Imperio (2008), 
tanto por la palabra que ocurre 
como por su expansión. Rosalind 
Krauss, teórica fundamental en 
el arte contemporáneo, describió 
el tránsito de la escultura hacia la 
instalación y la forma en que ello 
generó una desestabilización de la 
idea misma de escultura. Para ella el 
campo expandido se genera cuando 
las categorías que sustentaron a 
la escultura hasta entonces se ven 
transformadas. Considero que una 
operación similar se encuentra en 
esta poética, que si bien no abandona 
el origen textual se expande, permite 
ser problematizada, traducida e 
incorporada a otros lenguajes, incluso 
diría que puede ejercerse y decirse a 
partir de un quiasma, es decir, donde 
logra fundirse con el trabajo de otros 
artistas. Ciertamente hay en América 
Latina un largo camino andado en lo 
que a poesía experimental se refiere. 
No se trata entonces de revisitar 
tardíamente esos lugares, sino de 
proponer cruces, acercamientos 
interdisciplinarios que generen 
nuevas lecturas. Rocío Cerón, poeta 
y performer produce y forma parte 
de una poesía que está sucediendo 
y buscando operar en el campo 
expandido. 

Toda obra plástica, visual o poética 
genera preguntas. Termino aquí con 
una pregunta para Rocío Cerón: 
¿Cuál es el pacto al que convoca la 
poesía con la realidad, el lenguaje y el 
deseo? ¿En qué momento se rompe el 
pacto, cuándo se crea? ¿Se colecciona 
o acumula el lenguaje? ¿Quién dice al 
mundo? 

Amanda de la Garza
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64Un título enigmático 
que atraviesa la 
novela de Abraham 

Nuncio, como enigmático es su 
contenido amoroso entre dos 
mujeres confundidas entre sí por 
el aura de la mitología griega, dos 
diosas: Artemisa, una cazadora hija 
de Zeus, habitante de montañas y 
amante de hombres; otra Selene, 
luz y oscuridad, luna llena y media 
luna, quienes aparecen en la obra  
desdobladas y unidas en un mismo 
tiempo.

El tejido narrativo nos revela dos 
ciudades, dos entornos sociales: 
Monterrey y la ciudad de México. 

Sus claroscuros muestran los 
estereotipos de los grupos sociales, 
de las familias, sus creencias 
y costumbres ceñidas por lo 
económico y lo cultural, relatos de 
quien vive y conoce ambos mundos, 
de quien se obliga a decir: “Nosotros 
salimos de Monterrey,  pero 
Monterrey no sale de nosotros.”

La ciudad siempre presente a través 
de sus montañas, la Sierra Madre con 
su tejido de picos y cordilleras, La 
Huasteca como espacio de enigmas 
y encuentros que deja entrar en un 
mismo juego las relaciones amorosas 
y los rituales. Sin faltar los recorridos 
a las colonias ubicadas en la periferia 
de la ciudad, “lugares prehistóricos” 
marcados por la pobreza y las 
carencias sociales, la enfermedad 
y las deformaciones excluyentes, 
verdaderos espacios abandonados a 
su suerte.  

Artemisa será la guía de los 
recorridos por comunidades 
marginadas, quien en su calidad 
de antropóloga conoce ya los sitios 
y anda en búsqueda de hallazgos, 
descubriendo una serie de rostros 
para su acompañante el fotógrafo.  
Con asombro decía “Monterrey es una 
ciudad pesada”, alguien “ha planeado 
una guerra contra la vegetación y a 
favor del calor”; la contestación no 
se hacía esperar: “si alguien pregunta 
acerca de esta conspiración, la 
respuesta es fatal: fuentes de trabajo y 
oportunidad de inversiones.” 

El narrador transita por distintos 
entornos sociales, conocedor de las 
miserias y grandezas de una región 
marcada por la desigualdad y la 
pésima distribución de la riqueza, 
por un espíritu pragmático dedicado 
a la producción económica y a sus 
procesos.

La novela establece un continuo 
diálogo con su mentor, un diálogo 
en forma de diario temporal 
donde le pide encontrar las claves 
que él no ha sabido descifrar, 
ofreciéndole “contarle todo” en un 
intento de rescate de la memoria 
para sí mismo, un viaje identitario 
que le permita saber quién es y 
acumular las experiencias que 
se viven entre la vigilia y el sueño 
hasta devenir en una revelación 
de lo propio. No podía ser de otra 
manera, tratándose de un ser 
marcado por la fotografía del padre 
que desea conservar las imágenes 
como testigos de la historia y de 
sus vivencias y amoríos, hasta 
descubrirse en una de ellas en la 
revista Hola al lado de Artemisa 
como el fotógrafo Juan Isla.   

Los personajes se fusionan en un 
juego de espejos, Selene es Artemisa 
y la una es en la otra. Aparecen 
y desaparecen como reflejos 
luminosos en el tiempo, es una y 
son dos, se muestran y se ocultan. 
También los acontecimientos 
históricos se entremezclan unos 
como realidad y otros en imágenes: 

E l  i n f i n i t o  q u e  p u e d e 
ser el cielo o el infierno

TÍTULO: 64
AUTOR: ABRAHAM 
NUNCIO
EDITA: UANL
AÑO: 2011
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las inundaciones del río Santa 
Catarina, Pancho Villa entrando 
a caballo en lo que dicen era el 
vestíbulo del Hotel Ancira, la 
calle Hidalgo, El Obispado, la Isla 
del Padre, la Coyotera, hasta el 
terremoto de 1985 en la ciudad de 
México.

La lectura de la novela plantea 
la intriga por el significado del 64 
que asalta a la imaginación en cada 
paso y mantiene el interés acerca 
de si existe una relación con el 
Kama Sutra o con el I Ching, el 8x8, 
la Cábala, al final el mentor ofrece 
algunas claves que intentan ser 
aclaratorias.

“Te confío que me sugeriste 
un estudio del número 64: 64 son 
los escaques del ajedrez, 64 las 
artes que implica para la mujer 

la práctica del Kama Sutra y 64 las 
modalidades de la unión sexual; 64 
son también los hexagramas del I 
Ching. Sólo faltó que te enviaran de 
regalo un tratado sobre el ADN (…) 
o bien sobre la Cábala.” 

Al final subsiste la metáfora del 
infinito: “El infinito que puede ser 
el cielo o el infierno. Y algo más: 
seis y cuatro suman diez: el número 
perfecto.”

                                                            
Alejandra Rangel

 
sábado-madrugada del lunes, septiembre

Hay alguien que hace meses intuyó mi necesidad: 
Alfredo, sí, el delirante del grupo. Siempre se 
pitorreaba de quienes, como Bloody, todo lo 
convertían en sistemas, que en Monterrey se ha vuelto 
tópico tan inevitable como el calor. Tú decías que 
no habías conocido a nadie más libre que Alfredo: 
su delirio consistía en el goce de una autonomía 
espiritual desbordante, en una suerte de crónica y 

en sus fantasías vinculadas al azar que, de repente 
y con una frecuencia envidiable, cobraban realidad. 
A veces pensábamos que su delirio consistía en ser 
demasiado rico; otras, que su inconciencia era el 
equivalente de la gracia jansenista. Un día me llamó 
por teléfono:

—Soy de la Agencia Promotora de Turismo 
Religioso. Usted ha sido el feliz afortunado de 
nuestro premio anual Reviéntese la Semana Santa 
en Sevilla.
Como fingía la voz, al principio no lo reconocí; pero 
su carcajada lo delató.

—Alfredo.
—Lo que te dije es cien por ciento verdad, salvo 

lo de la agencia y el premio. Pero el feliz afortunado 
eres tú. Me hice de dos boletos Houston-Madrid-
Houston. Uno es tuyo. Nos espera un convertible 
semideportivo que ya renté y tengo hechas las 
reservaciones de hotel en Sevilla.

—Estoy hasta arriba de trabajo.
—Qué bien, pero el descanso es parte del trabajo. 

Si te invito es porque deseo que sigas trabajando en la 
forma enajenada como sé que lo vienes haciendo hace 
meses. Ya sabes, tengo mis chismosos que me ponen 
up to date de cómo anda la raza.

—Tengo demasiadas cosas pendientes, no sabes.
—En Semana Santa el único que tiene cosas 

pendientes es Jesús. Espera que lo crucifiquen, ¿o ya 
te olvidaste de la costumbre? Dime si eso no es tener 
cosas pendientes.

De 64, pp. 186-187.

Dos columnas levantan el 
edificio que constituye 
Fábulas del poder. Una, la 

perspicacia con que se advierten 
los recovecos del poder, sus 
argucias, sus astucias. Otra, la 
palabra artística con un poderío 
que le permite emerger del hondo 
estanque del didactismo. Y 
conste que aún no sabemos si fue 
primero el penacho enrojecido de 
una gallina coronada, o si por el 
contrario resultó primero el pálido 
huevo del discurrir preciso y aun 
elegante. Sea lo que haya sido, 
Nuncio se mueve en este universo 
con la soltura y el denuedo de 
quien advierte en las convivencias 
sociales del pasado o del presente 
ciertas constantes que logran 

mantenernos en un alerta crispado 
y permanente.

Y como en toda serie de fábulas 
que se precien de ser lo que son, 
los animales actúan acordes al 
orden pasional y racional de los 
humanos. De vez en cuando se 
rompe esa condición y aparecen  
— d e s e m p e ñ a n d o  p a p e l e s 
centrales— la lengua, la espada, la 
bota, unas monedas, los ascensores, 
la razón, el látigo, el Estado. Con 
todo, es una madre quien, por 
ejemplo, asume el inmenso dolor 
de sacrificar al primero de sus hijos 
para así salvar al segundo de ser 
consumido por el poderoso —e 
insaciable— felino de oscuras y 
doradas rayas. “Favor con favor se 
paga” se titula ese par de páginas 

Título: Fábulas del poder. Fables 
of Power

Autor: Abraham Nuncio
Edita: UANL

Año: 2012

LA ESTOLIDEZ DEL PODEROSO
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equiparables a la decisión que tuvo 
que adoptar una sapiente madre en 
la pantalla cinematográfica. Con un 
solo gesto, estos seres femeninos 
condenaron —y salvaron— de la 
muerte a sus vástagos entrañables. 
Ciertamente, la historia que 
hemos referido es una historia 
espeluznante.

¿Y adónde se fue la moraleja? La 
inevitable conclusión de la fábula 
tradicional no desaparece en las 
historias contadas por Abraham 
Nuncio, no se declara según 
la regla ancestral, no es obvia. 
Vamos, campea en las breves y aun 

Sin lugar a dudas fueron 
las revistas literarias o, 
en sentido más amplio, 

culturales, el bastión idóneo desde 
donde Octavio Paz ejerció sus 
funciones de adalid de diversos 
grupúsculos e intentó influir sobre 
la opinión pública en asuntos 
domésticos e internacionales tocan-
tes a la política y la economía. Dos 
dominios en apariencia dispares e 
incomunicados: la creación artística 
y las posturas ideológicas. Estas 
últimas, amparadas en intereses 
humanísticos amplios por disciplinas 
tales como la historia, la sociología, 
la psicología, la lingüística e incluso 

REVISTAS Y 
SUPLEMENTOS 

CULTURALES
INCLUYENTES 

O NO TANTO

brevísimas narraciones de este libro 
la inveterada estolidez del poderoso 
que no descansa hasta ser señalado 
como todopoderoso. Sin embargo, 
temblorosa, la esperanza pervive 
al fondo del cofre sobado una y 
otra vez por víctimas crédulas a 
retazos… e inermes.

Miguel Covarrubias

Por decreto

Molesto con las demás especies del reino animal 
por no plegarse al ritmo de su respiración y de su 
siesta, el león mandó aniquilarlas a todas con sólo 
un par de excepciones: los camaleones y las hienas. 
Los camaleones le habían dado reiteradas pruebas 
de ser fiel espejo de su aparato respiratorio y de 

sus humores; las hienas, aunque no dejaban de 
irritarlo, le eran necesarias como testigos de su 
decreto y también como servicio de limpia.

De Fábulas del poder. Fables of Power, p. 42.

Causa de muerte

Tras una larga jornada de trabajo, el lápiz yacía 
sobre el escritorio sin que nadie aparentemente 
pudiera perturbar su descanso. De repente se 
escuchó una detonación seguida de un estrépito 
en la puerta de entrada. El lápiz apenas tuvo 
tiempo para estremecerse cuando ya se hallaba 
encañonado por un par de revólveres. “Aquí te 
mueres, infeliz”, dijo el de más grueso calibre. 
“¿Por qué me matan?”, preguntó el lápiz. “Porque 
escribes, hijo de puta”, le respondieron al unísono 
las dos armas mientras lo acribillaban.

De Fábulas del poder. Fables of Power, p. 66.

la antropología, se amalgamaron en 
el quehacer como crítico y analista 
—con mayores tendencias hacia la 
doxografía o la franca propaganda, 
que hacia la verdadera reflexión 
o episteme— en la persona de este 
preclaro poeta y en momentos lúcido 
ensayista. José Joaquín Blanco, quien 
también reconoce las grandes dotes 
literarias de Paz, en su Crónica de la 
poesía mexicana (1979) recoge una idea 
ya expuesta desde las páginas de La 
Cultura en México, a partir de 1976, año 
precisamente en que Paz y su equipo 
—como respuesta ante el golpe en 
contra de Excélsior y Julio Scherer— 
dejarían la redacción de la revista 

Plural: “Lo no rescatable, en cambio, 
es el Paz-espadachín, el mandarín 
autoritario que se rodea de cortes 
serviles, exige veneración y se aísla 
en actitud de desprecio a lo que no le 
rinda pleitesía”. Tiempo después, en 
ocasión de una polémica sostenida 
con Carlos Monsiváis, Paz aludiría a 
Blanco como un perrito incontinente 
que orinaba en sus zapatos.

Antes de Plural (octubre de 
1971-julio de 1976), Paz había 
prohijado otras publicaciones 
p e r i ó d i c a s  q u e ,  a  f a l t a  d e 
ulterior financiamiento, duraron 
relativamente poco. Entre ellas 
figuraban Barandal (1931-1932), 
Taller (1938-1941), Cuadernos del 
Valle de México (1933-1934) y El Hijo 
Pródigo (1943-1946). En 1937, justo 
un año antes de fundar Taller, dos 
acontecimientos cruciales se suceden 
en la vida de Paz: el primero es que el 
presidente Lázaro Cárdenas lo envía 
como maestro de escuela a Mérida 
por espacio de seis meses y el segundo 
es la invitación a asistir al Segundo 
Congreso Internacional de Escritores 
para la Defensa de la Cultura en 
Valencia. Tenía 23 años y se trataba 
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de su primer viaje intercontinental. 
Las relaciones que hizo entre 
colegas, el posterior impulso de su 
carrera diplomática por parte del 
Estado, sus posiciones ideológicas 
que se movieron de la izquierda 
hacia la derecha (con lo arbitrario y 
convencionales que resulten estos 
términos), todos estos son aspectos 
decisivos que fraguaron —en forma 
más bien temprana— en la vida del 
autor.

Fijar las posturas de Paz en el 
dominio de la política es adentrarse 
en un terreno accidentado y polémico. 
Como en el caso de Carlos Fuentes, la 
relación con el Estado mexicano era 
una cuestión de familia para Paz, con 
la salvedad de que los suyos habían 
sido más bien patricios reaccionarios 
(el abuelo, Ireneo Paz, un liberal 
decidido y director del diario La 
Patria durante el régimen de Díaz; el 
padre, seguidor de Emiliano Zapata). 
Desde 1943, tras disfrutar de la beca 
Guggenheim y haber pasado una 
temporada en la Universidad de 
Berkeley, Paz ingresó en el servicio 
exterior representando a México 
en Estados Unidos, en el consulado 
de Los Ángeles. En 1968, ante los 

sangrientos sucesos ocurridos 
en Tlatelolco, se vio obligado a 
presentar su “baja manteniéndose 
a disposición” —a fin de no perder 
derechos  gremiales— como 
embajador hallándose en la India. 
Más tarde aceptó una invitación 
de la Universidad de Harvard, es 
desde allá que dirigirá —sirviéndose 
del teléfono y el correo— la revista 
Plural, a través de su primer jefe 
de redacción, el poeta y ensayista 
Tomás Segovia, quien durará en el 
puesto tan sólo un año, debido a las 
altas exigencias de Paz. El papel, 
la tipografía, la administración 
dentro de la revista —en realidad el 
suplemento cultural de un diario— 
con la dirección del periódico, 
todas estas eran cuestiones 
problemáticas. Paz rechaza los 
estándares periodísticos que 
pretenden imponerle, por ejemplo, 
el que las ilustraciones tengan un 
peso semejante o incluso mayor que 
el texto, o bien, los entresacados de 
frases en tipografía mayor para dar 
realce (creando groseras repeticiones 
y provocando énfasis que alteran la 
intención original del autor y cosas 
de este jaez).

John King, de la Universidad de 
Warwick, durante los ochenta entró 
en contacto personal con Paz. Más 
tarde, ya muerto el poeta y seducido 
por una jugosa beca de la fundación 
Octavio Paz, fatigó los archivos de 
la biblioteca de la Universidad de 
Austin y pergeñó una obra titulada 
The Role of Mexico’s Plural in Latin 
American Literary and Political Culture. 
From Tlatelolco to the “Philanthropic 
Ogre” (Palgrave Macmillan, Nueva 
York, 2007). En 1986 King había 
llevado a cabo el estudio más amplio, 
realizado hasta el momento, de la 
revista Sur (1931-1970), destacando 
el papel primordial que ejerció el 
financiamiento por parte de Victoria 
Ocampo, culta y exquisita mecenas. 
En agudo contraste era la situación 
en México, donde el Estado, “el 
ogro filantrópico”, era el que 
proporcionaba los fondos y también 
—llegado el momento— retiraba los 
apoyos.

Dividido en seis capítulos, el libro 
sale al mercado hispánico con el título 
de Plural en la cultura literaria y política 
latinoamericana. De Tlatelolco a “El ogro 
filantrópico” en traducción de David 
Medina Portillo (marido de la poeta 
Malva Flores quien es autora de otro 
volumen sobre la siguiente y última 
revista de Paz y jefe de redacción de 
la revista Literal quien era, al parecer, 
el candidato idóneo para llevar a 
buen término este proyecto). Los 
capítulos abarcan Paz (1931-1968), el 
nacimiento de la revista, la política 
nacional e internacional ahí retratada, 
la crítica de arte y literaria, los poetas 
y prosistas cuya obra se vio favorecida 
en la revista y, para concluir, un atisbo 
en los primeros dos años de Vuelta. 

El plan del libro es claro, la 
realización es ágil, incluso amena, 
lo cual es sorprendente por tratarse 
de un académico que se propuso 

TÍTULO: Plural en la cultura 
literaria  

y política latinoamericana. De Tlatelolco 
a “El ogro filantrópico”

AUTOR: John King
EDITA: Fondo de Cultura 
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ofrecer un recuento personal, casi 
a manera de crónica, acerca de su 
descubrimiento y fascinación con esta 
revista que, de acuerdo con él propio 
King no le va a la zaga a Sur, Orígenes e 
incluso Revista de Occidente.

La traducción del libro —en 
general— está bastante bien, aunque 
no exenta de ciertas fallas que 
podrían designarse como sistémicas, 
pues son comunes de hallar en otros 
libros de la misma casa editora o de 
editoriales en español de otros países 
o incluso en otras lenguas. Cosas 
como no considerar —además de 
la lengua en que está escrita la obra 
que se va a traducir— otras lenguas 
en las que se realizan referencias o se 
citan nombres de lugares o personas. 
La transliteración a partir de otros 
alfabetos, especialmente el cirílico 
en el caso del ruso, aunque también 
el chino y el árabe, presenta un reto. 
Algunas de estas singularidades se 
encuentran desde el original y otras, 
las más —dicho sea con verdad— se 
producen a lo largo de la traducción. 
Francas calcas o imitaciones de giros 
propios —casi diríase privativos— de 
la lengua de origen pueden apreciarse 
por medio de los siguientes ejemplos: 
“Cada pocos minutos, el teléfono 
sonaba insistentemente” (p. 26). Every 
few minutes es una expresión que bien 
pudo haber sido vertida de otro modo: 
Con intervalos de pocos minutos, el 
teléfono no cesaba de sonar. “Sobre 
el dilema de la revolución y la función 
social de la literatura, el año 1975 
pudo significar un punto de inflexión 
definitivo en el pensamiento político 
de Vargas Llosa” (p. 187). Un “punto 
de inflexión definitivo” es —en un 
español algo más universal—un 
momento crucial o un viraje decisivo. 
Es evidente que se trata de una 
expresión tomada en préstamo de las 
matemáticas, en particular del cálculo 

diferencial e integral, inflection point or 
point of inflection. “Ortega coordinó el 
suplemento dedicado al centenario 
del nacimiento de Eguren, el poeta 
peruano (Plural, 35, agosto de 1974), 
que sería el único, junto con el de la 
poesía concreta brasileña, dedicado 
a temas culturales latinoamericanos 
(no mexicanos), a pesar de los 
mejores esfuerzos de Paz por planear 
ediciones sobre más países de la 
región” (p. 195). About other countries in 
the region es entre naciones hermanas o 
países vecinos. Es como la expresión 
tomada del derecho anglosajón, to 
give someone the benefit of the doubt, que 
ocurre en el texto, la cual no debería 
ser traducida a la letra, sino más bien 
mediante la frase “otorgando sin 
conceder”. “En contraste con el humor 
misántropo de Deniz, el suplemento 
resultó muy atractivo, con imágenes 
de un álbum familiar” (p. 249). 
Misántropo es un sustantivo, si bien 
puede aparecer en aposición al lado 
de otro sustantivo, es mejor referirse 
al humor arisco o huraño de alguien, 
sirviéndose de un simple adjetivo. 

Estas observaciones —por 
otro lado demasiado sutiles y por 
tanto discutibles— se refieren a la 
traducción del inglés al español, sin 
embargo, en portugués, por ejemplo, 
se van cosas de acentos como 
las siguientes: Antonio Candido 
[Antônio Cândido] (p. 248), en 
el índice analítico aparece como 
Cándido, Antonio (p. 331), o bien 
Lucio [Lúcio] Costa (p. 71 y 332). En 
francés las erratas se suceden desde 
nombres de personas a editoriales 
como “Nöel [Noël] Bernard” (p. 251 
y 330) y “editorial de Seuil” [Éditions 
du Seuil], —justamente al frente 
de ellas estuvo por largo tiempo 
François Wahl, el compañero de 
Severo Sarduy, colaborador frecuente 
de Plural—, hasta en frases enteras, 

un epígrafe de Rayuela, que Cortázar 
tomó de una ocurrencia o boutade 
de Jacques Vaché a André Breton: 
“Rien ne vous tue un homme comme d’être 
oblige [obligé] de representer [représenter] 
un pays” (p. 67). “Tras este prospecto 
de introducción [tentativa de 
presentación] con la crema [y nata] 
de la avant garde [avant-garde, en 
francés y en inglés con guion] en la 
costa este” (p. 119) y mission civilizatrice 
[civilisatrice] (p. 101).

Vayan ciertos reparos con el uso 
vago de preposiciones, omisión de 
artículos y otras peculiaridades 
con adjetivos: “Ángel Rama, quien 
colaboró [en] varias ocasiones en 
Plural” (p. 167) debería ser en varias 
ocasiones, o bien, varias veces; en 
una cita de Juan Goytisolo, otro 
de los colaboradores extranjeros 
habituales: “en un mundo de buenos 
y malos digno [de] una película del 
Far West” (p. 98); “¿Cuáles fueron 
los acontecimientos [en] Cuba 
que pudieron causar esta ruptura 
ideológica?” (p. 98); “su desencanto 
gradual de [con] Cuba” (p. 160); “su 
particular interés por el movimiento 
de [la] poesía concreta brasileña” 
(p. 193); “en octubre de 1967, el aún 
embajador de [en] la India se expresó 
con entusiasmo sobre la expansión 
creciente de la cultura de [durante] 
los años sesenta” (p. 85); “la literatura 
es siempre un testimonio permanente 
de insatisfacción con [ante] la 
vida” (p. 189). Algunas de éstas son 
cuestiones de gusto, pero no siempre 
es el caso, e incluso existen otras 
erratas elementales que aquí no se 
comentan.

Los nombres rusos resultan en 
verdad exigentes: Solzhenitsyn, 
Alexandre [Aleksandr en ruso, no en 
francés] (p. 341); Sajarov [Sájarov], 
Andrei (p. 173, 177 y 340); Trotsky 
[Trotski], Leon [Lev o León] (p. 38, 
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167 y 342); Yevtushenko, Yevgeny 
[Yevgueni] (p. 343); Stravinsky 
[Stravinski], Igor [Ígor] (p. 55 y 
341); Madelstam [Madelshtam], 
Nadezhda (p. 174 y 356); Breznev 
[Brézhnev], Leonid (p. 158, 164, 168 
173 y 330); Beloff, Angelina (p. 330) es 
aceptable porque así se naturalizó ella 
en Francia, el nombre original en ruso 
es algo distinto, Angelina Petrovna 
Biélova, a quien por cierto se alude 
a propósito de la correspondencia 
“dirigida a su antiguo amante, Diego 
Rivera” (p. 311). Esa artista gráfica 
rusa fue la primera esposa legítima del 
pintor Diego Rivera; se plantea si en la 
traducción, o el original acaso, no se 
incurre en cierta vaguedad. El polaco 
Leszek Kolakowski [Kołakowski]; 
el alemán de origen judío húngaro 
Gerzo [Gerszo], Gunter [Gunther], 

así aparece en el Índice (p. 334) 
citando errado el número de 
página de referencia, en vez de 228, 
señala el mismo 334 (en la 228 el 
apellido está correcto al menos); 
José Lino Grunewald [Grünewald]  
(p. 247 y 334); Luise Gluck [Glück]  
(p. 250 y 334); Hugo Bánzer [Banzer]  
(p. 162), en el índice aparece bien  
(p. 329); Ramón Llull (p. 336) es 
Ramon Llull en catalán y Raimundo 
Lulio en castellano; y el más curioso 
de ellos por tratarse de alguien 
ampliamente conocido en los 
medios culturales de México, Sylvia 
Fuentes [Silvia Lemus] (p. 309 y 
334). En la bibliografía, para efectos 
de unificar criterios, los subtítulos 
de libros, tan frecuentes en las obras 
de académicos, pueden ir separados 
del título principal por medio de un 

simple punto o bien de dos puntos; en 
este último caso, la primera letra del 
subtítulo va en altas, no sólo en inglés, 
éste es también el uso en español. 

Plural fue una revista que contó 
con colaboradores mexicanos de la 
talla de Juan García Ponce y Salvador 
Elizondo (juntos habían hecho la 
revista S.Nob con el crítico de cine 
Emilio García Riera, un experimento 
que Gustavo Alatriste sostuviera por 
un tiempo), Julieta Campos, Ulalume 
González de León, Gabriel Zaid, José 
de la Colina y otros, casi todos estos 
más jóvenes y a quienes sin lugar a 
equivocaciones aludía José Joaquín 
Blanco como “cortes serviles”, se 
sumaron al proyecto y se convirtieron 
en legión en el caso de Vuelta (1976-
1998). Eso sin mencionar los grandes 
nombres extranjeros, de los cuales, 
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Réquiem por Gutenberg: 
se trata de un libro 
con una fuerte carga 

autobiográfica y escrito con 
estilo periodístico, en un cruce 
de caminos entre el ensayo, la 
crónica y el relato. Daniel Salinas 
Basave es un escritor intenso, 
apasionado, comprometido, que 
se implica vivencialmente en 
lo que narra, y en este libro se 
percibe de principio a fin, a pesar 
de momentos de humor y de 
sátira, un fuerte tono de elegía, 
de tristeza, melancolía y carga 
dramática propia de la música de 
un réquiem. Es posible destacar, 
en una primera ojeada, el manejo 
de imágenes, metáforas y alegorías 
en torno precisamente a la agonía 

y la muerte: suicidio, eutanasia, 
funeral, sentencia, cadalso, cáncer, 
muertos caminantes, inyección 
letal, moribundos, santos óleos, 
ataúd, epitafio, tumba… Y no 
es para menos, Daniel nos está 
hablando de la agonía y muerte 
de su propio oficio de periodista, 
el cual ha desempeñado por años, 
cada vez más consciente de que se 
inició en esta carrera justo cuando 
“el cáncer ya estaba diagnosticado, 
si bien la metamorfosis aún no 
generaba sintomatología”. Por 
eso advierte que “el tema da para 
vestirlo con traje de tragedia 
griega”. (p. 16)

Daniel va revisando de manera 
sintética a través de su texto 
la historia de la escritura, de la 

Ante el ocaso del 
PERIODISMO 

IMPRESO

algunos como Julio Cortázar 
debieron padecer el desdén y la 
sospecha por parte del “mandarín”, 
a causa de su adhesión al régimen de 
Castro. 

Tachados de globalifílicos, lacayos 
imperialistas, agentes encubiertos 
de la CIA, naturalmente en la 
maledicencia de sus detractores, 
Plural y Vuelta habrían de prosperar 
e incluso perpetuarse en su putativa 
heredera, Letras Libres al lado, desde 
luego, de otras señeras publicaciones 
como México en la Cultura y La Cultura 
en México, La Revista de la Universidad 
(en sus distintas épocas) y la Revista 
Mexicana de Literatura, Diorama de la 
Cultura y Revista de Revistas (ambas 
publicaciones hermanas del grupo 
Excélsior), Siempre y Diálogos las 
cuales, precedidas por las de los 
grupos más antiguos y pioneros 
como El Ateneo de la Juventud y 
Contemporáneos, conformaron el 
perfil del siglo XX en México. 

Incluyentes o no tanto, cada una 
de estas revistas dejó una huella. 
Por ello es importante continuar 
con la reproducción facsimilar en 
papel de las más importantes de 
ellas, un proyecto que iniciara en 
vida José Luis Martínez —en los 
umbrales de la digitalización e 
indexación inminente del acervo 
integral de la humanidad—; si dicha 
tentativa resulta aún viable o no eso 
es algo que tendrán que decidir las 
generaciones venideras, así como 
ofrecer el juicio definitivo acerca de 
las controvertidas posturas políticas 
de Octavio Paz que, en ocasiones, se 
extendían a aquello que se conoce 
como política cultural, donde 
igualmente pudo haber aciertos y 
errores. 

Raúl Olvera Mijares
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imprenta, del periodismo, del 
Internet y de la serie de inventos 
que han ido marcando el progreso 
tecnológico de la Humanidad. 
Cuestiona a los futurólogos por sus 
aventuradas y erradas predicciones, 
como por ejemplo el hecho de 
que —contra lo profetizado— 
la música grabada no mató a los 
conciertos en vivo, ni la aparición 
de la televisión hizo desaparecer 
a la radio. Destaca en la historia 
de la escritura, la importancia de 
la creación de la imprenta, que 
marcó un hito en la civilización de 
Occidente y tardó cinco milenios 
en aparecer, mientras que el lapso 
de tiempo transcurrido entre 
Gutenberg y el surgimiento del 
Internet es mucho más corto: cinco 
siglos.

Al comenzar a hablarnos de la 
agonía que sufre el periodismo, 
Daniel reconoce una innegable 
contradicción: está escribiendo 
en papel y letra impresa sobre la 
muerte de la misma. Y señala a la 
tecnología como “asesina serial”. 
Y él, como autor, se coloca en la 
posición de testigo de esta muerte 
anunciada. Si consideramos su 
involucramiento personal en el tema 
sobre el cual escribe, es interesante 
observar la doble vertiente que 
ofrece: por un lado nos presenta 
datos concretos y estadísticas de un 
fenómeno específico (el ocaso de los 
periódicos), así como algo de teoría 
de la comunicación y de  futurología. 
Y por otro, nos narra algunas de sus 
vivencias personales como reportero, 
un testimonio que mantiene cierta 
imparcialidad con respecto a los 
datos duros, pero que no puede ni 
quiere evitar la toma de postura 
ante tales hechos. El mismo Daniel 
reconoce que su texto “pretende 
ser un ensayo, aunque en realidad 

tiene mucho de testimonio y adolece 
de toda esa inevitable carga de 
subjetividad inherente a los relatos 
vivenciales” (p. 13).  

Por ello, además de los análisis 
más amplios y de las críticas 
concretas, aparecen en esta obra 
breves historias intercaladas  
— a l g u n a s  f i g u r a d a s ,  o t r a s 
verídicas— muy al estilo del actual 
periodismo de investigación, que 
difícilmente se queda con la pura 
teoría o los datos duros, sino que 
siempre ofrece una narrativa que 
engancha con una trama y unos 
personajes concretos para ilustrar 
el tema y volverlo ameno y humano. 
Así, la parte autobiográfica va 
entremezclándose en este ensayo, 
y nuestro autor va hablando 
en primera persona en muchos 
pasajes, contándonos sus vivencias 
de reportero, de ahí las anécdotas 
y casos concretos de su historia 
en Monterrey y Tijuana, y de los 
periódicos en donde colaboró: El 
Norte y Frontera. 

En el trasfondo, como si fuera un 
leit-motiv musical constante de este 
réquiem, escuchamos vibrar las notas 
de un profundo amor al periodismo, 
a la lectura y a la letra impresa. Por lo 
que se refiere al periodismo, aparece 
también y quizás por lo mismo una 
fuerte crítica a “la codicia y falta de 
visión de quienes administran como 
un negocio” (p. 17) algo que tendría 
que ser manejado con más visión, 
respeto a los lectores y mucha mayor 
creatividad que la demostrada. 
Porque si bien es cierto que ha sido 
la “daga cibernética” la que ha herido 
de muerte a los periódicos impresos 
en el mundo, sus directivos “optaron 
por la eutanasia con dosis de 
aburrimiento y falta de imaginación. 
El suicidio de los periódicos se 
concreta cada que intentan competir 

con Internet utilizando sus mismas 
armas.” (p. 9).

A pesar de ese suicidio lento, 
sostiene que “los periodistas, como 
la hierba mala, no mueren nunca”. 
Y es que al revisar el hecho obvio 
de que el predominio de Internet 
impone la necesidad de la edición 
en línea, sin embargo hay ahí una 
transformación más profunda 
que captar: “La verdad es que la 
revolución de Internet va mucho 
más allá de una forma de empacar 
o presentar las noticias. En la 
superficie, la metamorfosis es del 
papel a la pantalla, pero en ello va 
implícita toda una transformación 
en el rol y el quehacer del periodista 
profesional, compitiendo con 
millones de bloggers y navegantes de 
redes sociales.” (p. 18).

Menciona que el deterioro y los 
riesgos parecieran mayores antes 
con los textos impresos en papel 
(y ahí está como muestra el terrible 
incendio que acabó con la Biblioteca 
de Alejandría), pero lo cierto es que 
la modernísima tecnología con sus 
computadoras, e-books, kindles, 
iPhones y demás equipo electrónico, 
enfrenta también serios peligros, con 
todos esos virus, hackers y daños 
físicos que pueden ser incluso más 
letales que los que amenazan al libro 
impreso. Es curiosa la observación 
sobre la similitud que encuentra 
entre la lectura frente a una pantalla 
y la del antiguo códex con sus 
pergaminos enrollables: en ambos 
casos es discontinua y fragmentada. 

Daniel hace constantes juegos 
de imaginación, basados en datos 
reales. Compara el pasado con 
el presente y hace luego una 
prospectiva hacia el futuro, y va 
recreando personajes, relatos, 
circunstancias, posturas en un 
caso similar (por ejemplo el del 
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reportero con sus utensilios 
del oficio en las diversas etapas 
de la historia del periodismo), 
comparación que saca a relucir las 
semejanzas y las diferencias, y que 
busca rescatar tanto lo esencial 
compartido a través del tiempo, 
como lo accesorio cambiante que 
caduca. Como periodista que es, 
va pasando revista a una serie de 
hechos, datos, fenómenos; menciona 
nombres de países, de los grandes 
periódicos, de autores de teorías y 
saca sus conclusiones: el proceso 
es irreversible, y los periódicos 
desaparecerán del todo cuando se 
resuelva la extraña paradoja de los 
costos y ganancias de la publicidad. 

Es evidente que ningún diario 
vive de sus suscripciones sino de la 
publicidad, pero en la actualidad, los 
grandes periódicos tienen una cada 
vez más importante y leída edición 
en línea, mientras el tamaño de los 
periódicos impresos va menguando. 
Sin embargo, los anunciantes se 
resisten a pagar publicidad en 
Internet, y los lectores a que se les 
cobre por esa lectura. Cuando se 
rompan esos paradigmas, morirán 
los diarios impresos, y destaca una 
posible excepción: los tabloides que 
se especializan en notas policiales, 
fotografías morbosas, deportes y 
chicas con poca ropa, pues llegan a 
un público sin acceso a Internet.

D a n i e l  e s  u n  ‘ b l o g g e r o ’ 
consumado, que defiende con 
denuedo la libertad y el anarquismo 
de la ‘blogósfera’. Tanto él como 
los jóvenes de su generación 
están perfectamente adaptados 
a la inmediatez y velocidad del 
Twitter, y son ya creadores algunos 
de la incipiente ‘Twitteratura’. 
En cierto sentido, Daniel tiene 
un pie puesto en cada uno de 
los dos mundos. Por eso puede 

apreciar  las bondades del Internet 
y su comunicación inmediata, pero 
lamentarse de las barbaridades que 
escriben los jóvenes cibernautas, 
con su nuevo idioma de horrores 
ortográficos, abreviaturas y léxico 
paupérrimo. Con todo, reconoce 
que al menos están escribiendo 
textos e intentando comunicarse 
por escrito, si bien predomina “la 
total ausencia de profundidad y 
concentración, triste marca de 
nuestro tiempo”. (p. 75). Porque 
a pesar de la hiperconexión 
en que viven los jóvenes en la 
actualidad, es palpable también esa 
superficialidad, dispersión y vacío, 
de manera que si bien prevalece 
una escritura continua a través de 
los sitios como Facebook, Twitter 
y demás redes sociales, y es más que 
evidente el obsesivo apego a sus 
computadoras, iPads y teléfonos 
celulares, lo cierto es que el ‘homo 
videns’ que preconizó Giovanni 
Sartori va ganando terreno con 
gran velocidad. Se van imponiendo 
imágenes, figuras, iconos y videos, 
sobre los textos, cada vez más 
breves, casi taquigráficos. 

También hay humor en las 
páginas de este ensayo: desde la sutil 
ironía, pasando por el tono burlón y 
la sonrisa picaresca tan mexicana, 
hasta llegar al sarcasmo acre. Es muy 
transparente Daniel, no le gustan ni 
emplea  retorcimientos, eufemismos 
ni diplomacias. Con todo, esa 
manera abierta y tajante, muy al 
estilo norteño,  no es virulenta, 
sino que —desde mi punto de 
vista— posee un dejo de inocencia 
infantil y de reto adolescente. En 
sus líneas, expone y se expone, 
muestra parte de su historia 
personal, desnuda su alma y capta 
con palabras un lamento que por 
momentos suena desesperanzado 

y hasta quizás nihilista. Ahí se nos 
presenta Daniel como un Sísifo 
de nuestros días, arrastrando una 
inmensa piedra cuesta arriba, con 
la clara conciencia de que habrá de 
volver a derrumbarse y él tendrá que 
comenzar de nuevo.

Compara y extrae interesantes 
conclusiones de dos momentos 
claves en la historia del periodismo 
y de la comunicación por Internet: 
Watergate y el Washington Post 
en el primer caso, y Wiki-Leaks 
de Assange  en el segundo. Y a 
continuación viene uno de los 
análisis más profundos de esta obra, 
que lleva a Daniel a mostrarnos en 
qué mundo estamos viviendo en 
la actualidad, develando con fría 
exactitud a nivel nacional ese “gran 
teatro de horrores y obscenidades” 
que padecemos en México (y nos 
lo ilustra con algunos casos muy 
sonados en los medios, como por 
ejemplo el del asesinato de la niña 
Paulette y el del accidente de 
Mouriño).  En esta nueva etapa, 
los periodistas compiten por la 
atención del público con ciudadanos 
comunes, cibernautas y ‘bloggeros’ 
para informar y comentar los sucesos 
más diversos, y con frecuencia, 
‘se roban el show’, acepta con 
sinceridad Daniel, que es periodista y 
bloggero a la vez. Atrás de esto capta 
en el ambiente esa actitud ávida de 
novedades y de morbo, como si todo 
fuera un reality show, así se trate de 
las peores tragedias y desgracias. 
Siempre va “la marca del escándalo, 
de la fugacidad y la intrascendencia, 
todo absurdo puede ser posible.” (p. 
139) 

La velocidad y universalidad 
del Internet multiplica las noticias 
en la pantalla y envía en instantes 
información de todo tipo, continua 
y cambiante, a millones de seres 



humanos. Sin embargo, nos asegura 
Daniel que el tirano en turno del 
sistema no pierde el sueño ante esta 
situación. ¿Por qué? Y aquí viene una 
fuerte y considero que muy acertada 
crítica: porque sabe que no pasará 
nada, pues “el público escandalizado 
olvidará pronto y pedirá a gritos el 
siguiente espectáculo, que puede 
ser el video de una sesión de tortura 
a cargo de sicarios del narco, o la 
fotografía infraganti de un actor 
homosexual con su amante. Al final, 
en el gran reality show del Apocalipsis, 
hasta los cuatro jinetes acaban 
transformados en comediantes.” 
(p. 140). Es decir, se ha perdido 
la capacidad de asombro y de 
indignación.

Pero no todo es destrucción y 
desolación en este panorama que 
vemos desfilar ante nosotros. Daniel 

concede que se salvarán o al menos 
serán los últimos en desaparecer las 
ediciones conmemorativas en papel 
para lectores mayores de edad, y los 
tabloides, y con sentido humorístico, 
comenta que los periódicos no sólo 
tienen un valor emotivo y nostálgico 
para quienes nos acostumbramos a 
leerlos con el desayuno y una buena 
taza de café, sino que todos hemos 
sacado provecho de ellos “para sacar 
manchas, para encender asadores 
y para envolver recipientes en las 
mudanzas. También para cubrir 
ventanas, fabricar sombreros y para 
usarlo de alfombra en la jaulita del 
hámster.”  (p. 89) .

En cuanto al libro, reconoce 
que pueden convivir los ‘kindles’ 
y demás artefactos electrónicos 
con los libros impresos en papel, 
a los cuales reconoce utilidad y 

funcionalidad en muchos aspectos, y 
por supuesto utiliza por practicidad. 
Pero proclama que su apego por el 
libro como objeto de colección —
apego que califica de ‘fetichista’— 
no desaparecerá nunca. En síntesis, 
me quedo con las frases finales 
donde Daniel sella su pacto de amor 
a los libros y la lectura, porque 
comparto plenamente su sentir: 
“Por más que las estridentes sirenas 
de la modernidad canten loas a los 
Kindle, habremos algunos aferrados 
sectarios que llegaremos al final de 
nuestros días con un libro de papel 
bajo el brazo. Vaya, algo me hace 
sospechar que ese objeto inseparable, 
compañero fiel por el que la vida ha 
valido la pena ser vivida, ha firmado 
un pacto con la eternidad.” (p. 170)

Patricia Basave  Benítez


