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TOBOSO

E ntretanto, el Viajero del 
Tiempo se desplaza a fan-
tásticas velocidades por 

la corriente de los siglos. (Esto es 
verdadero siempre.)

Entretanto, el Viajero del Tiempo 
pone en reversa su máquina. 
Avanzan río abajo los salmones. 
Alejo Carpentier desescribe hacia 
adelante.

Entretanto, Gabriel García Márquez 
dice al Viajero del Tiempo que no 
exagere en sus cuentos pues la 
realidad siempre supera a la ficción.

Entretanto, el Viajero del Tiempo se 
detiene en una noche de Edgar Allan 
Poe a preguntarle si el caballero 
con el que habla es realmente una 
momia egipcia.

Entretanto, el Viajero del Tiempo 
cuenta al Golem de Praga la leyenda 
de Franz Kafka y Max Brod, 
vecinos de la ciudad, guardadores 
de misterios.

Entretanto, el Viajero del Tiempo 
lleva a Pancho Villa a ver películas 
de los siglos 21 y 22 sobre Pancho 
Villa. Al salir lo ve satisfecho.

Entretanto, el Viajero del Tiempo 
conversa con Jane Austen y reconoce 
que sí, de siglo en siglo la bondad 
llega a ser recompensada.

Entretanto, el Viajero del Tiempo 
oye al paciente que delira en su 
camisa de fuerza: está contándole 
su propia historia, viaje por viaje.

Entretanto, el Viajero del Tiempo 
huye de la explosión, que lo derriba 
y lo aturde: de pronto ha olvidado 
si está en Tunguska, Sodoma o qué.

Entretanto, el Viajero del Tiempo 
escucha música que no sólo no se 
ha subido ilegalmente a Internet 
sino que no se ha compuesto. 
Aún.

Entretanto, el Viajero del Tiempo 
deja el siglo cuya iglesia más 
antigua venera a un Pequeño Pony 
(la Capilla Sixtina es púrpura 
brillante).

Entretanto, el Viajero del Tiempo 
escucha, de lejos, cómo discuten 
y pelean los jóvenes escritores de 
Pompeya. Hablan de pasión, de 
historia y de fuego.

Entretanto,  e l  Via jero  del 
Tiempo mira un incendio de Roma 
desde lejos. No se ve a ningún 
emperador. Pero se oyen los gritos.

Entretanto, el Viajero del Tiempo 
dice a Nikos Kazantzakis:

—Realmente creo que debería 
llevar al menos una libreta. No 
sólo habla mucho. ¡Habla arameo! 

Entretanto, en otro lugar de Jeru-
salén, el Viajero del Tiempo oye que 
el hombre le contesta:

—¿Última cena de qué? ¿De 
quién? ¿No le dieron una dirección?

Entretanto, el Viajero del Tiempo 
visita el siglo donde cada identidad 
de David Bowie preside una iglesia 
distinta, en guerra con las otras.

Entretanto, el Viajero del Tiempo 
se relaja: este no puede ser el 
asesino en serie del que le hablaron. 
¡Si trabaja de payaso en fiestas!

Entretanto, el Viajero del Tiempo 
escucha el lamento de Homero:

—No sé, no sé, no estoy seguro 
de nada. ¡Aquel poema en el que 
me basé es muchísimo mejor…!

Entretanto, el Viajero del Tiempo 
señala a la anciana Anaïs Nin, digna 
y perfecta, enteramente vestida.

—Sí tiene un aura —comenta 
Marilyn.

Entretanto, el Gato del Viajero del 
Tiempo se deja ver, pardinegro, en 
otra noche —una desesperada— 
de Edgar Allan Poe.

—Miau —saluda, como si tal 
cosa, entre la lluvia y el viento.

Entretanto, el Viajero del Tiempo 
piensa en los otros sitios y tiempos 
que ocupa ahora mismo, mañana, 
siempre. Qué fatiga y qué vértigo. h
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