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Una larga 
conversación
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s iempre que aparece 
un libro donde se 
reúnen los artículos 

periodísticos de un escritor, 
se trate de un poeta o de un 
novelista, uno puede dar por 
sentado que al recorrer sus 
páginas nos internaremos en 
una larga conversación acerca 
de los temas más diversos que 
convergen en la vida cultural de 
un país, una región, o incluso 
de todo un hemisferio, pues 
rara vez los intereses y las 
obsesiones de un literato se 
reducen a un tópico específico; 
por el contrario, abarcan la 
mayor parte de los ámbitos de 
la existencia humana. Y si el 
volumen mencionado recoge los 
textos que el autor ha venido 
publicando en diversos medios 
a lo largo de varias décadas, 
entonces podemos estar 
seguros de que la conversación 
que sostendremos con sus 
páginas, además de larga, será 

una suerte de paseo panorámico 
y profundo por nuestra historia 
reciente, cuyo guía es un 
observador atento que se ha 
impuesto la tarea de reflexionar 
sobre el universo que lo rodea.

Este es el caso de Historias 
para ser contadas, volumen donde 
el novelista nicaragüense Sergio 
Ramírez recopila sus artículos 
periodísticos publicados desde 
1966 hasta  e l  año 2010.  Se 
trata de un libro exhaustivo 
que contiene más de cuatro 
décadas de lecturas, miradas y 
reflexiones, pero que a pesar de 
ser tan voluminoso a simple vista 
—lo conforman poco menos de 
ochocientas páginas— resulta 
bastante ligero a la hora de la 
lectura, debido principalmente 
al estilo de su autor: un estilo 
que, más que ameno, podríamos 
calificar de amistoso y hasta 
entrañable.  Sergio Ramírez 
no es un observador distante. 
En estas páginas se nos revela  

—acaso habría que decir “se 
nos confirma”, ya que tras leer 
su obra narrativa es imposible 
pasar por alto este rasgo de su 
carácter literario—, como un ser 
humano y como un intelectual 
inmerso en las problemáticas de 
su entorno, comprometido con 
las preocupaciones de su pueblo 
y poseedor de una visión que 
nunca ha dejado de extenderse, 
pues si bien su principal objeto 
de atención es Nicaragua, su 
política y su cultura, no duda 
en hacer desde los primeros 
textos un examen de las mismas 
cuestiones en al ámbito de toda 
Centroamérica, primero, para 
después ampliar su revisión 
a Latinoamérica y al resto del 
mundo. Tampoco podríamos 
decir que sus reflexiones son 
frías ni cerebrales: si ya en los 
artículos de 1966 y 1967 Ramírez 
había conseguido imprimir a su 
prosa un tono cálido y cercano, 
su experiencia de 44 años como 
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articulista fue acercándolo aún 
más a los lectores, al grado de 
establecer una empatía con ellos 
con sólo unas cuantas líneas, 
como si pretendiera establecer 
una charla bajo una atmósfera de 
intimidad, compartiendo con ellos 
su entusiasmo por ciertas obras 
literarias, su preocupación por 
algunas acontecimientos políticos 
lejanos o cercanos, o su interés por 
situaciones, tradiciones e historias 
de cualquier rincón del planeta. 

Repito, 44 años de artículos, aun 
con la laguna de casi dos décadas 
en la que no aparece ninguno, son 
ya de por sí una larga conversación. 
Pero también sería preciso añadir 
que, más que sus novelas y relatos, 

estos textos configuran una suerte 
de retrato de cuerpo entero del 
autor. Un retrato intelectual. Un 
retrato literario. Un retrato que 
nos perfila de primera mano sus 
lecturas, es decir, los nutrientes 
literarios que han alimentado 
su propia narrativa, las obras 
de sus autores más admirados, 
y quizá, ¿por qué no?, a través 
de el las también su propia 
concepción de la literatura, esa 
que a veces es difícil captar en 
su obra novelística porque ahí 
nunca estará expuesta de manera 
teórica. 

Al transitar por los artículos 
de Sergio Ramírez directamente 
enfocados en la literatura, nos 

damos cuenta de su particular 
gusto por la poesía, en especial 
por la poesía de Centroamérica; 
d e  s u  a t e n c i ó n  h a c i a  l a 
producción novelística de la 
misma región, pero sobre todo de 
sus recorridos por la gran novela 
latinoamericana, que en los años 
de los primeros textos reunidos 
en el volumen se hallaba en 
plena efervescencia debido a las 
publicaciones del Boom. Así, no 
es extraño que uno de los textos 
iniciales del libro esté dedicado 
a comentar nada menos que cien 
años de soledad, de Gabriel García 
Márquez, que otro aborde con 
absoluta admiración gran sertón: 
veredas, de João Guimarães Rosa, 
y que inmediatamente después 
aparezcan los nombres y las obras 
de autores como Julio Cortázar, 
Carlos Fuentes, Mario Vargas 
Llosa y Pablo Neruda, junto con 
los de los directores que en ese 
entonces llevaban a cabo una 
revolución en el campo del cine, 
y de intelectuales preocupados 
por universalizar las situaciones 
culturales en sus propios países.

Mas los  intereses ,  s i  no 
cambian, sí se van transformando 
a u n q u e  s e a  d e  m a n e r a 
imperceptible y, conforme uno 
se adentra en los artículos de 
Historias para ser contadas ,  ve 
cómo Sergio Ramírez comienza 
a integrar nuevas obsesiones a las 
primeras y coloca un poco más 
alto su punto de observación con 
el fin de lanzar su mirada hacia 
la novela europea —sin dejar 
de lado la latinoamericana— al 
mismo tiempo que se adentra 
c a d a  v e z  m ás  d e  l l e n o  e n 
reflexiones sobre el séptimo arte, 

un rEtrato quE nos PErfila dE 

PrimEra mano sus lEcturas, Es dEcir, 

los nutriEntEs litErarios quE han 

alimEntado su ProPia narrativa, 

las obras dE sus autorEs más 

admirados...
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comentando obras de Buñuel, 
Visconti ,  Saura,  Bergman y 
otros de los grandes directores 
cuyos filmes dejaban sentir su 
influencia en todos los campos de 
la cultura y el arte.

Líneas más arriba afirmé que 
un libro de las características 
de Historias para ser contadas 
pone frente a nuestra vista un 
retrato intelectual o literario 
de quien lo escribió. Tal vez me 
quedé algo corto, pues desde 
cierto punto de vista constituye 
también el retrato de una época, 
o de varias: si en sus artículos 
que corresponden a las décadas 
del sesenta y setenta quedan 
plasmados tanto los gustos 
culturales y artísticos del autor 
y sus lectores durante esos 
periodos, en el vacío que se 
abre en el volumen desde 1975 
hasta 1997 es posible advertir, 
asimismo, los reflejos de un 
tiempo convulso, un tiempo 
de lucha y revoluciones en que 
Sergio Ramírez se vio obligado 
a ausentarse de la vida literaria 
para adentrarse de lleno en la 
vida política, urgido por las 
necesidades más apremiantes 
de su país. Y aunque tal vez ese 
alejamiento no fue total ni abarcó 
los 22 años que permanecen 
en blanco en el volumen, sí es 
posible afirmar que su regreso 
al ejercicio de articulista nos 

muestra a un Sergio Ramírez un 
tanto transformado, más entero, 
más maduro, más experimentado 
y más dueño de sus recursos 
literarios y, sobre todo, más 
ciudadano que nunca de todo el 
continente y el resto del mundo.

Es  entonces  cuando sus 
textos comienzan a abordar, 
a d e m á s  d e  l o s  t e m a s  t a n 
arraigados en él desde sus inicios, 
acontecimientos de interés 
ocurridos en cualquier parte del 
orbe, desde cumbres mundiales 
hasta  ases inatos  pol í t icos , 
desde reflexiones en torno a la 
democracia hasta cuestiones 
de racismo y xenofobia, desde 
guerras hasta los escándalos 
sexuales de ciertos mandatarios, 
desde cuestiones de economía 
doméstica de algunos países hasta 
juegos de beisbol inolvidables. 
Es en este periodo de madurez 
que se podría aplicar a Sergio 
Ramírez aquella famosa frase 
de “nada humano le es ajeno”, y 
acaso no sea una coincidencia 
que se corresponda con el periodo 
más fértil de su producción 
novelística: ambos ejercicios nos 
hablan de un hombre que se ha 
entregado sin reparos a todas 
sus obsesiones, que ha sostenido 
sin vacilación sus intereses 
primordiales, ampliándolos con 
el paso del tiempo, y que ha 
vivido intensamente múltiples 

experiencias, meditándolas y 
asimilándolas con inteligencia 
para beneficio de su obra personal 
y de sus lectores. Pero, como 
ya mencioné también, lo más 
notable en la evolución de este 
autor que se advierte en Historias 
para ser  contadas  es  que,  no 
importa el tema o tópico sobre el 
que escriba un artículo, su estilo 
cada vez se afina más, volviéndose 
cálido, familiar, cercano, como el 
lenguaje de un amigo de años con 
el que estamos acostumbrados 
a charlar con inteligencia de 
cualquier tema.

Sería un poco ocioso tratar 
d e  e n u m e r a r  l o s  a s u n t o s 
abordados por Sergio Ramírez 
en este volumen. Son tantos 
y tan diversos que podríamos 
llevarnos horas desgranándolos. 
Y  e s e  e s  p r e c i s a m e n t e  e l 
atractivo principal de Historias 
para ser contadas: se trata de una 
compilación que puede ser leída 
de la manera convencional, 
siguiendo el orden cronológico, 
o al revés, en una retrospectiva 
temporal, o a saltos, como si el 
azar dirigiera nuestra lectura 
así como dirige casi siempre el 
rumbo de las conversaciones 
con nuestra gente cercana. 
Cualquiera de estos modos de 
abordar su contenido nos ofrece 
las satisfacciones de una plática 
amena, divertida, novedosa, 
lúcida y fluida. Una de esas largas 
conversaciones entre amigos de 
las que por lo regular emergemos 
transformados, aunque sea un 
poco, y dispuestos a repetirla 
lo más pronto posible porque 
sabemos que son un alimento 
para nuestra inteligencia. h

En El vacío quE sE abrE En El volumEn 

dEsdE 1975 hasta 1997 Es PosiblE 

advErtir, asimismo, los rEflEjos dE un 

tiEmPo convulso, un tiEmPo dE lucha 

y rEvolucionEs


