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as Memorias de fray Servando Teresa de
Mier presentan el recorrido heterogéneo y
“forzado” que realiza entre 1795 y 1805 por
Europa un letrado criollo castigado y perseguido
por la Inquisicion. Esta obra configura un relato
de viaje inusual al focalizarse en la perspectiva
de un fraile de la Nueva Espana que “descubre” y
cuenta la parte oculta de Europa (especificamente
de espanoles, franceses e italianos) ligada a sus
habitos y formas de “dialogar” con la cultura y el
poder. Es decir, se coloca “de la vereda de enfrente”
y subvierte “la imagen de mundo registrada en la
literatura de viajes de la época” (Rotker, 2005: 119)
al presentar vifietas de una Europa en decadencia.
Ciertamente, estas memorias representan una
practica de lectura novedosa del mapa social y
cultural europeo a través de la actualizacion de la
escritura conocida por la periferia americana sobre el
centro de poder. Servando “descose” (155) la imagen
utopica y escrituraria de Europa para mostrar el
reverso de la trama, los “huecos” o “intersticios” del
discurso letrado a través de un recorrido por los
recovecos de ciudades consideradas modelo a seguir
para los americanos. Sin displicencia ni miramientos,
nuestro escritor se erige en viajero “forzado” que
utiliza su pluma como baston para sostenerse,
como una herramienta util para transmitir (de
forma hiperbolica, claro esta) su vision desgarrada
sobre los lugares que recorre. Sin embargo, desde su
ingreso a Europa, el movil de su itinerario deviene
paradojico: con el fin de recuperar su honor, transita
e ingresa en zonas torridas, “pantanosas”, donde se
destacan figuras humanas con rasgos y actitudes
“monstruosas”. Al respecto, se construye el otro
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[...] conesatristeza del desterrado que es desterrado
de su destierro, eché a andar por toda aquella
ciudad, parami desconocida.

Reinaldo Arenas - El mundo alucinante.

europeo como ser degradado por la aridez del suelo
y la infertilidad que produjeron los acontecimientos
politicos (entre ellos, los mas destacables son la
Revolucion francesa y la corrupcion del poderio
espanol en manos de Carlos IV).

El tratamiento grotesco con el que nuestro
viajero observa y describe al otro europeo puede
pensarse como metafora de la invasion que ejercen
las instituciones de poder sobre los cuerpos
fragmentados y desprotegidos. Se destacan al
respecto dos accionares que Servando extirpa
y analiza de Roma. Ambas modalidades ligadas
al maltrato de los padres hacia sus hijos, en
consonancia con el abuso de poder. La primera
observacion dice: “las ‘tropas’ de mendigos
asquerosos y de jovenes de uno y otro sexo acometen
a uno en todas partes [..] En ninguna parte he visto
mas muchachos estropeados, y dicen los estropean
sus padres a proposito, para vivir a costa de las
limosnas que juntan”; la otra “vifieta” de los habitos
corrompidos sostiene: “También los castran sus
padres, a pesar de repetidas 6rdenes que lo prohiben,
para proporcionarles acomodo ventajoso en las
capillas pontificias, etc.” (Mier, 1946, 1I: 89). Estas
imagenes sumamente desgarradas de la juventud
europea se erigen en el simbolo de la infertilidad
y la imposibilidad de progreso: la creencia en
el futuro se ve “obliterada”, “castrada”, para la
obtencion de un reconocimiento econémico y social
en el presente. El hecho de que la ciudad avale esta
violencia y le sume “pompa y poca sustancia” (88),
lleva al narrador a cuestionar el “velo” sagrado que
recubre este centro de poder. Asi, este espacio, como
muchos otros que recorre nuestro narrador, deviene
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en un “pastiche satirico” (Colombi, 2004: 109) o de viaje puede pensarse como una analogia del
“palimpsesto grotesco” de lo que antes era concebido  transcurrir de la vida, de los cambios que instaura
como solemne y puro: “Hay muy buenas almas, pero  la misma. Dentro de la misma logica de analisis,
también infinidad de bellacos, ladrones y asesinos,ya ~ Michel De Certeau da un paso mas y
del pais, ya de todas partes, que se refugian en Roma  establece una relacion de continuidad
como asilo sagrado” (Mier, 1946, I1: 88). entre la sintaxis del discurso

Las instituciones europeas (ya sea la Iglesia,como ~ con las sintaxis espaciales.
el Estado monarquico; o la familia, constelacion
privada de las instituciones publicas) devienen
“cascaras” o “mascaras” del modelo escriturario
que leyeron los americanos. Los pasos que da
Servando iluminan espacios derruidos, los
escombros de lo que antes fue el “edificio” de
la civilizacién. En dichas zonas derruidas, el
cuerpo de Servando se construye, se coloca en
el camino, alli a la vista de sus lectores (no asi de
sus perseguidores) para ser “leido” y resignificado.
El viaje que realiza es asi un proceso de escritura
que critica al proceder europeo, preferentemente
el espafiol, como “mal lector” del cuerpo-obra
americano. Este desplazamiento se configura
secularizado del modelo de poder europeo y lo
interpela desde una perspectiva picara. El “camino
desviado” que presenta Servando, ciertamente
contribuira a la formacion especifica del hombre
de letras de inicios del siglo XIX que, como bien
senala al respecto Annick Lempériere, consiste
en “secularizar su propia relacion con el pasado,
condenandolo hasta donde fuese necesario para
volver plausible la invencion de una genealogia
cultural” (2008: 244).

Si tomamos en cuenta que el viaje desde sus inicios
esta ligado a “una practica expansionista imperial”
(Colombi, 2010: 302), el tipo de recorrido que
establece Servando es la contracara del viaje de
conquista europeo en América. A diferencia del
objetivo de poblar un territorio desconocido
con practicas y organizaciones propias, la
errancia de nuestro narrador deviene en la
experiencia que “desnuda” al viajero de
su antiguo imaginario sobre “el lugar
de la cultura” (Bhabha, 2002: 17) a
imitar y obedecer por el criollo
americano.

Todorov sostiene
que todo relato
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Ambas perspectivas criticas configuran la escritura
del relato de viaje como una resemantizacion,
actualizacion, del sitio por donde el escritor
transita. Desde el momento que ¢l mismo plasma
sus impresiones sobre la hoja de papel, el lugar se
transforma en espacio, el mapa pasa a ser obsoleto
para dar lugar a una “retorica del andar” (De Certeau,
1996: 111) que crea sus propios atajos y rodeos. Este
matiz inventivo del relato de viaje es retomado
por Monteleone quien sostiene que “No hay relato
sin descubrimiento |[...] El sujeto del relato de viaje
descubre la imagen del Otro y de lo Otro, pero en ¢l
proyecta la imagen de si mismo” (1998:17-18).

Lo dicho nos lleva a rever las Memorias de Servando
como la construccion volitiva de un sujeto en fuga,
en crisis con el sistema de poder colonial. Este
profugo, deportado, condenado, exiliado, viajero
forzado, pensador rebelde se constituye en un cuerpo
“inaprehensible” que, a pesar de ser recluido por el
poder,! logra constituirse en un “letrado patriota”
(Myers, 2008: 120). El relato de viaje que arma se
configura como el “desquite criollo y la revancha
literaria [...] discurso retributivo que invierte los
lugares instituidos por la conquista” (Colombi,
2004: 109). Servando es castigado por pronunciar
un sermon que “habla de mas” o impropiamente, al
secularizar el movil de la conquista espanola sobre
América. Como contrapartida de su escritura, se le
quita su titulo de doctor y se lo sentencia a viajar a
Europa y permanecer en el convento de “Las Caldas”
en Castilla. Como vemos, Europa deviene para este
narrador en un “lugar-jaula” del que querra escapar
sin perder su cordura en el camino.

Desde el momento que es castigado, su retorica se
imbrica entre la perspectiva desenganada barroca y
la melancolia del desterrado romantico:* “Yo estaba
con los ojos vendados como la pobre gente que me
escribia de América [...] El mundo vive enganado
bajo de nombres” (Mier, 1946, I: 224-225). Debido a

1 Al respecto, son constantes los intentos de fuga que tiene, entre los
que se destaca el practicado en Burgos cuando penso salir volando
con un paraguas, para luego salir atado del cordel del catre de la
cama (12). Es apresado luego de este intento, como de los otros
que lleva a cabo.

2 Ver las aclaraciones al respecto que realizan Colombi (2004) y
Rotker en relacion con la perspectiva de Lezama Lima en La
expresion americana (1988).
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esta imbricacion, su camino se prefigura en tension
entre dos espacios topograficos bien distanciados
que instauran un “aca” degradado y apocaliptico
(donde lo privado se vuelve un espectaculo publico)?
que aleja al narrador de un “alla” utopico y anhelado
(donde se ignora la degradacion de los cuerpos,
la inversion de las ciudades-modelo en aldeas
estériles).

La sentencia dictaminada por la justicia espanola
(que beneficia a su gran opositor, el obispo De Haro)
estipula tres tipos de confinamiento del cuerpo
de Servando: el destierro el encierro-el entierro
(entendiéndose el ultimo tipo de confinamiento
como el silenciamiento total de esta figura ya pablica
en Nueva Espana). Notese la importancia del lugar
pasivo que se le asigna al cuerpo sufriente en las tres
instancias: en ellas se nuclea el “error” cometido por
el fraile al pronunciar aquello que debia mantenerse
oculto (juego de palabras posibilitado gracias al
sufijo de las tres palabras “-ierro”="yerro”). Este
error, sin embargo, es retomado por Servando ya
no como confinamiento sino como “errancia”, como
vagabundeo por Europa proclamando con ello las
fallas del sistema legal espanol. El andar de Servando
consta de dos formas de traslado que se dan de forma
subsidiaria: primero intenta obtener el perdon
legal y el reconocimiento de su persona (se destaca
aqui su “deslizamiento por todos los recovecos
de la maquinaria estatal” (Colombi, 2004: 111).* El
antedicho recorrido lo lleva a internarse en lo mas
profundo de la corrupcion del sistema juridico
espafiol: “[...] alla no se trata de conciencia, sino de
dinero y politica, que en la inteligencia y practica
de las cortes es precisamente lo inverso de la moral”
(Mier, 1946, II: 243). Como consecuencia de dicho
camino, su cuerpo es “archivado” una y otra vez tras
las tropelias y ofensas recibidas por los covachuelos
que obstruyen el camino legal. En respuesta a
esta cosificacion configura su segundo recorrido:
la “aventura” de transformar su cuerpo en obra
literaria, en un puiado de memorias hiperbolicas.

3 Entre todas las imagenes de corrupcion de los cuerpos que
traza este pensador, se destaca, por ejemplo, la realizada sobre
los habitantes de los barrios de Madrid: “Los hombres estan
afeitandose en medio de la calle y las mujeres cosiendo” (Mier,
1946, II: 161).

4 Recorrido que lo hace colisionar con los “covachuelos” y demas
funcionarios corruptos del sistema colonial.
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Este recorrido se articula como una “peripecia de la
modernidad” (Morafia, 1997:66) transformando el
cuerpo silenciado de Servando en libro viajero que
busca guiar al criollo americano por los vericuetos
del “pantano” europeo.

Para cumplir dicha mision, nuestro narrador
se “vestira” con el discurso picaresco (discurso en
desuso en Espana) para construir satiricamente
un “relato delincuente” (De Certeau, 1996:142).
Arma una obra contestataria y rebelde que desafia
los poderes simbolicos del territorio europeo en
busqueda no solo del respeto de sus compatriotas
criollos sino también de una retribucion social y
economica dentro del sistema de poder americano.
Gracias a su mirada distanciada y desafiante, logra
articular una obra que seduce al lector al vehiculizar
su tragedia de vida en una juntura de anécdotas
grotescas y ridiculas que interpelan y desarman
el dominio espanol sobre los cuerpos americanos:
“Y esto le hizo llegar a la conclusion de que aun en
la cosas mas dolorosas hay una mezcla de ironia y
bestialidad, que hace de toda tragedia verdadera
una sucesion de calamidades grotescas, capaces
de desbordar la risa..” (Arenas, 2005: 160). Esta
capacidad para reirse de sus desventuras fue,
ciertamente, una eleccion consciente y volitiva de
este actor devenido autor.

Para poder plasmar su punto de vista no tuvo
mejor idea que tomar el género ya en desuso de
la picaresca para transformarlo en su “mascara
narrativa”. Asi, dicha eleccion no fue meramente una
“forma natural que encontro para narrar su vida”
(Dominguez Michael, 2003: 6), sino la busqueda del
autor de un género “vaciado” de sentido, dejado de
lado por la sociedad y que, sin embargo, reivindica

la lucha del oprimido. Este género, sin lugar a dudas,
acttia como metafora de nuestro fraile criollo que
fue “desnudado” de sus papeles y de sus titulos,
pero que reivindica constantemente su honor de ser
americano a través de un recorrido por zonas que
el cuerpo europeo omite iluminar y, mucho menos,
transformar en escritura. @
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