
Nicanor Parra
 UNA OBRA QUE NO ENVEJECE

 HRICARDO CUADROS
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LA POESÍA SALE A LA CALLE

Cuando apareció Poemas y antipoemas la 
poesía chilena contaba con una tradición 
que incluía un Premio Nobel, el de 

Gabriela Mistral en 1945; una figura que ligaba 
a Latinoamérica con las vanguardias europeas, 
Vicente Huidobro; y una personalidad de alcance 
mundial, Pablo Neruda.

Cada uno de estos poetas hablaba con voz clara 
y distinta, pero a la vez en todos ellos se podía 
distinguir un cierto dramatismo, una concepción de 
la poesía como ejercicio de “bellas letras”. Neruda, 
por su militancia comunista y compromiso político 
podía llamarse el poeta del pueblo, pero sus versos 
estaban escritos en lengua culta. En el poema 
“Epílogo” de Las uvas y el viento  —uno de sus libros 

A mediados de la década del cincuenta 
del siglo pasado, más precisamente 
en 1954, la poesía chilena sufrió 
un terremoto. El libro que causó 
el movimiento telúrico se titulaba 
Poemas y antipoemas y su autor era un 
hombre de 40 años, profesor de física 
y matemáticas en la Universidad de 
Chile, que había estudiado física y 
mecánica avanzada en Estados Unidos 
y cosmología en Oxford: Nicanor 
Parra. Este lunes 24 de abril de 2012, 
a sus 96 años de edad, Parra recibe en 
ausencia —no viajará a España por 
recomendación médica— el Premio 
Cervantes, máximo reconocimiento de 
las letras hispanas. 

más políticos, publicado el mismo año de 
Poemas y antipoemas— leemos por ejemplo: 
“Que levante sus nuevas / vestiduras / la 
rosa. Que la tierra / siga sin fin florida 
/ floreciendo”. En estas imágenes y 
metáforas resuena la poesía modernista 
de Rubén Darío, Herrera y Reissig, José 
Martí. La poesía de Gabriela Mistral 
está igualmente hecha con materiales 
parecidos. De su libro Lagar —que salió 
de la imprenta en el mismo año de 1954— 
cito versos de “Una mujer”, uno de los 
poemas más entrañables: “Donde estaba 
su casa sigue / como si no hubiera ardido. 
/ Habla sólo la lengua de su alma / con los 
que cruzan, ninguna”. 

Nicanor Parra se aparta de las bellas 
letras, las critica, se burla de ellas. En 
“Advertencia al lector” nos dice: “Según 
los doctores de la ley este libro no 
debiera publicarse: / La palabra arco 
iris no aparece en él en ninguna parte, / 
Menos aún la palabra dolor, / La palabra 
Torcuato. / Sillas y mesas sí que figuran a 
granel, / ¡Ataúdes!, ¡útiles de escritorio! / 
Lo que me llena de orgullo / Porque, a mi 
modo de ver, el cielo se está cayendo / a 
pedazos.”

 Suele decirse que, en su origen, la 
antipoesía de Parra era “anti” la poesía 
de Neruda: en mi opinión, su crítica 

alcanzaba a todo el sistema poético de lengua 
española, desde la poesía de mensaje político hasta 
el hermetismo metafísico y el delirio puro de los 
surrealistas. Parra se propuso y ha conseguido hacer 
poesía con la lengua de todos los días, con el idioma 
de la gente que conversa después de cenar o comenta 
las noticias. 

UN INTELECTUAL DESCREÍDO Y SOCARRÓN

A fines de los años sesenta Nicanor Parra era un 
reconocido intelectual de izquierda latinoamericano. 
Había estado seis meses en la Unión Soviética 
invitado por la Sociedad de Escritores, había sido 
miembro del jurado del Concurso Literario Casa de 
las Américas en Cuba, sus poemas comenzaban a 
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editarse en inglés y ruso, en 1969 le habían otorgado 
el Premio Nacional de Literatura en su país. Las 
cosas iban bien hasta que en 1970, en el marco de un 
encuentro internacional de escritores en Washington, 
visita con otros autores la Casa Blanca y toma té con 
la esposa del presidente Nixon. La noticia corre como 
reguero de pólvora. ¡Parra se había dejado seducir 
por el imperio! Cuba le retira la invitación a formar 
nuevamente parte del jurado del concurso Casa de 
las Américas. La izquierda chilena lo ataca como se 
atacaba en aquella época a los traidores, con artillería 
pesada. El escritor Carlos Droguett firmaba el siguiente 
“homenaje”: “Se vende Parra / tratar con Nixon / o más 
bien con la señora”. 

Lo cierto es que Nicanor Parra nunca había sido un 
izquierdista típico, un hombre de disciplina partidaria. 
Lejos de eso, pensaba en voz alta y escribía lo que 
pensaba sin mirar hacia los costados. En su Manifiesto 
(1963) se despachaba contra los poetas mayores: “Ahora 
bien, en el plano político / Ellos, nuestros abuelos 
inmediatos / ¡Nuestros buenos abuelos inmediatos! / 
[…] Unos pocos se hicieron comunistas. / Yo no sé si lo 
fueron realmente. / Supongamos que fueron comunistas 
/ Lo que sé es una cosa: / Que no fueron poetas 
populares / Fueron unos reverendos poetas burgueses.”

Este tipo de expresiones causaba sonrisas torcidas 
en los círculos literarios chilenos y latinoamericanos. 
El asunto del “té con Pat Nixon” fue para muchos la 
gota que rebalsó el vaso y una buena justificación para 
eliminarlo de la zona del compromiso con la revolución 
en marcha. Corrían los tiempos de la Guerra Fría y 
ese mismo año, 1970, Salvador Allende llegaba a la 
presidencia de Chile.

En 1972 Parra publica una caja con poemas 
visuales titulada Artefactos. La antipoesía toma aquí 
forma de epigramas, breves textos inolvidables como 
“USA, donde la libertad es una estatua”, de dudoso 
humor como “Me emborracho porque me da la real 
gana, métanse los consejos por el culo”, y uno que 
presagiaba el fin de las batallas ideológicas, nuestra 
época posmoderna del capitalismo estatal chino 
y gobiernos de izquierda en sociedades de libre 
mercado: “La izquierda y la derecha unidas jamás 
serán vencidas”. 

Las relaciones de Parra con la izquierda chilena 
nunca fueron buenas. En otro de los Artefactos dice: 
“Donde cantan y bailan los poetas no te metas 
Allende, no te metas”. Parra era un intelectual 
más cercano al anarquismo que al socialismo o 
el comunismo, y su escritura estaba muy lejos 
del realismo social, la propaganda partidaria o el 
canto a las utopías de la sociedad sin clases. Su 
posición era la de un energúmeno lúcido, un lector 
de Shakespeare que entendió que la vida suele 
presentarse como comedia, drama o tragedia, y 
que lo único que podemos hacer es aguantar con 
dignidad el chaparrón: “Inmune a la argumentación 
lógica, vacunado contra toda forma de religión”, dice 
en otro de los Artefactos.

PARRA EN DICTADURA

Nicanor Parra no partió al exilio después de 
septiembre de 1973. Él mismo ha señalado, en 
entrevistas, que quedarse en Chile lo convirtió en 
sospechoso de colaboracionismo o por lo menos 
simpatía con la dictadura. Nada menos cierto. En 

PARRA ERA UN INTELECTUAL MÁS CERCANO 

AL ANARQUISMO QUE AL SOCIALISMO O 

EL COMUNISMO, Y SU ESCRITURA ESTABA 

MUY LEJOS DEL REALISMO SOCIAL, LA 

PROPAGANDA PARTIDARIA O EL CANTO A 

LAS UTOPÍAS DE LA SOCIEDAD SIN CLASES.
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1977 publica Sermones y prédicas del Cristo de Elqui, 
seguido en 1979 por Nuevos sermones y prédicas del Cristo 
de Elqui. En estos libros Parra utiliza la máscara de 
un personaje real de los años treinta, un predicador 
analfabeto que se creía Jesucristo, para criticar con 
sorna el nuevo orden basado en la fe católica y el libre 
mercado. Parra se rencuentra también con la ecología, 
que ya había llamado su atención en Estados Unidos 
a fines de los años sesenta. El antipoeta es conocido 
ahora como ecopoeta. “Como su nombre lo indica / 
el Capitalismo está condenado / a la pena capital: / 
crímenes ecológicos imperdonables / y el socialismo 
burocrático / no lo hace nada de peor tampoco”, dice 
uno de sus Ecopoemas de 1983. 

Su preocupación por el deterioro del planeta 
no lo aleja de los problemas inmediatos de Chile. 
En 1977 presenta con el Teatro la Feria una obra 
titulada Hojas de Parra en la que destaca un candidato 
presidencial llamado Nadie. En un escenario que se 
va llenando paulatinamente de cruces, se proclama 
la candidatura del aspirante a la presidencia con 
eslóganes de doble o triple sentido: ¡Nadie controlará 
la inflación! ¡Nadie nos defenderá! La carpa donde 
se presentaba la obra fue clausurada por motivos 
nimios. Más tarde, en vista de que continuaban las 
representaciones, los desconocidos de siempre la 
incendiaron una noche cualquiera.

C u a n d o  e l  p a í s  l o g r ó 
finalmente desembarazarse 
de la dictadura, a fines de 
los ochenta, Nicanor Parra 
era una figura señera 
en la cultura chilena. 
Su poesía cercana 
al habla cotidiana, 
s u  i n t e l i g e n c i a 
enciclopédica, su 
humor negro,  e r a n 
especialmente apreciados 
por los jóvenes que buscaban 
nuevas formas de expresión y terminaban 
encontrándolas en este viejo posmoderno que a 
veces parecía un hippie y otras un maestro de física 
cuántica. 

PARRA Y EL FUTURO

El reconocimiento internacional de Parra ha ido en 
aumento desde la década del noventa. Su nominación 
al Premio Nobel es una tarea que asumen año tras 
año universidades e instituciones de varios países 
y el Premio Cervantes 2011 se suma a otros como 
el Juan Rulfo de 1991 y el Reina Sofía de Poesía 
Iberoamericana en 2001. Más importante que estos 
galardones y los varios doctorados Honoris Causa me 
parece la publicación de sus obras completas, en dos 
volúmenes, a cargo de la editorial Galaxia Gutenberg. 
En total unas 2300 páginas de poemas y “artefactos”, 
traducciones del inglés (un muy parriano Lear Rey & 
Mendigo) y del ruso, cronologías y notas. 

La obra de Nicanor Parra muestra una vitalidad 
extraña, una forma de “no envejecer” que salta a la vista 
en todas sus páginas, incluso en las menos logradas. 
Quizás esto se deba a que es un hombre que mantiene 
abiertos dos canales en su mente: uno que lo 
conecta con los clásicos y otro con 
el futuro. Es decir, uno con 
lo que no muere y 
otro con lo que no 
termina nunca 
de llegar.  H
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