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En una vieja entrevista de un 

periódico de pueblo Caribe el 

escritor venezolano Otrova Gomas 

hizo una distinción que viene 

muy a cuento con este texto: “El 

cómico es quien ríe de la persona 

que se cayó al pisar una concha de 

plátano; el humorista es quien la 

puso en el suelo”.
     

Si se toma en consideración lo anterior es 
lícito afirmar que el humor requiere de cierta 
arquitectura. Es un constructo intelectual que 

busca estremecer cimientos. Se basa en segundas, 
terceras y penúltimas lecturas e intenciones. No 
es algo que nace de la nada y que se suma al común 
denominador. Quizás es por esta razón que muchos 
humoristas afirman que el humor es resistencia, 
y también no debe ser muy descabellado hacer 
las relaciones entre los estados totalitarios y la 
persecución a quienes ejercen el arte de dibujar 
sonrisas en los cerebros y no en las caras.

Sigmund Freud llegó a estudiar el fenómeno. Páginas 
sobre el chiste y el humor fueron despachadas por su 
pluma. Sería tonto negar la ironía que encierra el hecho 
histórico de un hombre tan grave escribiendo sobre 
temas tan poco solemnes. Para el padre del psicoanálisis, 
el chiste no tenía demasiada ciencia. Eran hechos 
chocantes u ocurrentes que afloran en la conciencia como 
elementos propios del inconsciente. Del breve escape de 
la represión viene el placer, y éste suele aparecer con la 
carcajada. De allí que el chiste tenga algo de liberación y 
contribución a lo cómico. También no es errado decir que 
en el hecho chistoso el carácter dramático de la realidad 
sirve sólo desde el punto anecdótico.

El humor, entonces, es otra cosa. Es una manera 
de negar una realidad que sí es esencialmente 
dramática para el humorista. La forma como lo 
hace es enfrentándola mediante la rebelión. Para 
Freud, además de mantener un carácter grandioso y 
exaltante, esta rebeldía se manifestaba en el triunfo 
del narcisismo y en la victoriosa confirmación de la 
invulnerabilidad del yo. Por eso es que se dice que no 
es resignada y que se logra imponer sobre la adversidad 
de las circunstancias reales (el humor negro es una de 
las variantes que más vienen a cuento, por ejemplo). 
Y también es evidente que en sus dominios la risa 
esté más controlada, porque su placer jamás tendrá la 
intensidad con la que viene dado el chiste o lo cómico. 
Su parcela, en cambio, es otra: la de la sonrisa.

No es de extrañar que Freud haya escrito sobre este 
tema, cuando muchos siglos atrás Aristóteles hizo lo 
propio en su Poética. Aunque en este caso los procesos 
fueron explicados mediante la tragedia y la comedia, 
no hay que negar la vigencia que aún mantiene este 
pensamiento. Para el griego “…la segunda intenta 
representar a los hombres peores de lo que hoy son; la 
primera, mejores” (1987: 3).

En la opinión de este filósofo fue esencial el 
nacimiento de lo que llamó un cuadro dramático de 
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lo ridículo, capaz de imitar a los hombres peor de lo 
que son. Y aquí era cuando entraba el elemento rey 
de esta parte de su disertación: lo ridículo, que para 
Aristóteles era otra especie de lo feo.

Es innegable que sin este añadido pueda entenderse 
gran parte de la poética de los autores mexicanos 
Juan José Arreola, Augusto Monterroso, Jorge 
Ibargüengoitia y Carlos Monsiváis. Su discurso se 
zambulle en el humor, a ratos de manera compartida y 
otras con sus propias singularidades.

No obstante, en todos se da una de las variantes 
del efecto humorístico estudiado por Freud: la que 
envuelve a dos personas, en donde “…una no tiene 
la menor parte activa en el proceso humorístico, 
siendo aprovechada por la segunda como objeto de su 
consideración humorística…” (s.f.). Ésta es la que más 
atañe a la literatura porque aquí el poeta o narrador 
describe con humor la conducta a los personajes, 
reales o no, y sin necesidad de que estos últimos 
exhiban ningún tipo de humor. Por el contrario,  
“…la actitud humorística concierne exclusivamente a 
quien las toma como objetos; también aquí… el lector 
o auditor es mero partícipe del placer que causa el 
humor…” (Freud, s.f.).

El más evidente en realizar este tipo de giros es 
Jorge Ibargüengoitia. En su volumen de cuentos La ley 
de Herodes es lícito afirmar que todo está construido de 
esa forma. El personaje principal de la totalidad de los 
relatos parece ser un alter ego del autor, que refiere con 
cierta solemnidad cada uno de los episodios vividos 
en una cotidianidad esperpéntica. La voz se sitúa en 
una primera persona reconocible y los eventos que 
registra van desde la visita a un médico o la firma de 
papeles de propiedad de una casa; hasta las tramas de 
enamoramientos en apariencia inofensivos.

El autor tira un ancla a la realidad desde el mismo 
título del libro, que responde a un dicho popular 
mexicano en donde no se escatiman las segundas 

intenciones. Y establece un pacto que desde el 
principio planea en lo coloquial. Es posible que 
ésta sea una de las razones por las cuales logra con 
mayor facilidad el trato con el lector: por su lenguaje 
directo, sin mayores florituras y anclado en el universo 
del hombre común. Los lugares que refiere son 
reconocibles, como también lo son las situaciones. 
Y, con todo armado, busca en el lector a su cómplice 
escucha. Sin embargo, de entre el abanico de recursos 
de los que dispone, la poética de Jorge Ibargüengoitia 
se alimenta mucho del sentido de lo inesperado.

Aunque hay ridículo y absurdo, el autor de 
Guanajuato logra sus mejores efectos cuando pone 
patas arriba un discurso, que empieza a narrarse bajo 
una manera que juega a ser predecible para luego 
valerse del elemento sorpresa. Un buen ejemplo puede 
apreciarse en este fragmento de Cuento del canario, las 
pinzas y los tres muertos: 

…Voy al encuentro del ladrón, para decirle que se 
vaya y lo veo salir de su escondite: lívido, con la cara 
deformada por el terror y las manos por delante. 
Cuando yo iba a empezar a decirle que se fuera, me 
cerró la boca con el puñetazo más fuerte que me han 
dado en mi vida. Cuando comprendí que me había 
golpeado, ya me había golpeado otras dos veces y 
estaba sangrando por la boca… No tenía la menor 
intención de llamar a la policía, que me parece 
mucho más temible que todos los criminales de 
México… (Ibargüengoitia, 2006: 51-52)

Con el siempre antologado What became of Pampa Hash? 
pasa otro tanto: “…Para calentar la comida rompí 
unos troncos descomunales con mis manos desnudas 
y ampolladas y soplé el fuego hasta casi perder el 
conocimiento: luego trepé en una roca y me tiré de 
clavado desde una altura que normalmente me hubiera 
hecho sudar frío; pero lo más espectacular de todo fue 

no obstAnte, en todos se dA unA de lAs vAriAntes del efeCto 

humorístiCo estudiAdo por freud: lA que envuelve A dos 

personAs, en donde “…unA no tiene lA menor pArte ACtivA en 

el proCeso humorístiCo, siendo AproveChAdA por lA segundA 

Como objeto de su ConsiderACión humorístiCA…” (freud)
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cuando me dejé ir nadando por un rápido y ella gritó 
aterrada. Me recogieron ensangrentado cien metros 
después…” (Ibargüengoitia, 2006: 32).

Hay un sentido del humor físico y del ridículo, una burla 
al estereotipo de macho latino, cierta mirada sardónica a 
las instituciones mexicanas, y otro momento inesperado 
en la narración de un perdedor que no se reconoce como 
tal (y en quien muchos lectores pueden verse retratados 
bajo el lente de aumento de la exageración).

Lauro Zavala en su libro La ciudad escrita se aventura 
a clasificar algunos diferentes tipos de humor. En su 
lista caben el alegórico, el tierno, el cruel, el hiperbólico, 
el ucrónico, el erótico, el proletario, el paródico, el 
irónico y el optimista. Aunque en este inventario 
hay una propensión más tendiente a la etiqueta que 
a la esencia —es casi imposible pensar al humor sin 
ironía—, bien podría decirse que aquí se aluden a 
ciertos elementos o singularidades de las cuales puede 
valerse el hecho humorístico para consumarse.

Por ejemplo, el libro Nuevo catecismo para indios remisos 
de Carlos Monsiváis podría servir como demostración. 
La poética de este autor es casi inconcebible sin una 
mirada irónica, cuando no sardónica de la realidad. 
A diferencia de Ibargüengoitia su humor resulta 
más enrevesado e intelectual —más pensado para 
pensantes, para la elite. Sergio Pitol, una de las 
personas a quien le dedica el volumen de fábulas y 
parábolas, no duda en considerar como una de sus 
fortalezas la apropiación del estilo de Casiodoro de 
Reina y Cipriano Valera.1 Y el marco es una recreación 
de los tiempos en los que la Nueva España sintió en 
carne viva la implantación de la catequesis. Algo que 
resulta creativo pero no tan contundente para el lector 
por el tono monocorde que impregna las páginas.

Sus mecanismos para lograr la sonrisa no son 
tan eficaces. Quizás el problema resida en no lograr 
la empatía o demostrarle al receptor que los temas 
siempre serán vigentes pese al tiempo. En este caso 
todo parece responder a un derroche de inteligencia sin 
freno alguno. Y en este caso la palabra inteligencia dista 
de ser utilizada en sus mejores significantes. Es muy 
probable que parte de la equivocación esté en lo que su 
amigo Pitol señala como una de las bondades del libro:

 

1   Los traductores de la Biblia al español.

…Nos encontramos en un laberinto donde lo lúdico 
va de la mano con lo sagrado, donde la razón y la fe 
y la retórica que sostiene esa fe caminan abrazadas. 
Es, desde luego, un homenaje consciente a 
Casiodoro de Reina y a su lenguaje, el que a veces 
aparece como tal y también como su parodia. Un 
lego como en estos terrenos se sabe de antemano 
perdido. Hay frases de magna extravagancia que 
al introducirse en un párrafo recuerdan el sabor 
o el sonido del castellano antiguo… Son varios 
los registros que Monsiváis maneja en este libro 
perfecto: uno, el abstraerse de la razón teológica 
para concentrarse en la manifestación retórica del 
debate… (Pitol, 1997: 9-10).

Sólo con la fábula Egregio varón se pueden recabar 
variadas muestras de tanta exquisitez y maneras de 
enunciar el discurso en el lenguaje utilizado.

A mi inolvidable María, Dios le concedió todo, 
menos el goce de la maternidad, y para ello 
preservó su pureza en circunstancias trágicas. La 
víspera de su boda, Ernesto, su novio, ansioso por 
complacerla y recabar su amor, aceptó el desafío 
de María, que le reprochaba sus vacilaciones 
teologales. Nada de eso, replicó Ernesto, excitado 
su celo piadoso, él confiaba en la protección divina 
y entraría en un foso de víboras sólo auxiliado por 
el ungüento bendito y muchos rezos… Al regreso 
del funeral, la joven viuda ya sólo quiso para sí la 
devoción. (Monsiváis, 2001: 38)

***

¡Alabanza a su memoria! Ya desde niña nadie 
consiguió regañarla o llamarle la atención. Era inútil. 
Ella sólo atendía la música de las esferas cuyo sonido 
arrobador, inaudible para el oído impuro, nos refería. 
Música de rabeles, panderos, triángulos, dulzainas, 
cítaras, tambores, tímpanos, címbalos, pífanos, 
violas, tamborinos, salterios, virginales, clavecines, 
chirimías… (Monsiváis, 2001: 33)

Esto podría demostrar que el humor es exagerado 
e inteligente. Sin embargo lo es per se, sin necesidad 
de más. Es su constitución y esencia. Forzar sus 
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pilares deja sin efecto lo que busca en el decodificador. 
Su potencia no está en sobrerrevolucionar su inteligencia 
o componentes, sino en lograr la mezcla perfecta de 
todos ellos. Monsiváis en este caso habla de vacilaciones 
teologales, dulzainas y otras especias que, utilizadas bajo 
la forma que eligió, poco aportan al hecho humorístico. 

Volvemos al inicio: el humor no es chiste.
Augusto Monterroso sabía muy bien lo que hacía. 

Mucho antes que Carlos Monsiváis, reinó en el mundo 
de las fábulas y del relato breve. Algunos de los títulos 
de sus libros, como Obras completas y otros cuentos, de 
entrada demuestran el juego de palabras y sentidos de 
los que se hizo un experto.

Su mayor golpe era el contrasentido y la ocurrencia 
dentro de un discurso solemne que ya se había 
ganado al lector. De lo primero hay dos ejemplos. 
En Fecundidad, del libro Movimiento perpetuo, el autor 
escribe un micro relato que, formalmente, nada 
tiene que ver con lo fértil: “Hoy me siento bien, un 
Balzac; estoy terminando esta línea.” (Monterroso, 

1998b). En Gallus Aureorum Ovorum, de La oveja negra 
y demás fábulas, el gallo que es tomado como semental 
por todas las hembras muere después de eternas 
jornadas de apareamiento. Las palabras que le dice 
a sus amantes antes de expirar revierten el sentido 
real de la historia de la gallina de los huevos de oro: 
“Contemplad vuestra obra. Habéis matado al Gallo 
de los Huevos de Oro.” (Monterroso, 1998a: 46).

De lo segundo, la ocurrencia dentro de un discurso 
solemne que ya se había ganado al lector, hay rastros 
en los fallidos ejercicios de escritura de la obra maestra 
que realiza el sabio personaje del cuento Leopoldo 
(sus trabajos). Esto también es posible hallarse en los 
ensayos que terminan siendo otra cosa. Dos de ellos, 
Beneficios y maleficios de Jorge Luis Borges y Cómo me deshice 
de quinientos libros, arrancan con cierta solemnidad 
que poco a poco se burla de sí misma (a veces, 
incluso, en la nula trascendencia del tema a tratar). 
Basta colocar dos de los apartes en donde se puede 
constatar lo anterior:
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No haré aquí el censo de los libros de que estaba 
dispuesto a desprenderme; pero entre ellos había de 
todo, más o menos así: política (en el mal sentido 
de la palabra, toda vez que no tiene otro), unos 50; 
sociología y economía, alrededor de 49; geografía 
general e historia general, 3; geografía e historia 
patrias, 48; literatura mundial, 14; literatura 
hispanoamericana, 86; estudios norteamericanos 
sobre literatura latinoamericana, 37; astronomía, 
1; teorías del ritmo (para que la señora no se 
embarace), 6; métodos para descubrir manantiales, 
1; biografías de cantantes de ópera, 1; géneros 
indefinidos (tipo Yo escogí la libertad), 14; erotismo, 
1/2 (conservé las ilustraciones del único que tenía); 
métodos para adelgazar, 1; métodos para dejar de 
beber, 19; psicología y psicoanálisis, 27; gramáticas, 
5; métodos para hablar inglés en diez días, 1; 
métodos para hablar francés en diez días, 1; métodos 
para hablar italiano en diez días, 1; estudios sobre 
cine, 8; etcétera. (Monterroso, 1998b)

***

El encuentro con Borges no sucede nunca sin 
consecuencias. He aquí algunas de las cosas que 
pueden ocurrir, entre benéficas y maléficas:
1. Pasar a su lado sin darse cuenta (maléfica).
2. Pasar a su lado, regresarse y seguirlo durante un 

buen trecho para ver qué hace (benéfica).
3. Pasar a su lado, regresarse y seguirlo para siempre 

(maléfica).
4. Descubrir que uno es tonto y que hasta ese 

momento no se le había ocurrido una idea que más 
o menos valiera la pena (benéfica).

5. Descubrir que uno es inteligente, puesto que le 
gusta Borges (benéfica).

6. Deslumbrarse con la fábula de Aquiles y la Tortuga 
y creer que por ahí va la cosa (maléfica).

7. Descubrir el infinito y la eternidad (benéfica).
8. Preocuparse por el infinito y la eternidad (benéfica).

9. Creer en el infinito y en la eternidad (maléfica).
10. Dejar de escribir (benéfica). (Monterroso, 1998b)

 
Hay en Monterroso un intento de burlarse de sí mismo 
que le da sentido a su discurso y que logra la complicidad 
del lector. En cambio, la mirada de Juan José Arreola es 
dura y se siente. No va de tonto, tampoco de intelectual. 
Su actitud parece la de un marginal que entró sin querer 
al sistema. Su humor es corrosivo y, a ratos, regañón. 
Al igual que Monterroso es capaz de subvertir otros 
géneros para elaborar sus constructos. Pero en Arreola 
sus ejercicios van mucho más allá.

El Confabulario definitivo puede ser el libro en donde se 
aprecia con mayor claridad el universo de Arreola. Allí 
existe un sentido lúdico desde el inicio del volumen. 
El autor juega a manosear cualquier registro posible. 
De allí que existan piezas narrativas que imiten al 
corrido mexicano, al anuncio comercial, a la semblanza 
biográfica, al chisme de pueblo, a la alegoría, a la carta de 
reclamación, al ensayo erudito y también al científico.

Esta inclinación por la parodia logra el efecto 
humorístico a través del absurdo, la ironía y, como ya es 
obvio, la buena ocurrencia. Anuncio es uno de los ejemplos 
en donde caben casi todos estos elementos. En el mismo 
se promociona una muñeca femenina de nombre Plastisex. 
El autor, quizás bajo el sentido aristotélico de la expresión, 
imita la prosa de estos anuncios publicitarios para vender 
algo inexistente donde no se corta al momento de describir 
sus funciones, materiales y prestaciones2 que hacen 
verosímil la mentira. Sin embargo, en el subtexto se puede 
advertir una acerba crítica a la sociedad. Un par de citas:

2   En la página 125 de Confabulario definitivo el anuncio reza: “¿Es usted 
aficionado a los placeres del olfato? Sintonice entonces la escala de 
los olores. Desde el tenue aroma axilar hecho a base de sándalo 
y almizcle, hasta las más recias emanaciones de la mujer asoleada 
y deportiva: ácido cúprico puro, o los más quintaesenciados 
productos de la perfumería moderna. Embriáguese a su gusto.”,  y 
la siguiente explica otra de las bondades del producto: “Para los 
amantes celosos, hemos superado el antiguo ideal del cinturón de 
castidad: un estuche de cuerpo entero que convierte a cada mujer 
en una fortaleza de acero inexpugnable. Y por lo que toca a la 
virginidad, cada Plastisex© va provista de un dispositivo que no 
puede violar más que usted mismo, el himen plástico que es un 
verdadero sello de garantía...”

hAy en monterroso un intento de burlArse de sí mismo que 

le dA sentido A su disCurso y que logrA lA CompliCidAd del 

leCtor. en CAmbio, lA mirAdA de juAn josé ArreolA es durA y 

se siente. 
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Como era de esperarse, las sectas religiosas han 
reaccionado de modo muy diverso ante el problema. 
Las iglesias más conservadoras siguen apoyando 
implacablemente el hábito de la abstinencia, y a 
lo sumo se limitan a calificar como pecado venial 
el que se comete en objeto inanimado (!). Pero 
una secta disidente de los mormones ha celebrado 
ya numerosos matrimonios entre progresistas 
caballeros humanos y encantadoras muñecas de 
material sintético... (Arreola, 2008: 127)

***

Al popularizarse el uso de la Plastisex©, 
asistiremos a la eclosión del genio femenino, tan 
largamente esperada. Y las mujeres, libres ya de sus 
obligaciones tradicionalmente eróticas, instalarán 
para siempre en su belleza transitoria el puro reino 
del espíritu. (Arreola, 2008: 128)

Otro de los asideros de Arreola está en su humor 
políticamente incorrecto. No sólo en Anuncio se nota 
cierta inclinación misógina, sino también en Una mujer 
amaestrada y en la Parábola del trueque. La mirada a los 
infantes deja de ser tierna en Baby H.P. y las sociedades 
protectoras de animales pueden temblar con la lectura 
de En verdad os digo. Con todo este cóctel molotov es 
imposible no tomar en consideración las palabras que 
el mismo Arreola escribió sobre el humorismo:

Me siento feliz de haber desembocado en humorista. 
Quizás lo que más pueda salvarse de mí es el soplo de 
broma con que agito los problemas más profundos… 
Allí el viento de mi espíritu se mueve con una sonrisa 
macabra y funesta. Tal vez tengo una incapacidad para 
tratar en serio los grandes temas. Necesito salirme por 
la tangente de la pirueta… todo ese humorismo está 
hecho de lágrimas, de rechinar de dientes, de pavor 
nocturno, y sobre todo de la idea espantosa de la 
soledad individual. (Arreola, 2002: 120-121)

Lo trágico como fondo del humor. Así lo entendió Arreola 
y no se puede hablar del fenómeno humorístico sin la 
revisión, la crítica y la nula complacencia. La sonrisa que 
elabora no es de triunfo; es de reconocimiento dentro 
de una realidad incómoda. Es la misma que fulmina a la 
hormiga de El prodigioso miligramo y también la que levita 
en las múltiples sin salidas de El guardagujas.

Arreola alguna vez definió al humorista bajo estos 
términos:

Es el que ve las cosas al sesgo, ya que de frente 
son demasiado impresionantes. Y es precisamente 
esta mirada oblicua, que descompone el mundo 
sometiéndolo a una suerte de efecto de prisma, lo 
que nos ayuda a ver mejor la realidad… el verdadero 
humorista —y no me refiero, desde luego, al 
guasón o al chistoso de plazuela— es aquel que 
en última instancia nos puede dar una imagen más 
cabal del mundo. (Arreola, 2002: 121)

Y, por qué no decirlo después de este repaso fugaz, el 
humor también puede ser una estrategia narrativa, dotada 
de múltiples caminos y atajos. Todos estos para elaborar 
un vehículo dotado para la crítica social y un diálogo con 
la realidad. Todos, en fin, para seguir colocando plátanos 
en los suelos impolutos.

La sonrisa vendrá después. b
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neCesito sAlirme por lA tAngente de lA piruetA… todo ese 
humorismo está heCho de lágrimAs, de reChinAr de dientes, 
de pAvor noCturno, y sobre todo de lA ideA espAntosA de 
lA soledAd individuAl. (ArreolA)


