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llegaron

los signos y las letras

no dejaron palabras con cabeza

las ideas confundidas

en estado de sitio

no basta decir madres

no basta   basta

el poema

es una tabla de multiplicar

 

Érase que se era

sueño que sueño el sueño

de un vagabundo

que arrastra el abrigo

y en la garganta

lleva un nudo

por bufanda

lo sueño colgado

de un árbol cualquiera

y no despierto
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Debió sentir un gran vacío

una tarde de agosto

murió mi padre

tenía escasos años

(yo aún más escasos)

no lloro su muerte

sino a la muerte

la fealdad de la vida

y tal destino

huérfanos en el vacío

me queda el arte 

Cuento de nunca acabar

pesa tanto

el costal de los años

que voy tirando de a poco

los días   las semanas

los meses

como si aligerar la carga

me sirviera de consuelo

y acabara de una vez

con este cuento
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Cuando claudica la memoria

nos llevamos pacientemente

uno al otro

untamos nuestra piel

con la piel del otro

despiadadamente nos amamos

—zorro que caza la liebre—

y luego olvidamos

anulando los recuerdos

 

Camino por andar

el fracaso

colma el estómago

con terrones de sal

y miel

como si fuera poco

la espalda hundida

por provocaciones

y falsas respuestas

y el pinchazo

que fatalmente

nos arrastra
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Boy meets girl en cuatro sonatas

primera sonata

las flautas gorjean

desde los nidos del aire

segunda sonata

cabalgan las teclas del piano

en estampida

tercera sonata

los violines y los cellos

anudan el tiempo

entre sus cuerdas

cuarta sonata

en el cuero del tambor

se disminuyen

Agua salada

Todo se arrastra

bajo la metralla

de instantes

recorridos

uno a uno

gotas de agua mezcladas

en un charco de sal

ningún registro que filtre

el lodo del pantano

No hubo clemencia

ni constancia
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Sospecha

hace tiempo no pregunto

qué fue de Dios

dónde están sus huellas

o qué fue de las promesas

que sostuvo

cuando fui el perro fiel

que ladraba en su puerta

Situación indolente

de hechos violentos

o tardes placenteras

es cuestión de escoger

lo que enferma o fortalece

o rasgar la página en blanco

y sudar el poema mal escrito

que huele a desvarío

y escurre su ponzoña
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Inercia subvaluada

qué bien se está

bajo la almohada

el vientre vacío

las piernas sueltas

sin sostenerme

creo poder flotar

en el insomnio

Plastic surgery

te dedicas

a negar el tiempo

estirando las arrugas

y soltando canas al aire

pedazo de escoria

tu reflejo en el espejo

incauto cirujano

del recuerdo


