

Errata
✎ GLORIA COLLADO

Errata

llegaron
los signos y las letras
no dejaron palabras con cabeza
las ideas confundidas
en estado de sitio
no basta decir madres
no basta basta

el poema
es una tabla de multiplicar

Érase que se era

sueño que sueño el sueño
de un vagabundo
que arrastra el abrigo
y en la garganta
lleva un nudo
por bufanda
lo sueño colgado
de un árbol cualquiera
y no despierto

Debió sentir un gran vacío

una tarde de agosto
murió mi padre
tenía escasos años
(yo aún más escasos)

no lloro su muerte
sino a la muerte
la fealdad de la vida
y tal destino

huérfanos en el vacío
me queda el arte

Cuento de nunca acabar

pesa tanto
el costal de los años
que voy tirando de a poco
los días las semanas
los meses
como si aligerar la carga
me sirviera de consuelo
y acabara de una vez
con este cuento

Cuando claudica la memoria

nos llevamos pacientemente
uno al otro
untamos nuestra piel
con la piel del otro
despiadadamente nos amamos
—zorro que caza la liebre—
y luego olvidamos
anulando los recuerdos

Camino por andar

el fracaso
colma el estómago
con terrones de sal
y miel
como si fuera poco
la espalda hundida
por provocaciones
y falsas respuestas
y el pinchazo
que fatalmente
nos arrastra

Boy meets girl en cuatro sonatas

primera sonata
las flautas gorjean
desde los nidos del aire
segunda sonata
cabalgan las teclas del piano
en estampida
tercera sonata
los violines y los cellos
anudan el tiempo
entre sus cuerdas
cuarta sonata
en el cuero del tambor
se disminuyen

Agua salada

Todo se arrastra
bajo la metralla
de instantes
recorridos
uno a uno
gotas de agua mezcladas
en un charco de sal
ningún registro que filtre
el lodo del pantano

No hubo clemencia
ni constancia

Sospecha

hace tiempo no pregunto
qué fue de Dios
dónde están sus huellas
o qué fue de las promesas
que sostuvo
cuando fui el perro fiel
que ladraba en su puerta

Situación indolente

de hechos violentos
o tardes placenteras
es cuestión de escoger
lo que enferma o fortalece
o rasgar la página en blanco
y sudar el poema mal escrito
que huele a desvarío
y escurre su ponzoña

Plastic surgery

te dedicas
a negar el tiempo
estirando las arrugas
y soltando canas al aire

pedazo de escoria
tu reflejo en el espejo
incauto cirujano
del recuerdo

Inercia subvaluada

qué bien se está
bajo la almohada
el vientre vacío
las piernas sueltas
sin sostenerme

creo poder flotar
en el insomnio