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lescurridizo pero irrompible
hilo conductor de El complot
de los Romanticos esta en la
voz de la Presidenta Organizadora
del Festival Literario El Parnaso que,
después del monumental zafarrancho
en que termino tal festival, le da por
“soltar la sopa” con los pormenores
del desastre. La novela empieza con
el seductor sabor del chisme: “Yo no
iba a abrir la boca, pero con la que se
ha armado, ¢qué voy a hacer?, ¢dejar
que otro desembuche antes que yo...?
Mejor suelto de una vez la sopa y si
no me quieren creer qué mas me da,
tirenme a locas...”

El Parnaso es un festival que se
celebra desde hace décadas y en
el que solo pueden participar los
grandes escritores, pero muertos, y
deben volver desde el mas alla previa
invitacion y salvoconducto. Cuando
eso sucede se superpone el mundo de
los espiritus al de carne y hueso con las
consecuencias del caso: “Si los medios
han reproducido fotografias de una que
‘se parece’ a Virginia Woolf en el Paseo
dela Castellana [...] de ‘un’ Oscar Wilde
enel Café Gijon |...] es porque son ellos
mismos. El que calificaron de ‘payaso’
por entrar a la Biblioteca Nacional
disfrazado de Homero, es Homero en
persona’.

SABNIIERTA

DIALOCO ENTRE
VIVOS Y MUERTOS
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Asi, desde la primera pagina se
anticipa una novela ludica y a la vez
fantasmagorica, combinacion que
requiere de un gran ingenio y una
cabal familiaridad con la literatura.
Las expectativas crecen porque estos
ingredientes solo pueden llegar a feliz
término con el empuje de una fuerza
narrativa que no pase por encima, ni
por debajo, de una prosa brillante y
exacta.

Los parnasianos debaten sobre
variarle a Nueva York como sede
del Festival. La presidenta sugiere
llevarlo a cabo en México y para
decidirlo la envian a explorar
nuestro pais acompanada de un par
inverosimil: una antipatica “poetita
gringa” (caricaturesco contraste
de la desparpajada protagonista)
y el mismisimo Dante Alighieri. La
presencia de Dante en este periplo,
ademas de servir de homenaje y
declaracion de principios, suscita
infinidad de metaforas a lo largo de la
obra y permite preguntarse: ¢por qué
Dante?, ¢es la protagonista su Virgilio?,
{o viceversa? (Qué opinaria Dante
de México?, ¢infierno, purgatorio o
paraiso?, (como son, donde estan cada
uno?

El complot de los Romdnticos no es solo
un divertido torrente narrativo, de

ingenio y agudeza interminables, sino
también un ojo critico, reflexivo y a
veces hasta acusador. Ya encaminado
el singular trio se detiene en un mall
ubicado atn “en pleno continente
gringo”y, antes de que Dante compre
su cachucha de “I love Britney”, la
protagonista explica a Dante: “Aqui
pasan la vida esos seres a los que ta
haces mencion en La Divina, aquellos
cuyas vidas transcurren sin dejar
huella”. Mas adelante se nos refiere a
ese mismo mall como escenario de una
masacre a manos de un par de ninos.
Infierno, cielo y purgatorio parecen ser
o estar en todas partes.

La cercania con la frontera es
alucinante, un tanel sensorial dada la
turbulencia de ritmos narrativos y la
variedad de narradores e imagenes. Y
entramos a México con otro estilo de
fraseo, uno casi polvoso al paladar. Los
tres valientes atraviesan la desoladora
region de La Rumorosa en una Pick
Up destartalada cuando se topan
con el cuerpo de una mujer con las
entranas de fuera. La escena horroriza
al propio Dante, el turista del infierno
por antonomasia. Nifos deambulando
por ahi, carentes de toda inocencia y
cargados de toda malicia; desconfianza
de la policia; todo el cuadro metaforico:
barrancos, abismos, miedo, ¢a qué asirse?
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Se refiere a ese crimen continuado de las
muertas de Juarez; aunque suceda en
Baja California, toda la frontera pulula
en maquiladoras. Y se vale acusar, la
elastica trama parece aguantar todo.

El trio va a dar a San Luis Potosi,
al instante en que se filma la pelicula
ElZorrolll. En cuanto llegamos a este
giro de fabula la imaginacion se vuelve
exigente pero no supera a la incansable
e ingeniosa prosa de la novela, que no
nos queda a deber nada. Del infierno
de las muertas pasamos a la caspide
de la superficialidad con una ligereza
deliciosa. Desfilan, con el tono ladico
pertinente, Antonio Banderas, Melanie
Griffith, Michael Douglas y Catherine
Zeta-Jones, con quien el trio se da una
escapada a Zacatecas donde, por cierto,
los alcanza el fantasma de Ramon
Lopez Velarde causando hilarantes
dialogos pero también irritaciones:
“Que Manuel José Othon esta furioso
porque no lo invitaron a la reunion con
Dante, que €l no esmenos...”
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Yaen la ciudad de México, después
de una telegrafica cuenta regresiva del
terremoto del 85 a la llegada de los
espanoles al Templo Mayor, Dante
desaparece de la narracion. Con su
salida, la novela, que dentro de su
fragmentacion ha alcanzado cierta
unidad narrativa, parece dividirse en
dos. Retoma el aliento, gira de nuevo.

La fragmentacion aludida es de la
VOZ harrativa, que no es una sola. Hay
un marcado discurso metaliterario en El
complotdelos Romdnticos que se reflejaen las
averiguatas que mantiene la presidenta
de El Parnaso con “la intrusa” (la autora
dellibro), como un personaje teatral que
discute con una omnipresente voz en off.
En este ejercicio funambulesco la autora
interrumpe a la protagonista narradora
con sus golpes dememoria y opiniones, con
sus propios tonos discursivos. ¢Qué es
ser la autora?, équién es?, éBoullosa?, ées
ella porque asilo diga la presidenta de El
Parnaso? Imaginamos que es Boullosa,
tomandose licencias literarias consigo
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misma. Pero la reflexion da para mas:
¢esto es metaliteratura o parte de la
apuesta narrativa por una construccion
mas compleja? A pesar de todas las
coqueterias con los juegos metaliterarios,
el hecho de que el discurso sea lineal y la
anécdota redonda equilibra, aligera y
hace disfrutable lalectura.

El discurso de narrar acerca de como
se esta narrando es hasta valiente: eso
de que a la mitad de la lectura salga un
personaje increpando al autor porque
“la historia se nos ha salido de control”
es una maroma de trapecio, pero como
sale bien en esta novela. Es parte de su
gracia: trasgresora de su género, con
la maestria de una autora que se burla
de st misma dejando a los personajes
quejarse: “Eso ocurre con los personajes
que andamos en manos de escritores
atrabancados.”

Y es que novela es, segtin ha senialado
la propia autora, una interlocucion, un
dialogo entre vivos y muertos, entre
ciudades, entre épocas, entre géneros



literarios y entre el resto de su extensa
bibliografia. No es de extranar que a la
pluralidad de voces cantantes se sume
la de pequenas historias insertadas,
divertidas rémoras, intertextualidades
que exigen un poco mas de atencion
al lector no entrenado. Suceden justo
cuando estamos bien enganchados con
la trama y, claro, como el gato después
de encontrar el hilo del estambre, no
lo soltamos tan facil. Asi, de repente
aparecen tramas distintas o se cuela por
ahiun texto presuntamente de Dolores
Veintimilla, una olvidada escritora
ecuatoriana rescatada literariamente
por Boullosa en una suerte de justicia de
género.

Cuando Dante se va (y no porque
se vaya) la novela es un desfile de
ilustres, un hervidero de anécdotas y
chismes magistralmente a medias, una
voragine de mordacidad que tiene su
climax cuando un grupo de escritores
romanticos sabotean la premiacion
del premio Parnaso que se entrega
cada ano en el Festival: “tMuera el
premio espurio!”, consignas, golpes y
zafarrancho generalizado que termina
con el Teatro de la Zarzuela en llamas,
cortesia de los grandes de la literatura
que, aunque ya estén del otro lado,
siguen teniendo un lado muy humano.

Ademss dela feroz parodia al mundillo
de los escritores vivos, la novela reta
nuestra cultura cuando emula la voz de
otros autores; cuando nos deja sin saber
qué se trae con Elena Garro, por qué llora
Freud, qué clase de perversiones pudiera
ver Proust en la tele o por qué Heine acusa
a Bécquer de plagiario. Pero es que la
autoranunca suelta el mango de la sartén:
esellalaquemanda, todo el tiempo. Y sin
embargo, no es una escritora dominante
que abrume al lector, al contrario, divierte.

Margarita Rios-Farjat

" MONSTRUOSO
seguimos siendo "‘SOTR‘S

PR I TEMPEs ryyay

esde que el hombre devino
Homo sapiens gracias al trabajo
tuvo qué preocuparse por
encontrar explicaciones a los fenomenos
y procesos que no comprendia y
que representaban una amenaza
a su supervivencia. El fuego, la
furia del agua y las tormentas,
los cambios de las estaciones, las
etapas de la vida, la enfermedad y
la muerte, adquirieron en su mente
interpretaciones fantasticas que le
permitian, al menos en la psique,
tener algtin control sobre ello: no era
la naturaleza enemiga del Hombre,
sino entidades superiores que lo
castigaban por tal o cual motivo, y
habia que encontrar los modos de
lidiar con ello o negociar treguas
y perdones para sobrevivir. Para
ello invento6 animales fantasticos
o entidades inaprensibles que
explicaran los elementos de la
naturaleza para los que no tenia
respuestas logicas o apaciguadoras.
Desde siempre, entonces, el
hombre ha construido monstruos y
deidades para explicarse el mundo,
y pese al desarrollo del intelecto, sigue
haciéndolo cuando la ciencia no le
brinda explicaciones que le basten para
contener la angustia o el miedo frente al
horror o lo simplemente desconocido.

TITULO: Animalias. Nuevos habitantes del viejo

planeta
AUTORES: Proyecto colectivo de
literatura y artes visuales

EDITORIAL: Ediciones Intempestivas

ANO: 2011

Los monstruos y dioses que el
hombre inventa no solo estan ligados
a elementos naturales fisicamente
perceptibles, sino que se alojan en el
mundo de lo simbolico, ahi donde
moran las angustias de la psique.

“El suenio de la razon produce
monstruos”, dijo Goya en sus
Caprichos, y la vigilia también los
produce; lo que el hombre no controla
y domina, es un monstruo, un animal
fantastico, una aberracion a la que
hay que dominar, exterminar o
asociarse con.

Esta significacion de lo monstruoso
como alejado orefiido con el conceptode
belleza 0 normalidad, es un constructo
que el hombre se va imponiendo en cada
momento historico, para segregar grupos
de individuos o entidades que no sean
propicios al desarrollo armonioso de la
sociedad, y conlos que establece entonces
una relacion de exclusion o utilitarismo.

Ediciones Intempestivas se
propuso, al producir el proyecto
Animalias, recoger de la pluma de 36
escritores y el bastidor o el papel de
36 artistas plasticos, su interpretacion
del tipo de criaturas que estarian
viviendo en este mundo después de
la extincion del Hombre a manos del
Hombre, tal como lo conocemos en
nuestros dias.




¢Qué tipo de criaturas, animales
o entidades abstractas, surgiran
en el planeta, segtn el grupo de 36
escritores y 36 artistas plasticos
que conforman este libro? Me di
a la tarea de elaborar una tabla
con los datos esenciales de cada
construccion textual y plastica, y
esto fue lo que encontré.

Los animales, bichos o entidades
descritos coexisten en el planeta
nuevo con el Hombre, que obvio,
aunque se extinguio, es otra vez
habitante natural. iNo sabemos como,
pero qué terquedad de especie...!

La mayoria de las criaturas creadas,
tienen sentimientos, actitudes o
actividades esencialmente humanos:
son felices o infelices, amorosas,
taciturnas, tienen temores y filias,
cantan, se aparean, comen, dominan
territorios, emigran, sienten culpa
por sus crimenes, rien, carecen de
escrapulos, les gusta leer, escuchar
musica, tocar el piano, etc.

Monterrey sigue siendo un espacio
ancla donde habitan y deambulan las
nuevas criaturas, y paso de pomposa
y arrogante, a Prospero Reyno de la
Montana Agujerada. iNo se nos quita
ni exterminandonos!

En algunas descripciones se subvierte
la relacion monstruoso-anormal, quiza
en un anhelo de que el hombre pueda
contemplar con distintos ojos su relacion
con el resto de las criaturas del mundo,
incluyéndose a st mismo. Hablamos de
monstruos tiernos, de mirada dulce,
timidos, que surgidos de la destruccion
recuperan sin embargo, rasgos o actitudes
por ahora no muy bien valoradas: por
ejemplo el anfispermo, que siendo una
entidad abstracta que habita en los dos
lados de la realidad, cuando enferma al
hombre, éste se vuelve proclive ala vida
hedonista y solo quiere dedicarse al sexo
y las actividades creativas, lo cual es todo
muy deseable.

Muchas criaturas de Animalias
tienen rasgos que modifican,
desprestigiandolo, lo humano: el
fogopodio, por ejemplo, no le apuesta
a la fuerza ni a la inteligencia; el
espinario revienta las burbujas que
surgen de la descomposicion de los
dioses humanos; el ferrofdsil canta y
llora eternamente, y tiene un coito
insatisfactorio y monotono, etc.

Se dan pocas relaciones amigables
o simbioticas con las entidades
y criaturas de Animalias. Con el
observalio, del que quisiéramos ser
descubiertos por €l; con el cefalonte, tan
cercano y lejano a nosotros mismos;
con el ovoddctilo, ya que parece tan
querible y hasta nortefio...

Algunos animales, como ahora,
serviran al hombre con su existencia:
depuraran el ambiente, como el
branquealio; comeran basura, como el
vulgaronte; crearan espacios de silencio
puro, como las pupas de otocéreo;
coadyuvaran al éxito de la copula, como
el lisolingie...

Y existen pocos animales fantasticos,
en este libro, que se mantengan en
el ambito de la naturaleza como
predadores del hombre: la podianta,
el ancestralus, el paleorrino, el hidrolio...
Unos cuantitos podriamos decir que
pertenecen a la raza de los MVM
(me vale m...) porque ni sudan ni se
acongojan en su nueva existencia, o
son simples animales sin atributos y
penalidades humanos: el observalio,
el senectario, el pedipalpo, el caprastérido,
etc. Los gozosos se cuentan con los
dedos de una mano. El grandilocus, el
anfispermo ya mencionado, el aqualante
a veces, el neohespérido, que es de las
pocas especies que se sobrepusieron a
las adversidades y nos dejan un legado
valioso de preservar: “Desobedecer alos
dioses con sensatez y método, produce
felicidad, gozo y sabiduria.” Existen
varios ligados a la escritura, a la tinta,

al papel impreso, lo cual es bastante
extrano, o simple utopia de escritores
buscando su posteridad...

Caracteristicas sorprendentes:
la florafilia y la estadistica como
preferencias sexuales; la secrecion de
glucogeno del lisolingiie, que “aportaba
dureza para que el pajaro del amor no
fracasara al momento de la copula;
los neohespéridos que retaron a los
dioses fosforesciéndose: la manera
de molestar del ovoddctilo...

Yo quiero tener una pupa de otocéreo
para mis tiempos de periquito, ser
amiga de los neohespéridos, 0 ya minimo
que me pique un anfispermo.

La conclusion general, después
de la lectura de Animalias, es que los
humanos no podemos abandonar la
actitud antropomorfizante que nos
ha caracterizado siempre, en vez de
acercarnos al animal que llevamos dentro
y muchos, mas bien, en la superficie.
Lo monstruoso seguimos siendo
nosotros, mas que menos, y ademas
mantenemos un apego extrafio al terruio
y alas mintisculas tareas cotidianas que
desarrollamos; ambos aspectos son, al
menos interesantes de revisar.

El ejercicio literario al que asistimos
consigna fantasiosamente que el
mundo, aunque se renueve, seguira
siendo mas 0 menos el mismo, aunque
con algunas especies que, siendo
minoria, seran como siempre la
esperanza de ese nuevo mundo de seres
extranos, donde el tinico animal que
falto por describir fue, curiosamente,
el hombre.

Celebro la aparicion de Animalias,
asi como el regreso a esa vieja
colaboracion de escritores y artistas
plasticos en torno a un proyecto.

Leticia Herrera
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TANTA REVOLUCION

para que al final sigamos siendo mexicanos...

Ivaro Enrigue demuestra que

la reflexion sobre el México

osrevolucionario goza de

cabal salud. No impone ni matiza

una vision sobre el cambio social

y politico que nos marco, sino que

encuentra, a través de sus personajes,

la forma de reinterpretarlo a través de
la literatura.

Este es un autor que en cada libro
se lanza al vacio. Pasa de la paulatina
y terrible descomposicion de un joven
artista en Muerte de un instalador, con
la que Alvaro irrumpe solidamente
en la escena literaria mexicana, y los
extranos e hipnoticos destinos de los
personajes de El cementerio de sillas o
Vidas perpendiculares, para entregarnos
ahora Decencia, que despojada de las
basquedas formales, psicologicas
y experimentales de las anteriores
apuestas narrativas, ahora es un
relato realista de corte historico.

Constato que nuestro escritor da la
impresion de que nacio maduro para
las gestas narrativas, como si se hubiera
sentado con la mayor naturalidad a
construir una historia preexistente y
solo le fuera dando retoques aquiy alla,
aunque sin duda la factura de Decencia
le cost6 una buena inversion de tiempo
de indagaciones y pesquisas.

Ademas de ser una disfrutable
secuencia de escenas de la vida
cotidiana de varias épocas de México,
Decencia, de Alvaro Enrigue, contiene
practicamente todas las lineas
tematicas que la narrativa mexicana
posrevolucionaria aborda durante
el siglo 20, de Azuela a Martin Luis

ALVARD ENRIGUE

Decencia

L]
TR,

Guzman e Ibargiiengoitia, y viene a ser,
enmi opinion, una suerte de gran cierre
o gran apertura —depende del color
con que se mire— a la narrativa urbana
con sus multiples y a veces extranjeras
derivaciones.

Mas atn, el autor de Decencia aborda
conscientemente los dos planos
historicos y sociologicos que han
fundado nuestra idiosincrasia: por un
ladolos tltimos latidos del México que
vivio de los latigazos de los generales de
laRevolucion y le dio carta de identidad
a la guerrilla de los afios sesenta, y
por el otro, la naciente cultura del
narcotrafico que toma fuerza una vez
que el suefio de cambiar el mundo se
encuentra con el callejon ciego de la
realidad de un pais y un tiempo en los
que “fundar un negocio o fundar una
organizacion politica, al final terminan
siendo siempre lo mismo”.

Narrada en dos planos espacio
temporales que se suceden con
sencillez, la novela registra los
agravios de medio siglo de gobiernos
que construyeron sobre los pilotes del
porfirismo una nueva Tenochtitlan
rumbosa, delirante, oportunista y
siempre del lado de los caciques que
pasaron del huarache a las curules de

TITULO: Decencia
AUTOR: Alvaro Enrigue
EDITORIAL: Anagrama
ANO: 2011
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las Camaras Legislativas.

A contramano de este proceso,
se desarrolla el de la construccion
ideologica y social de un pais necesitado
de crecer oponiéndose a las inercias
y los discursos oficiales, el de una
juventud que politizada en la corriente
dogmatica de los socialismos ideales
la emprende contra el estado de cosas
y termina dispersada, fracturada. Un
sueno que termina para despertar, con
el tiempo, a la pesadilla de la realidad
que ahora todos somos capaces de
padecer en carne propia.

Enrigue lleva a cabo esta oposicion
mediante el encuentro fortuito de
Longinos Brumell (por cierto, creo
que se trata del mismo apellido
del ominoso y calculador mecenas
de Muerte de un instalador), hijo de
terrateniente jalisciense y heredero
de las rapacerias de los generales
revolucionarios que se convierte
en acaudalado comerciante, y los
hermanos Ladon y Alistor Justicia,
que junto con su madre forman
quiza la altima célula activa de la
agonizante Liga 23 de Septiembre.

Brumell ha tenido una vida
dedicada al oportunismo en la que fue
testigo del crecimiento del México




mitico de abundancia, derroche
y fragorosa cultura nocturna que
vino tras la depauperizacion rural y
consiguiente concentracion urbana
del poder.

Ahora, anciano y cinico, dependiente
de una mujer a la que no ama pero
tampoco puede abandonar, y de
unos hijos que le son practicamente
desconocidos, Brumell se ancla en la
memoria de aquel tiempo en que su
juventud le depard conocer alos artistas,
politicos y empresarios bajo cuya
influencia marco el derrotero del pais.

Por su parte, los hermanos Justicia,
hijos de una pareja de activistas,
heredan ese revulsivo idealismo
que devino en los movimientos
guerrilleros latinoamericanos.
Preparados en Cuba, se enrolan con
la Liga 23 de Septiembre cuando ya
ésta jalaba sus altimas bocanadas
con un discurso que contiene a la
vez la necesidad de otra revolucion
y la imposibilidad de llevarla a
cabo en un pais que practicamente
ya ha institucionalizado el poder
aplacando todos los movimientos
de insurreccion, bien por la via
de la represion, bien por la oferta
de cambios que incluyeran vaga y
tramposamente las reivindicaciones
de las guerrillas.

Dos visiones, dos experiencias, dos
generaciones se enfrentan cuando
Longinos Brumell y los hermanos
Justicia se topan azarosamente. El
viejo da un paseo por las calles de
la ciudad de México justo cuando
los jovenes perpetran un atentado
con granadas contra la Embajada de
los Estados Unidos. Antes de huir,
los hermanos se dan cuenta de que
el viejo ha sido el tnico testigo y lo
levantan.

Entonces y ahora, atentar contra la
sacrosanta embajada norteamericana
era casi una condena a ser perseguido

por todas las fuerzas a la mano del
Estado, de manera que el secuestro
se convierte en una huida que llevara
a los involucrados por los caminos
marginales de Jalisco, Michoacan y
el Estado de México. Asi, dentro de
un viejo vehiculo, entre terregales y
hoyancos, siempre calculando evitar
los retenes del ejército y la Federal de
Seguridad, se lleva a cabo una parte
de la novela.

A partir de este momento, Enrigue
entreteje su relato con el hilo de un
ritmo y una expectativa que logra
mantener al lector no solo interesado,
sino preso por arte de la energia vital
desplegada en la confrontacion
de dos galaxias que se encuentran
tratando de llenar el mismo espacio,
de darle una explicacion al pasado
y al presente y especulando sobre
la forma que cada cual concibe el
manana del pais.

En el transcurso de su secuestro,
y azuzado por esa quiza ultima
oportunidad de vivir plenamente, de
dar su leccion magistral ensenando a
los muchachos la filosofia personal
y politica que aprendio durante los
anos en que se formo una nacion,
Brumell repasa frente a ellos su
interpretacion de la historia, la
cultura, la economia y los gobiernos
del México posrevolucionario. Cruda
y parcial pero realista, esta version es
un retrato vivo de la generacion de
“forjadores de la patria” que contrasta
con la que los hermanos Justicia han
heredado y estan dispuestos a derruir
mediante el activismo y una lucha
perdida de antemano.

Enrigue afinca el conocimiento
del anciano Brumell en la escala
de una existencia que transecta
perfectamente el tiempo que va
de su niftez acomodada en una
hacienda a las afueras de Autlan,
Jalisco, pasa por el cambio de

vida que imponen los alzados
revolucionarios a los terratenientes
que luego iran construyendo la
clase pudiente de una Guadalajara
en ascenso, y terminara haciendo
fortuna en la capital que entonces
hervia de actrices, cantantes,
cineastas y personajes fundantes
como Salvador Novo, Villaurrutia,
Owen, Cantinflas, Maria Conesa
(“que ya regaba polvo de tan vieja
pero seguia mamando aguardiente
como cargador de mudanzas™) y
Agustin Lara. Pero sobre todo, en
el conocimiento de la dinamica con
que el poder en el gobierno se las
gastaba a través de personajes como
Anton Cisniegas, general de division
del Ejército Constitucionalista,
libertador de Autlan y Senador de la
Republica, con quien el viejo Brumell
ha tenido una relacion de medio
siglo de trapacerias, impunidad,
asesinatos (politicos y de los otros)
y a la luz de las historias que viven
en el imaginario de los mexicanos,
es el perfecto modelo del politico
gandalla, sanguinario, ventajoso y
telaranesco que triunfa sobre los
pobres ciudadanos de un pais sin
esperanza.

Los ideales y fantasias de los
hermanos Justicia van palideciendo
poco a poco ante los principios
de realidad que les va inoculando
Longinos Brumell, al punto de que
el secuestro empieza a tener visos de
aventura de viaje y hasta de rispida pero
amistosa relacion entre ellos.

Los jovenes ven el reducido
espacio en el que sus suenios de
cambio se van encerrando. El anciano
da sus ultimas patadas de ahogado.

Al llegar a su destino, una antigua
casa de seguridad en Coyacan (a
donde han llegado precisamente con
la ayuda de Anton Cisniegas, que
paga con el salvoconducto una deuda




antigua que tenia con Brumell), todos
han cambiado por obra de la cercania
y el intenso cuestionamiento a que se
enfrentan sus diferentes posiciones,
podria decirse, que forman un nacleo
extrafio, una familia disfuncional.

La novela detiene su tiempo en
el momento en que este choque de
experiencias muestra hallarse ante el
cambio inminente hacia un pais sobre
el que ya no tienen injerencia ni forma
de interpretar. 1973 es el punto del
antes y el después, la posibilidad de las
revoluciones queda atras y sus inercias
iran transformandose en historia,
Meéxico estd frente a su futuro, uno
que ya conocemos fragmentariamente
y se esta escribiendo con sangre, droga,
violencia y ausencia de asideros.

De la tragedia a la parodia, Decencia
de Alvaro Enrigue transita por los
terrenos minados del ser mexicano
y sale ileso, asume con éxito que
estamos hechos de los retazos de una
tela milenaria que se consigue en el
comercio informal pero también tras
las vitrinas del Museo de Antropologia
e Historia.

Lean estanovela. Las presentaciones,
las entrevistas en medios con el autor,
las resenas, solapas y cuartas de
forros nunca se aceran con suficiente
precision a los valores de un buen libro,
y mucho menos sustituyen la escritura
de una sola de sus paginas.

Héctor Alvarado Diaz

Vaso Rara: espacio y poesia
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n 1999 tuve la dicha de

releer Los Salmos de William

Stanley Merwin, que ya
antes habia tenido en mis manos
sin profundizar en su inmensa
belleza. Durante horas me detuve
a escuchar la musica que emanaba
de las letanias: antiguos cantos
en plena evocacion de lo perdido.
A esta experiencia siguieron
dias de silencio, sosiego azorado,
impaciencia y contencion a la espera
de otra alma que leyera esos versos
con mis ojos. Me demoré mas de
cuatro anos en hallarla. No habia eco
que resonara al palpito de esa voz
con la misma intensidad que a mi
cuerpo atravesaba.

Sucedio en septiembre de 2004
al visitar el estudio del artista
Victor Ramirez quien, desde hace
mas de tres décadas, radica en
Barcelona. Pasé horas mirando
con detenimiento su obra, los
blancos fondos manchados de
negro, rojos difuminados sobre
grises. En el angulo superior de un

triptico vi pequenas esferas que me
recordaban las diminutas burbujas
de la escritura en Braille. Ideamos
ahi trabajar algo en conjunto para
los ciegos. Pienso que en esos
cuadros encontré algo similar a lo
que en mi desperto6 la lectura de
Los Salmos: una aparente soledad,
que mas bien es retraimiento, una
distancia que acerca, una luz que
estalla en sombras. Victor suele
extraer fragmentos de sus lecturas
y reescriturarlos bajo sus lienzos,
es lo que determina los bocetos, los
trazos finales de la composicion.
Esa tarde le mostré algunos poemas
de W.S. Merwin que leyo atento. Asi
se inicio el proyecto de edicion del
libro, Los Cuatro Salmos, con el deseo de
presentarlo en Monterrey acompariado
de una instalacion o de una obra
plastica. Obtener los derechos de
autor se demor6 mas de cuatro anos y
fue hasta 2007 que pudimos llevarlos
al papel y acompanarlos de una obra
escultorica. El Foro Universal de las
Culturas se llevaria a cabo ese afo.
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Se nos cedio el espacio, Victor
hizo un viaje a Monterrey y durante
siete dias visito las instalaciones para
cerciorarse de que el espacio elegido
cumplia con la expectativa de dejar en
Nuevo Leon una morada abierta para
los poetas, un sitio que no se cerrara
cuando terminaran los festejos. Se
tomo la decision de encomendarlo al
Parque Fundidora como patrimonio
del pueblo de Monterrey.

En su proceso creador, Ramirez
escuchaideas, lee, traza, boceta, medita
frente al mar o mientras camina absorto
por las calles interminables del puerto
de Barcelona; también lo hace cuando
sale de viaje a exponer su obra, sea en
Berlin, Amsterdam o Bruselas; sé¢ que
en Amberes se hospeda en un pequefio
albergue junto a un antiguo y arbolado
cementerio. Pareciera siempre buscar
los sitios en donde aflora el silencio.

Por abstracta que parezca, su obra
nunca pierde contacto con la materia:
intensidades de la luz haciéndose
musica en los trazos de Jan van Eyck,
Hans Memling, Hugo van der Goes,
Robert Campin, Hieronymus Bosch,
sus jovenes maestros.

Y Pieter Brueghel, el Viejo. No
se parece a ellos; ellos estan ya en
sus pinceles al plasmar cada trazo,
mancha o borron. Asi opera el arte,
asi se escucha el lenguaje de la
poesia: bajo la escritura hay un hilo
finisimo que todo lo enlaza a través
de misteriosas hebras tensadas para
brindar un soporte a la estructura de
la percepcion. No se puede considerar
a Victor Ramirez solo como artista
plastico, tampoco solo como escultor,

ni como un performer. En él se
entrelazan diversas manifestaciones
pues lleva en si el lenguaje multiple
de los diversos mundos que lo
habitan: el mapuche, los paisajes
de las pampas, las cordilleras de su
natal Chile, la memoria del exilio,
asi como las imagenes que toma del
cine y las tiernas llagas producidas
por sus hondas lecturas filosoficas.
Ramirez ve arte en todo cuanto
existe, y crea arte de lo que estd atn
por nacer. En €l, la abstraccion se
presiente mar sedimentado en lluvia,
huracan, tormenta fijando la simiente
de un arte singular: se trata de luz
desparramada, macula desvelando el
espacio.

El brillo del lenguaje de Ramirez
Ocuna es una reverberacion tenida de
un dolor oculto, un silencio coherente
con otro dolor: la forma mas pura del
lenguaje.

Leer la obra de Victor Ramirez
en sus diversas expresiones es entrar
en un profundo, denso poema. De
transparencia en transparencia
revela por ocultacion el fondo: lineas
negras, circulos blancos, manchas
deconstruyendo lo real. Sus ideas
comparten la escrituracion de un
mundo que pareciera escurrirse desde
un alto tejado. Lo que nos habla es lo
que calla, vision del diminuto punto en
las once dimensiones del universo que
Ramirez observa con atencion como
harfan Beethoven, Prokofiev, Haendel o
Mendelssohn. Mas que dramatismo se
aprecia un dinamismo armonioso que
cifie su universo ora expandiéndolo,
ora constrinéndolo, haciéndolo visible,

entre las hendiduras del metal. Las
resplandecientes esferas que vi estallar
en sus lienzos, hoy se expanden en
una espiral, y se expresan en los folios
metalicos donde lucen inscritos —en
cortes— los textos de W. S. Merwin.

Los tubos de acero inoxidable
caen desde variadas inclinaciones,
conformando un conjunto de
escrituracion sobre el paisaje. El
espacio del escultor es fisico por
naturaleza, espiritual por disposicion.
Un ojo, digamos, ocupa un angulo
superior de la cara. Y un ojo en el
espacio infinito revela la destreza
de quien ve sin miedo la desnudez
de la intemperie, transgrediéndola,
dotandola de permanencia. En el orbe
de la escultura, Ramirez utiliza las
mismas transparencias, los mismos
trazos para hablar con los arboles, y
un cielo conmoviendo el entorno.

El espacio para la poesia Vaso Roto
nace del encuentro con este artista quien,
como W. S. Merwin, lee el mundo, como
hace el ciego: palpando las texturas hasta
alcanzar un saber por lo intuido. El ciego
ve la realidad, trastocandola, ora por
intuicion, ora por disposicion, se abre
alos dictados de la oscuridad hacia lo
blanco. El nervio optico del artista lee
lo real a través de lo que intuye sin ver.
No la realidad conceptual, sino lo que
podria estar sujeto a una dislectura, y
dar asi con su tono propio, su escala en
la partitura. William Merwin escribe:
blancamano / blanca misica, blanco grano de
arend cdido en la quictud del mar. Y Victor
Ramirez traza las manchas, las pule,
trasgrede el orden del acero: el coito
inicia al disponer nuestro cuerpo para
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ser penetrado por la naturaleza. Es don
del arte abrirnos al dolor, es refugio del
humano abrazar su blandura. Entrar en
comunion con la naturaleza es perdurar.
La Cabala establece que Dios, desde su
infinita sabiduria, entreg6 al hombre la
luz en un recipiente para su buen uso;
mas el hombre y la mujer no supieron
apropiarse de esa luz, por lo que el
recipiente termina en afiicos sobre el
suelo. Espor la ruptura de los recipientes
que el destino del humano sera ir en pos
de esa iluminacion perdida.

A veces un arbol en el paisaje
entorpece la vision. ¢Como logra el
arte ocupar un mismo espacio a un
mismo tiempo sin trastocar la unidad?
Una fuga, un concierto, una sonata, se
instalan en el centro del conjunto para
encender la pasion, para elevarnos a
la condicion de basqueda, colmando
el espacio con los fragmentos de luz
rescatados, esos que nos son devueltos
por el creador, siempre con fineza
y desvelo. La intuicion trabajada
de Victor Ramirez lo conduce a
enmendar la ruptura de la condicion
humana, nos restituye en el espacio,
en un “determinado” espacio. El sitio
elegido es un pequeno monticulo del
Parque Fundidora, por ser un lugar de
recogimiento: rafaga donde cuerpoy ser
se abren a lo desnudo de los cielos.

Cadaunode los pilares que sostienen
las tablillas de acero, simboliza la
posibilidad del arte de contener lo mas
fragil de la criatura humana, lo mas bello
quiz4, de la inocencia rescatada.

Las veladuras de esta obra
se transparentan en el paisaje,
integrandose a los verdes, permitiendo
que las lineas de poesia sean follaje,
arbol, nube, sol, todo transcurriendo
en el ir y venir de los cuerpos por el
prado; alli, donde el cuerpo envuelve su
sombra. En el presente volumen, hemos
dejado que el mismo Victor Ramirez
hable de su proceso creador, que sea

¢l quien muestre, con sus primeros
dibujos y bocetos, la concepcion del
espacio, que hablen sus ojos, sus manos,
las manchas de 6xido en el metal, para
ast, fundir la porcion espiritual con la
resignificacion del paisaje.

Nuevo Leon cuenta ahora con
este espacio para los creadores, es su
morada, es la casa del poeta, como la
hay en Paris, Londres, Nueva York.
Ahora, en el Parque Fundidora de
Monterrey, hay un ojo que nos mira,
un jardin de encuentros, un césped
cimbrando nuestros pasos. Cuando
la belleza se contempla, se fija en
nuestros ojos. Las manos del ciego
ven. El “Salmo Segundo” de Merwin
aparece integro en Braille, adosado
a la escultura, como también los
fragmentos mas fulgurantes de
William Stanley Merwin.

Lapoesianoes de Francia, Espana,
China, Africa 0 México. L a poesia es
y debe de leerse como un tnico libro.
Escultura y poesia comparten aqui la
necesidad de expresarse hallandose,
dejandose escuchar una a la otra, asi
como quiso Holderlin, asi como hacen
los grandes poetas, para que lo divino se
trasforme en cosa de los hombres.

Agradecemos a Victor Ramirez
su intensa creatividad y el don de
su expresion, los fatigosos viajes
interminables de Furopa a Monterrey,
su lectura del paisaje: las montanas, el
cielo, el seco suelo de nuestra ciudad. La
primera vez que Visito el Parque el pasto
crecia alto hasta las rodillas, hoy ese pasto
es el fundamento que sostiene las formas
del lenguaje por ¢l disenadas. No habra
musica en el mundo mas digna de ser
expresada que los signos armonizados
contra el aire desnudo. Partio de lanada,
y hoy, cuando se mira lento el espacio,
se tiene la sensacion de un sentido que
entrega el ojo receptor.

Jeannette L. Clariond

TITULO: Obranegra

AUTOR: Alfredo Espinosa
EDITORIAL: Vaso Roto Ediciones
ANO: 2011
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o se trataria de un planeta
y su negra luna, sino mas
bien de aquello que en
astronomia se conoce como un
sistema binario, consistente en dos
cuerpos celestes, de peso especifico
similar y que gravitan en aparente
armonia. Ignoro si tal fenomeno
en realidad existe, o si opera de la
manera que acabo de describir, pero
metaforicamente la imagen funciona
para hablar de la relacion entre Obra
negra, novela agresiva y enferma de
su época, y Reveses de Fabidn Isunza,
extrana cosecha de aforismos crueles
y cortantes como navajas, que surge
desde lamente enfermiza del principal
personaje de aquella narracion. ¢Por
donde comenzar? Aunque Reveses
aparecio publicado tiempo antes que
Obra negra, la anécdota quiere que
este manojo de hierbas venenosas se
desprenda —a la manera de ciertas
lunas— del conjunto de parlamentos e
ideas que Alfredo Espinosa, partera de
estos gemelos malsanos, habia puesto
en los labios del tal Fabian. Y mientras
la novela esperaba ser publicada en
Meéxico o en Monterrey, las corrosivas
palabras de Fabian Isunza se fueron
abriendo camino por su parte, como
una linea de acido, hasta que se
escaparon de la novela y adquirieron
la forma de un libro independiente:
un pequeno y hermoso (y peligroso)
libro nacido en una ciudad donde se
publica poco, Chihuahua, la patria
adoptiva del trasterrado Isunza; un
hombre —por lo demas— sin dioses,
sin patrias y sin bandera posible.
Obra negra: el edificio inmenso
a medio terminar, el proyecto
abandonado y a punto de convertirse
enruina, el objetivo nunca alcanzado,
el sueno perdido, que sin embargo
se levanta todavia frente a nosotros
para hablarnos del desproposito, la
ingenuidad, el fracaso individual o la

mas simple decadencia. Pero también
la coartada urdida intencionalmente
sin mas fin que la destruccion o
la construccion del vacio: el plan
ejecutado con la precision de un
cirujano o, mejor dicho, de un médico
forense.

Fabian Isunza es un expulsado
del paraiso. Originario de aquel
caos incontrolable y expansivo
que ha usurpado el nombre de la
ciudad de México, y huyendo de
ella o de si mismo, Isunza acepta
una insolita invitacion por parte de
un desconocido para trasladarse a
trabajar hasta Chihuahua. Llega a
su nuevo lugar de residencia con la
esperanza de alejarse de una historia
marcada por los derrumbes amorosos
y desilusiones politicas, como si fuera
un sobreviviente, o, en el mejor de los
casos, un naufrago. El desconocido,
en cambio, resulta ser un exitoso
funcionario panista, un hombre del
nuevo orden, seguro de si mismo, en
pleno acensoy que, de alguna manera,
representa todo lo contrario a Fabian.
Ambos comparten, sin embargo,
algunas caracteristicas oscuras: la
desconfianza, el cinismo, la vision fria
y distante del escenario de lo humano,
con las monotonas farsas o tragedias
que en €l se despliegan. Desde el
principio queda claro que detras de
aquella invitacion subyace un interés
amoroso o por lo menos sexual,
pero la relacion tarda demasiado
en volverse explicita. Por lo menos
para Ricardo de la Torre, aquel joven
politico acostumbrado a ordenar
y ser inmediatamente obedecido.
Las cosas se complican. Teresa,
compaifiera de trabajo de ambos, se
entusiasma sentimentalmente con
Fabian, un hombre que por lo menos
le resulta diferente; un forastero algo
callado y taciturno que de alguna la
despierta, sexual y emocionalmente,

aun presintiendo ella la naturaleza
de la relacion que une a Fabian y
Ricardo. Isunza, por su parte, habra
de enamorarse de una aparicion que
termina por enfrentarlo una vez
mas con los terribles demonios del
abandono y el desamor: la figura
extrafamente triste y seductora
de Leonardo, un muchacho de
extraccion humilde que vive con
una gran carga de culpa su propia
sexualidad.

Para quienes conocemos la
anterior narrativa de Alfredo
Espinosa resulta notoria la llaneza
del lenguaje con la que se desarrolla
toda esta historia violenta y llena de
sinsabores. A diferencia, por ejemplo,
de Infierno grande, libro en el que
todo ocurre en medio de metaforas,
imagenes, efectos y sentencias con
frecuencia laconicas, pero enunciadas
en octosilabos, en Obra negra todo se
dice linealmente y sin ornamentos.
No es de extranar. Prosa destinada a
contar la historia del desencanto, la
de Obra negra necesariamente debia
ser una estructura verbal desnuda,
en la que un andamiaje sobrio y
elemental alojara los fantasmas
de la pasion, el deseo, la orfandad
ideologica y el profundo vacio del
rechazo amoroso. El discurso del
narrador omnisciente, un supuesto
profesionista que decide cumplir con
la tltima voluntad de Fabian Isunza,
que alguien alguna vez escribiera su
vida (—necesitaba piiblico— se nos dice
al iniciar la novela) rara vez se eleva
por encima del nivel de una simple
“relacion de los hechos™.

Una excepcion: el universo verbal
de los ambientes homosexuales del
bajo mundo descritos en la novela,
a la vez barroco y descarnado,
cortesano y vulgar, es un lenguaje
refinado y artero que de vez en
cuando irrumpe en el relato de la
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vida de Isunza para dejarnos ver, a
la luz de sus relampagos, las otras
caras de la miseria y el esplendor
humanos. Es de esta dimension
paralela y secreta de la que habran de
ir surgiendo las sentencias que, como
flechas envenenadas, Fabian [sunza
dirige nada menos que al cuerpo del
universo. Me refiero a los aforismos
conglomerados en un pequeno libro
gestado al interior de otro libro:
Obra negra, que Alfredo Espinosa
—Fabian Isunza o el narrador
omnisciente— decide titular Reveses,
ahora publicados (acertadamente)
como un apéndice de la novela.
Algunas escenas y pasajes de la
narracion son excelentes muestras
de una maestria literaria sobria y
eficaz, capaz de lograr momentos de
gran dramatismo con un minimo de
recursos verbales, como cuando el
protagonista invita al joven Leonardo,
con la intencion de seducirlo, a
conocer la Cascada de Baseseachi. La
magnificencia del paisaje, el ambiente
iluminado por una fogata en medio
de la noche y los efectos de la bebida
no son suficientes para neutralizar los
sentimientos de culpa del muchacho;
ante la negativa, y preso de la
desesperacion amorosa, Isunza se baria
con el alcohol e intenta prenderse fuego
para terminar con todo. Mas adelante
en el relato, orillado por una crisis de
hastio y soledad, Fabian se viste de
mujer y se abandona desamparado al
vértigo de una noche de anonimato
sexual, para acabar humillado y
confundido, pero extranamente
orgulloso y satisfecho. Igualmente
efectivo desde el punto de vista literario
es el pasaje en el que Fabian finalmente
hace el amor con Teresa, la compatriera
de trabajo que se ha enamorado de él.
Todo el cortejo erdtico transcurre a
la manera de un dilatado poema que
va desplegando las mas ingenuas y

frescas metaforas del cuerpo: hombros
y senos que se transforman en frutas y
flores extranas; labios que se buscan y
se encuentran como animales ciegos
y enfebrecidos, hasta que finalmente
la escena se resuelve en una acelerada
descripcion del orgasmo, en un lenguaje
fisico y casi mineral.

Con respecto a las estrategias
narrativas y el tono predominante,
Obra negra conjuga con habilidad
elementos y caracteristicas tipicas de
diversos géneros: la novela policiaca
y la de tesis, pero igualmente se
permite ambientaciones de un lirismo
nostalgico que hacen pensar en Fabrizio
Lupo, de Carlo Coccioli, o en Alexis
y Memorias de Adriano de Marguerite
Yourcenar, aunque Espinosa logra
una mayor sobriedad formal. Es
igualmente notable su manejo de
los planos narrativos y los arcos de
tension, asi como el equilibrio entre un
realismo casi escénico de los dialogos
y la necesidad de expresar su propia
vision filosofica. En este sentido, Obra
negra deja transparentar, en ocasiones,
una intension casi pretextual, una
cierta calidad alegorica, por la que
los personajes encarnan arquetipos
cuya Unica mision pareciera la de
enfrentarnos a nuestros propios
fantasmas. Pero no es este el espacio
para resenar en detalle la anécdota
ni el estilo del libro. Baste mencionar
que la historia de Fabian Isunza,
acabado producto de la época del
derrumbe de las utopias, habra
de desatarse finalmente en una
tormenta devastadora que culmina
con la violencia y la destruccion final.
Después de un preludio amoroso
en el que el fracaso y la cosificacion
empujan a los actores hacia un callejon
sin salida, Isunza damuerte a Leonardo
para luego encontrar, ¢l mismo, un
fin inesperado y tragico. Ya antes
habia dicho: “esperaré algan tiempo

razonable para que alguien se cobre
lo que debo, y si eso no sucede, seré yo
mismo el que jale el gatillo. Todaviame
quedan fuerzas. Algtn dia las probaré
contra las del ferrocarril”.

La psicologia y la vision de este
personaje son, en efecto, devastadoras.
Hombre marcado por un destino
violento que no es solamente
individual, sino que deriva del cauce
tomado por una civilizacion que desde
hace ya muchas décadas se contempla
derrotada a si misma, Fabidn Isunza
se somete a un inatil examen de
conciencia, ya sin derroteros ni ideales
posibles. Proveniente, precisamente en
tanto que conciencid, de la mas cruel, la
mas humana y quiza la mas necesaria
de las utopias, la del socialismo
libertario (todavia muy vigente por
los anos sesenta), Fabian Isunza
penso, como tantos otros jovenes
de su generacion, que un mundo
radicalmente mejor era posible. Como
todo idealista, es inevitable (y lo que
es peor: quiza necesario) que termine
siendo un desterrado por excelencia.
Al derrumbarse aquella enorme
construccion cuyos cimientos no
estaban hechos sino de quimeras y de
entelequias, en torno a este individuo
que cabalga en las postrimerias de
la modernidad, nada, sino un paisaje
en ruinas, lo tnico que queda: la
resignacion a nuestra despiadada
naturaleza animal; la realidad mecanica
y descarnada de todas las formas del
poder; las indiscretas y prosaicas
verdades que se esconden detras de
las bellisimas palabras que alguna vez
se erigieron como nuestras inmensas
banderas: patria, amor, Dios, libertad:

La historia se arrepiente de
sus certezas; su discurso se
desploma: descree. Este es el
momento en que la historia
se define por su caida y en el




que a las ideologias, religiones
y sistemas politicos habra
que agregarles ese pequeno
prefijo descuartizador, esa
particula privativa: “des”.
Las grandes verdades se
desdicen, se descoyuntan, se
deschavetan, se desconsuelan,
se desencantan, desesperan,
desgracian, desuellan,
despabilan, desvirtaan, se
desvanecen (...)

..nos dice este antihéroe, que
regresa para llevar a cabo la tltima
de las epopeyas posibles: la Gran
Demolicion. Es facil consultar su
pensamiento con alguna minucia; ya
he comentado que sus observaciones
y notas lentamente van separandose
del resto del libro hasta constituir por
derecho propio una obra nueva. Este
conjunto, al que yo prefiero ver como
un libro paralelo, se prolonga mas
alla del final de la novela como una
serie de ecos tristes, pero finalmente
bellos. Aunque Reveses, de Fabidn Isunza
merece un andlisis independiente, me
resulta imposible el pasarlo por alto
en estos comentarios. Derivados, por
supuesto, de Nietzsche y de Cioran,
los aforismos de Fabian Isunza
conjugan el nihilismo del primeroy el
pesimismo del segundo, para trenzar,
en una factura literaria que linda con
lo poético, las gotas de veneno de
este espiritu desolado y abandonado
frente al vacio. Sus aforismos ofrecen,
para quien quiera dar una probada al
espiritu de la posmodernidad, toda la
corrosiva lucidez de uno de los mas
dramaticos personajes de nuestra
literatura. En efecto (y como ya se
ha senalado hasta el lugar comun)
el hombre contemporaneo es, de
manera inequivoca, un huérfano.
Aunque el proceso intelectual por el
que los valores y creencias centrales

de nuestra civilizacion hicieron
crisis data del siglo antepasado,
o incluso antes, no es sino hasta
mediados del siglo XX cuando la
naturaleza del poder, el verdadero
rostro del progreso y los alcances
devastadores de la tecnologia
encarnaron en realidades tales como
los campos de exterminio, los gulags,
la experimentacion con las armas
biologicas, la bomba atomica sobre
Hiroshima y la destruccion acelerada
y sistematica de los ecosistemas.
Mas aun, al fracasar los intentos
de construir (o siquiera disenar)
sociedades alternativas, fundadas
en los principios de la solidaridad
entre los hombres y la armonia con
el entorno natural, el hombre queda
como un reo de si mismo, como un
incubo condenado por los “suefios
de la razon”, amarrado por siempre
a su indiscreta y terrible naturaleza
animal.

De esta manera, si todo sistema
simbolico es en algin momento
antropomorfico (el sol es el “corazon”
del sistema solar; una capital es la
“cabeza” de un pais, etcétera), la
iconografia de los nuevos tiempos
—nos dice Fabian Isunza— debera
estar inspirada en el culo. El falo —esa
orgullosa imagen solar que se yergue
hacia el Cielo del Progreso y la Utopia
del Final de los Tiempos; ese emblema
axial que nos habla de vida, poder o
fecundidad, y que es el origen simbolico
del cetro, la columna votiva, el totem, y
el obelisco triunfal—, ha visto el final
de su imperio. En consecuencia, el
culo —ese otro centro de los placeres,
pero de los placeres mas oscuros,
subversivos y estériles—, se ha revelado
para ocupar el trono vacante. Una
serie de sentencias chisporroteantes y
dolorosas cuya tinica mision posible
es dar un fiel testimonio del naufragio
colectivo, son la generosa contribucion

de Fabian Isunza para la ceremonia de
lanueva apoteosis. He aqui tan solo un
par de ejemplos de estas devastadoras
maximas, safiudamente destinadas a la
construccion del Mundo Nuevo:

Con la caida de la fe, las grandes
verdades se hacen anicos.
Que cada quien levante su
fragmento y edifique su propio
fanatismo. El fanatismo es
eficaz antidoto contra el vacio.

Aplaudo la saludable tarea de
derrumbar héroes, pero digo
que nunca hay que olvidarse de
derribar también los pedestales.
Los sonadores aspiran al suyo.

Y mas adelante:

No mads sacrificios, no mas
religiones, no mas dioses y
utopias. Este es el fin de las
pasiones: bienvenidos al vacio.

Existe en todo este discurso, en
efecto, un profundo pesimismo.
Pero detras de todo pesimista se
oculta, ya se sabe, un moralista
timido, es decir: un hombre que
lamenta la catastrofe y se reprocha en
secreto su incapacidad para haberla
conjurado. Hablé anteriormente de
posmodernidad. En realidad Fabian
Isunza no es sino un idealista frente
al vacio, y en este sentido es el tltimo
de los grandes romanticos y por lo
tanto el tltimo de los modernos. En
el conjunto de los personajes que
nos presenta esta novela (hileras de
politicos frios y oportunistas, grupos
de burocratas envidiosos, parejas de
amantes egoistas e hipocritas) Fabian
Isunza destila una especie de pureza
espiritual que es imposible ignorar. A
Su manera, es un personaje quijotesco,
un luchador derrotado y maltrecho
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que todavia se da fuerzas para
enfrentarnos —como el Caballero
de los Espejos— a nuestra propia
imagen, con la secreta esperanza de
que en ella podamos reconocernos y
reconciliarnos con el mundo.
Obranegra, seguida de Reveses, marca
un momento memorable en nuestra
literatura. Textos profundamente
inteligentes, muestran ademas una

honestidad intelectual y una valentia
poco usuales, sobre todo en una época
que no es guiada sino por los valores del
dinero y el placer inmediato. Alguien
ha dicho que el gran arte no es aquel
que una sociedad quiere, sino aquel
que una sociedad necesita. Obra negra
es una novela necesaria, su veneno se
activa en un sentido antagonico al de
las adormideras y los opios: en lugar

de dormirnos nos sacude, nos estrujay
despierta, enfrentandonos stibitamente
aun devastado paisaje; a un mundo de
rios negros y cielos amenazadores, de
océanos muertos e insondables, de
inabarcables continentes vacios. Un
paisaje que, esperémoslo asi, no sera el

del futuro.

Enrique Servin
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Introduceion
a los estudios
teatrales

ntroduccion a los Estudios teatrales
viene a reunir todo el acervo
que ha construido su autor
para los creadores de teatro. Su
punto de partida ontologico y
epistemologico amén de los temas
a desarrollar nos habla desde el
comienzo de una vision que aqui se
conjuga, retine y produce novedades,
en la medida en que hay una sintesis
tan rigurosa de su pensar que nada
escapa al juicio del lector interesado.

Su teoria filosofica, quizas nunca
antes atendida con estos parametros,
se da en Argentina y Dubatti es el
demiurgo que la concreta. Jorge
ha logrado ponernos en la pista de
innumerables cuestiones que antes
no se habian tratado o al menos, no
asi. La exigencia de su trabajo lo ha
llevado a, fiel alo mismo que predica,
mirar el acontecimiento teatral in situ;
a veces pareciera que no hay obra de
teatro estrenada en América Latina
de la cual no haya sido espectador.
Quizas por ello, desde el acto critico
solidario y fraterno de su mirada hasta
los cuestionamientos que formula con
vigor: qué es, qué esta, qué hay, qué
existe en tanto teatro en el mundo,
pone en el tapete los limites de la
estética y desentrafia la relacion del
acto teatral con la totalidad del mundo
en el concierto de los entes.

EL} tro
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Es decir, en Dubatti hay una
reivindicacion de todos los vinculos
y relaciones del teatro con la vida, la
naturaleza, los otros seres, el lenguaje,
las creencias, los estamentos sociales
y politicos, la historia, y tanto mas que
alude al devenir humano. Pero sobre
todo una reivindicacion gozosa de un
acto que propone un ser humano en
contacto con otros seres humanos,
de una fiesta del encuentro y la
participacion.

Ergo al interior, y motivo de
su estudio permanente, en su
propuesta filosofica se conjugan
todas las disciplinas que abarca el
andlisis del teatro, desde la semiotica
hasta la socioescenologia, desde el
analisis critico y comparado hasta la
historiografia y la pedagogia teatral,
sin olvidar las dramaturgias, los
grupos, la direccion y cada uno de
los participantes de esta produccion
simbolica. Su campo, inmenso por
cierto, repara en cada una de las formas
que han hallado los estudiosos del
teatro en referir y constatar ese hecho
complejo que tiene por marco un
escenario y unos actores en €l, frente a
una comunidad que lo expecta.

Esta perspectiva deja atras las
definiciones anteriores, y por cierto
altamente dudosas, del arte teatral en
tanto comunicacion y/o estudio de las

conductas humanas, para subrayar el
acontecimiento, eso que pasa mds
alla de toda consideracion racional
y ponderable o mensurable, eso que
sucede entre los participantes del acto
poético, un fluir, un ir de la escena al
espectador y viceversa, donde se ponen
en juego todos los caracteres de los
seres en cuestion y sus proyecciones
psiquicas, historicas, socioculturales,
politicas, sesgadas y atravesadas por el
tiempo, el lugar, el orden y el desorden
de la vida humana y natural.

Dice Umberto Eco “No es casual
que para indicar la accion teatral
usemos, al menos en italiano, el
término representacion, el mismo
que se usa para el signo. Llamar a una
representacion teatral show acentiia
solo sus caracteristicas de exhibicion
de determinada realidad; llamarla play
acentua sus caracteristicas ladicas y
ficticias; llamarla performance acentaa
sus caracteristicas de ejecucion; pero
llamarla representacion acentua el
caracter signico de toda accion teatral,
donde algo, ficticio o no, se exhibe,
mediante alguna forma de ejecucion,
para fines ladicos, pero por sobre todo
para que esté en lugar de otra cosa”.
Concepto inapreciable para observar
el espectro suntuoso desde donde
plantea nuestro filosofo, las bases
epistemologicas que dan lugar a su
exploracion del ejercicio del teatro.

Lo saludable de las novedades
aportadas por Dubatti, retomando
a Mauricio Kartun, dramaturgo
argentino quien colabora
estrechamente con nuestro
especialista en el ambito de pensar
el teatro, es que el teatro teatra, lo
cual no es sencillamente un juego
de palabras sino una recurrencia
heideggeriana: recordemos la
capacidad de asombro a la que nos
insta el filosofo aleman frente a la
vision del arbol, en donde éste, el
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arbol, arbola. Asi cuando el teatro
teatra, se yergue como ente frente ala
inconmensurabilidad de otros entes
diciendo y haciendo lo propiamente
suyo, vale decir, al producir un acto
de tres vertientes, el convivio, el
poema, 0 poiésis en término mas
especifico (segun Heidegger toda
obra de arte es finalmente un poema),
y la expectacion.

“Comprender no es descubrir
hechos, ni extraer inferencias logicas,
ni menos todavia construir teorias,
es solo adoptar el punto de vista
adecuado para percibir la realidad”,
anota Ricardo Piglia en Elultimo lector.
Lo cual nos sugiere una incompletud
y al mismo tiempo una condicion
plural del modo en que la filosofia del
teatro puede ejercerse y es ejercida de
hecho por nuestro autor.

También en el momento de la
critica Dubatti insiste en hacerlo
desde los parametros sefialados mas
arriba por Piglia. Y sin duda esto
es lo que mas aprecio en el trabajo
filosofico y en las indagaciones desde
diversos angulos que se propone
nuestro autor. Esa manera de
transcurrir a través de la diversidad
de instancias teatrales sugiriendo
por encima y asimismo sesgadas por
ellas, denotaciones y connotaciones
que ofrecen la poderosa conciencia
de un hecho afectivo. Donde se ha
hecho retroceder el juicio sumario,
la opinion cristalizada, el debate
oficial, los conceptos como leyes
inamovibles. Una conciencia que
aflora y se apodera del sentir,
sentimiento, sensacion, sensibilidad
de lo otro, del otro, una suerte de
ética del encuentro y su comprension.
Dificil para mi definir esta impresion
que subyace en toda proposicion
dubattiana y que percibo tan
fuerte, aun en sus momentos mas
conceptuales.

¢Como define nuestro autor el
arte teatral desde la filosofia del
teatro? Como un acontecimiento
ontologico que se diferencia de otros
acontecimientos por la produccion
de poiesis y expectacion en convivio, y
al actor, en tanto presencia auratica,
como generador del acontecimiento
poiético.

El teatro pues es ese hic et nunc,
precisamente por acontecer, contecer,
que deriva del latin contingere,
contingencia, posibilidad de que algo
suceda 0 no, y que implica un riesgo en
la medida en que puede acontecer de
manera opuesta a la que esperabamos,
de modo tal que uno se arriesga, se
expone. Un acontecimiento ontologico
entonces que revela y verifica la relacion
entre los entes en su mismo ser, hacer
y decir. Donde es necesario vincular
la presencia con los otros en tanto
compaiteros del convivio; y asimismo
con los agonistas en escena a los que
se adhiere o se rechaza en un flujo
vital. No olvidar que se pone en juego
la epidermis y la psiquis de todos los
participantes de la reunion, cuyo acto
poético presente y efimero, por lo
tanto inquietante, da a los mismos un
halito, un aliento, un soplo generador
como si de nuevas criaturas se tratara.
Ese acontecimiento que asimismo
alienta, insufla en el organismo de los
invitados una sensacion psicofisica de
encuentro y revelacion. La plenitud
del cuerpo presente. Es absolutamente
imprescindible que haya un cuerpo
presente de ambas partes, del que
expecta y del que representa. Por eso
el teatro es mas que comunicacion,
mas que el descubrimiento de
comportamientos, mas que la
pura estética que nos fascina. Y no
obstante en tanto comunicacion,
descubrimiento de conductas, nuevas
estéticas, habiendo asumido el acto
racionalmente o no, se conmueve, se

mueve de lugar nuestro universo con
nosotros mismos incluidos, a causa
de la aparicion del acto poético en la
textura del cuerpoy su giro, la lagrima y
el sudor, el color y la luz de las siluetas,
lapalabra, el acento, el timbre, un limen
dificil de nombrar, o de medir.

Y si todo esto es asi, como estudiar
el hecho teatral sino desde su puro
acontecer, en ese pulso breve y ligero
donde el tiempo es paralelo del tiempo
real y el espacio es el mismo pero otro,
yno hay mas ley que la que se instalaen
los cuerpos, las voces y las presencias
entrelazadas en una ensonacion
equivoca, dudosa, fragil, y sin embargo
tan cierta como para arrancar lagrimas,
risas, aplausos y el espeso aliento de los
que viven a proposito.

Dubatti siempre repite una
proposicion del teatrista mexicano
Luis de Tavira: “Solo el teatro es
teatro porque si todo es teatro
nada es teatro”. Y en estos tiempos
donde el teatro de operaciones de
tantas guerras, o el bloqueo de los
narcos o los operativos del Ejército
o las movilizaciones blancas, o las
instalaciones en el Barrio Antiguo o
en la Alameda, o los tragafuegos en
las esquinas buscando un centavo, o
el despedazamiento de los cuerpos, o
vaya a saber cuanto mas, aparece ante
nuestros 0jos como un acto teatral
increible o desmesurado, patético
o previsible semejante al teatro, me
parece formidable la triada en la que se
apoyay se argumenta el ser del teatro.

Hay una invitacion a presentarse o
sentarse en un lugar porque habra un
acto convivial que implica invitacion
expresa para que nos encontremos.
Luego el momento del acto poético
en si mismo con sus fronteras
manifiestas en los cuerpos y las voces,
y cuyo hacer el invitado, en su acto
de expectacion, debe aprehender y
concluir, es decir, concretar con su
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presencia y su mirada. Hay pues un
encuentro humano y humanizado en
donde esta humanidad se proyecta,
presenta, representa, se asienta, y este
encuentro previsto es insobornable.
Con el subrayado que el acto teatral se
realiza en compania, por eso se vincula
al acontecimiento de la comparniia
(del latin, cum panis, companero, el
que comparte el pan). Todo lo cual
resulta una zona democratica, quizas
una de las pocas que nos quedan,
donde nadie esta por encima del otro
puesto que todos participan por igual
en y del acto poético. Y este “todos
juntos”, esta condicion de encuentro
que dara lugar a las novedades en el
propio ser enamorado, si hay poema
y hay expectacion sin mediaciones
de ninguna indole, nos regala un
instante de eternidad, como lo pensaba
Kierkegaard.

Recuerdo con cierto horror el
comienzo de Infanciae historia de Giorgio
Agamben al sefialar que el ser humano
actual no vive experiencia alguna y
cuando pudiera recibir un destello

aginaria

Ellz Manfrez-fodame
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Tiranes wemblad

de ella, frente a un cuadro, una obra
arquitectonica, los rios populosos de
gente de los mercados, o los campos
de trigo de la pampa, antepone,
por oposicion a la experiencia
propuesta por Heidegger frente al
arbol, una camara fotografica o de
video o el ojo de un celular. Como si
hubiera una intencion oblicua de
evitarse la experiencia, de no asistir
al acto humano, no aprehenderlo ni
aprenderlo. Me vuelvo asi aparato,
tecnologia, pantalla, camara, una
protesis que me completa sin latido ni
células. Nada de eso podemos hacer con
el teatro, ese acontecimiento ontologico
que requiere de ti, de miy del poema,
para que todos juntos comulguemos
en la experiencia del acontecer. Y me
pregunto, ¢serd el teatro el altimo
reducto donde nuestra humanidad
esta presente por entero? O también
alcanzaremos nuevas fronteras donde
el encuentro no sea necesario y el
teatro, ese acontecer que nos convoca,
haya sido reducido a un aparato o un
simulacro, que lo imita.

FUANCIRTT ] ITRRAND

BARrFAS ¥ £1 SO

Sin embargo y tratando de ser
mas optimista, {acaso no pudiera
darse que en la plena mudez del
universo tecnologico en la que nos
estamos sumiendo, como nifios que
experimentan, el teatro nos proveyera
de un poder magico al igual que los
bisontes en las cavernas de Altamira a
nuestros antepasados, para renovar la
experiencia de lo humano?

Quedémonos con la proposicion
de Jorge Dubatti para sofiar con esta
tltima posibilidad: ese acontecimiento
poético cuya dimension ontologica
compleja nos propone una via de
percepcion experimental, Gnica, por
viviente, por efimera, por solidaria,
en compania, donde las moiras
por un instante se encarnan para,
flagrantemente, hilar, ovillar y truncar
la vida y la muerte frente a nuestro
asombro.

Coral Aguirre

DE VENTA

EN LIBRERIAS
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Nezahualcoyot]
Brazo de Ledn; El Rey Poeta

Carlos H. Cantii

| nuevo libro de Carlos

H. Cantu es la saga del

rey texcocano que nacio
aproximadamente un siglo antes
de que llegaran los espanoles al
Valle de Anahuac.

Cantt nos habia deleitado, con
la prosa que lo caracteriza, llena
de elegancia y figuras literarias, de
libros como Los halcones dorados de
Villa (Diana, 1969) o Los colorados
de San Patricio (Conarte, 1997).
Nezahualcoyotl... parece ser novela
historica: un género que no es nuevo
pero que ha cobrado vigor a raiz de
una corriente que busca fusionar
literatura e historia.

Fernando Ainsa, en su libro
La invencion del pasado. La
novela historica en el marco de
la modernidad, sostiene que “las
relaciones entre historia y ficcion han
sido siempre problematicas, cuando
no abiertamente antagonicas”; de
acuerdo con el mismo autor “..l1a
novela historica no es ni una moda,
ni un sub-género realista, sino que
el pasado representa una dimension
natural y casi diria privilegiada
de la ficcion, un territorio que los
narradores hemos ido redescubriendo
y elaborando, ante todo ahora que

éﬁl mog Q?)
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los historiadores nos han dotado con
tantos y tan sutiles instrumentos
para examinar lo pretérito en su
diversidad™.

Para Elizabeth Corral Pena, por
otra parte, “historia y literatura son
campos que recurren al lenguaje
y a la construccion de tramas; dos
procedimientos que a menudo cruzan
sus caminos y entablan relaciones
muy proximas, pero que no pueden
dejar de tenerse cierta desconfianza”.
Corral cita como ejemplos de este
género: Yo, el supremo, de Augusto Roa
Bastos; El recurso del método, de Alejo
Carpentier; El otofio del patriarca, de
Gabriel Garcia Marquez; El obsceno
pdjaro de la noche, de José Donoso; o
Noticias del imperio, de Fernando del
Paso. Y Jos¢ Ortiz Monasterio ha
trabajado la narrativa de Vicente
Riva Palacio, la que conlleva no
poca carga historica, pero recreada
en un lenguaje que, en muchos de
sus parrafos, se aproxima a la prosa
poética.

Otros criticos que también han
estudiado los limites de esta frontera
literaria son: Georg Luckacs,
con su trabajo sobre La novela
historica y Seymour Menton, con
Latin America’s new historical novels.

Recientemente aqui en México,
tenemos las obras de: Zapata, de
Pedro Angel Palou; Villa, de Paco
Ignacio Taibo II; Hidalgo, de Eugenia
Aguirre; o La insurgente, de Carlos
Pascual.

Nezahualcoyotl es un poeta y
prosista muy estudiado. De sus
poemas y textos se han ocupado:
Bernardino de Sahagtn, Fernando
de Alva Ixtlilxochitl, Juan de Viera,
José Maria Vigil, Alfonso Reyes,
Salomon de la Selva, Angel Maria
Garibay, José Luis Martinez,
Miguel Leon-Portilla y muchos
mas. En si mismo, como persona, el
gobernante-poeta texcocano retine
muchas facetas y cualidades; Carlos
H. Canta las contempl6 todas para
hacer su novela, de tal manera que
aqui aparece el esposo, el padre,
el guerrero, el monarca, el juez, el
constructor, el poeta, el creyente.

Con un prologo en donde Cantt
reproduce dos de los poemas del rey
texcocano, describe sus profecias, da
cuenta de la leyenda negra contra la
gesta hispana y explica la razon por
la cual los nativos, al ser esclavizados
y avasallados, asumieron una
conducta diferente de desobligacion
y pasividad.

En once capitulos divide el autor
su novela Nezahualcoyotl... Van del
nacimiento a la muerte del coloso. El
texto lleva incluidas muchas voces
en nahuatl, pero sin ser excesivas ni
dificiles de interpretar. Al final de
la obra aparece una tabla que da las
equivalencias cronologicas nahuas
(uno conejo, dos cana, tres pedernal,
cuatro casa).

La historia esta narrada muy
liricamente. El nacimiento de
Acolmiztli Nezahualcoyotl abre el
relato. Desde el inicio aparece “el
senor de los cielos, del aqui y el mas
alla: Tloque Nahuaque” y, con ello,
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la constante busqueda de un dios
superior al que no le complacen
la guerra florida y el sacrificio de
los prisioneros, sino la ofrenda
de insectos, aves, flores y frutos.
Vayamos a un fragmento de este
capitulo:

—iliaaajajaaaiiil —grita
triunfante la comadrona al
recibir en sus manos la cabeza
del recién nacido.

—t¢Escuchaste ese alarido?

—exclama intranquilo
Ixtlixochitl, volviéndose hacia
el Caballero Ocelote que guarda
la entrada de su aposento.

—Debe haber sido la ticitl,
enaltecido sefior —contesta el
iyac—, es indicio de que tu hijo
hanacido felizmente.

Ixlilxochitlzin ve nacer a su hijo
Nezahualcoyotl. Este se va educando
en el Calmécac, a fin de que aprenda
ahacer el bien y a evitar el mal, como
se le ha ensefiado en palacio. México-
Tenochtitlan, Texcoco y Tlatelolco
integraran la triple alianza en contra
de los tepanecas de Azcapotzalco,
con quienes estaban en guerra los
texcocanos pese a integrar una
misma familia lingiiistica y étnica.
Los tepanecas y chalcos llegan hasta
Texcoco y sojuzgan al padre de
Nezahualcoyotl, quien finalmente
muere casi frente a los ojos de su
hijo. Aliados de los texcocanos seran
los tlaxcaltecas y, en ocasiones, los
otomies.

Por prudentes consejos de
sacerdotes, miembros de la casa
real y de su propio medio hermano
Cihuaquequenotzin, el poeta-rey
huye de su propio territorio y se
hospeda con sus tios y primos de
México-Tenochtitlan. Alla inicia la

obra de lo que luego seria el bosque
de Chapultepec.

Muy dinamico es el sexto
capitulo, donde el narrador ilustra
una serie de hazanas que realiza el
joven Nezahualcoyotl para vencer
a sus enemigos tepanecas. Es tal
su versatilidad que sus enemigos
piensan que estan frente a un
nahualli. La descripcion del lago de
Texcoco es aqui sumamente plastica.
Xiuhtzal, la de la piel dorada, sera
su primer amor. Erotico y poético
es el dialogo de la pareja en la isla
Magquitl. Los aztecas permiten que
su primo Nezahualcoyotl regrese
al palacio de Cillan, pero no podra
ir mas alla. Su maximo enemigo
Maxtla, hijo de Tezozomoc, monarca
de Azcapotzalco, se contraria con
el retorno del Gran Chichimeca e
intenta matarlo, pero éste escapa
en varias ocasiones. A la muerte de
Tezozomoc, Maxtla incrementa su
envidia hacia Coyote Ayunado.

El séptimo capitulo tiene
como tematica la liberacion de los
texcocanos por si mismos y por
su aliado contra Azcapotzalco.
Mantiene fuerza y movimiento.
Las escenas se suceden y el relato
camina con agil ritmo. Como en toda
la novela, metaforas y otras figuras
embellecen el texto. Contintian los
nahuatlismos bien aplicados, en su
preciso lugar. El octavo capitulo
es el preambulo para la toma de
estado definitivo de Nezahualcoyotl.
Por tanto, en el siguiente capitulo
el autor desarrolla un suceso que
tiene alto parecido con el del rey
David en Israel, quien sacrifica a
uno de sus mas fieles hombres para
quedarse con la prometida de éste.
En la dinastia acolhua se trata de
Cuacuauhtzin y Azcalxochitzin.
Esta le da al Gran Chichimeca un
hijo: Tetzauhpintzintli, el que luego

va a ser juzgado y muerto, causando
fuerte dolor a la pareja.

En el décimo capitulo, Carlos H.
Cantu describe las dotes del gran
constructor de obras hidraulicas
que fue Nezahualcoyotl. Luego,
nuevamente el monarca de Texcoco
se enfrenta a la accion de unos
sacerdotes que tratan de evitar la ira
de los dioses a causa de la reduccion
o nulidad de los sacrificios humanos,
a los que el maximo gobernante
acolhtia se opone. Azcalxochitzlin
anuncia a su esposo que esta
embarazada. Y nacera Nezahualpilli,
el sucesor, el artista, el sabio como su
padre.

Y lanovela cierra con la muerte del
protagonista, en el afo seis pedernal.
Habla con todos los hijos, con su
linda esposa y luego se enfrenta solo
alamuerte, al tiempo que recuerda lo
creado y memorizado por ¢l mismo:
“Dejaré pintada una obra de arte,
/ soy poeta y mi canto vivira en la
tierra: / con mi canto seré recordado,
oh mis oyentes, / me ir¢, me iré a
desaparecer, / seré tendido en estera
de amarillas plumas, / y lloraran por
mi las ancianas, / escurrira el llanto de
mis huesos como florido lefio / he de
bajar al sepulcro, alla en la ribera de
las tortolas...”. (332-333)

Sera el lector quién dé el veredicto.
A mi me parece que se trata de un
relato redondo, muy cuidado, que
implica el profundo conocimiento de
la cosmovision, lengua y riqueza de la
cultura texcocana. Lo va a disfrutar
el amplio publico al que va dirigido
el libro. Y aparece en un momento
en que se da una efervescencia
por el amor al pasado, donde lo
prehispanico no debe quedar
olvidado.

José Roberto Mendirichaga
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