De la vagancia

T

Nacido en 1901, Murilo Mendes es
hijo de los movimientos estéticos,
ideologicos y cientificos que
serian el epicentro de una centuria
sismica, en la cual muchos autores

tomarian el compromiso de mirar
frontalmente su modernidad. Para
este tipo de poetas, habitantes de
la primera trinchera del siglo XX,
lo revolucionario significo poner en
precipitacion las formas establecidas
de su arte, hacer girar los continentes
a través de la expresion, crear nuevos
moldes que correspondieran a las
nuevas formas de sentir, trastocar
el status quo, un decir como plena
exigencia de su deseo. Todo ello en
una suerte de reclamo de lo imposible
que fue consecuencia y arresto de
una revalorizacion de las posturas
mas audaces de los pensadores y
escritores decimononicos desde
Rimbaud hasta Marx. En el arte,
particularmente en la poesia y en la
pintura, lo revolucionario encontro
su verdadera manifestacion, no en
un mensaje propagandistico, sino
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en la sublimacion de la forma
que termind estallando en un
amotinamiento de los sentidos.
Fueron los simbolistas del XIX
atroz los que plantaron dichas
raices, las cuales habrian de
expandir su fronda en diferentes
idiomas y geografias.

La escritura de Murilo atraviesa
por estas convulsiones, pulso en
cruce de caminos, y va edificando
una serie de imagenes y atmosferas
asediadas por la sensualidad,
pero no por ello esta exenta de
la rabia y el sarcasmo para medir
las honduras y desfiladeros de su
época. Sin embargo, entender los
antecedentes poéticos que nutren,
y por lo tanto dejan su huella, a los
poemas de Murilo de una frescura
extraordinaria, obliga recordar a
una generacion de poetas brasilefios
que elevaron la expresion carioca a
la altura del espiritu de su tiempo.
Me refiero a los poetas que en 1922
fueron protagonistas de La Semana
de Arte Moderno en la ciudad de
Sao Paulo. Concisamente a Mario
de Andrade y Oswald de Andrade.
Dicha fecha es roca fundacional de
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lo que seria mas tarde la vanguardia
brasilena, ya que ellos fueron los
que introdujeron las ideas del
surrealismo, dadaismo y futurismo
en aquel territorio del reino de
Camoes. Ideas que tanto Mario como
Oswald conocieron por sus viajes a
Europa. Fue un tiempo de polémicas
donde aquellos jovenes retaban de
frente a las anquilosadas y glosadas
visiones parnasianistas. Fueron
ellos practicantes y apologistas del
verso libre, de tomar como asuntos
propios de la poesia aquellos aspectos
prosaicos, humildes y vulgares de la
existencia, asi también los adelantos
tecnologicos: aviones, autos,

teléfono, cinematografo, etc. Fue
una generacion que critico las galas
superfluas de la burguesia, las formas
convencionales de una expresion
que promulgaba como fin tltimo la
exposicion de un léxico exquisito
pero carente de un contenido que
estremeciera la sensibilidad de
su época. Como testimonio de
aquellas luchas intestinas entre
conservadores y liberales, queda
el manifiesto versificado Prefacio
Interesantisimo de Mario de Andrade,
y los postulados de Pau-Brasil de
Oswald de Andrade, los cuales, no
ausentes de violencia romantica,
rompieron con el stablishment de
la poesia nacional y marcaron los
caminos para las futuras generaciones
de poetas. En este sentido, es justo
recordar a Manuel Bandeira y Carlos
Drummond de Andrade, quizas las
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voces mas importantes de la poesia
brasilena en la primera mitad del
siglo XX, quienes formaron parte de
los movimientos recién mencionados.

2

Mi primer contacto con la poesia
de Murilo Mendes y con la poesia
carioca, fue a través de la antologia
Mas que Carnaval de Miguel Angel
Flores. Alli, conoci los nombres
mas significativos de la poesia
brasilena del siglo XX, asunto
que me ayudo para hacerme, en la
medida de lo posible, de los libros
de dichos autores. Evocacion a Recife
y La imaginaria ventana abierta fueron
de los primeros titulos que llegaron
a mis manos. Hoy Bandeira y Ledo
Ivo contintan siendo poetas donde
es preciso practicar el habito de la
relectura. Ahora, con la antologia
Al otro lado del mundo traducida,
prologada y anotada por el poeta
regiomontano José Javier Villarreal,
la exploracion se ha hecho mas rica
y extensa.

Comprendo, después de conocer
mas la poesia de Murilo, porqué el
poema “Mapa” resulta memorable,
ya que en éste se pueden leer los
apostolados poéticos que Mendes
desarrollara a lo largo y ancho de su
obra poética. Es decir, los asuntos
desde donde el poeta organiza y
apunta el asombro: “Estoy limitado
al norte por los sentidos,/ al sur por
el miedo/ al este por el apostol San
Pablo,/ al oeste por mi educacion.”
Estos son los puntos cardinales
que van haciendo cruces dentro de
su obra: la influencia de la religion
catolica con su enorme conjunto de
mitos y fabulas, el reconocimiento
del mundo a través del cuerpo como
sede de los sentidos, la sensacion
de vértigo ante el drama cotidiano,
lo bibliografico pero también la

oralidad de un entorno; todo ello
acusa presencia, en muchas ocasiones
de manera simultanea, dentro de
los poemas de Murilo Mendes. El
poema “Mapa” muestra a su vez
los rastros del surrealismo, no a la
manera fundamentalista de Breton,
sino en el aprovechamiento de las
libertades estéticas y flujo del deseo
como eje motor del mundo a través
de la mirada del poeta: “Mi cabeza
vuela por encima de la bahia, estoy
suspendido,/ angustiado en el éter,/
aturdido de vidas.” Aqui escuchamos
como el autor proclama su condicion
sobre la tierra, su flujo por el mundo.
“Viva yo, que inauguro en el mundo
el estado de vagancia trascendente.”
Vagar en tanto permanencia, un
estado trascendente logrado por
el perpetuo camino, la actitud
del cartografo que anota como se
iluminan las geografias exploradas al
cerrar los ojos. Asi el poema ilustra,
haciendo honor a su nombre, los
rodeos y los atajos de una existencia
en el mundo y los de un mundo en
el interior de una cabeza. El lenguaje
que Mendes utiliza oscila entre lo
abstractoy lo concreto; sin embargo,
el tono confesional no se interrumpe,
de tal modo, no se deja sentir en la
voz del poeta, aunque éste aborde un
asunto de densidades ontologicas,
la solemnidad ni la borrasca del
proscenio.

Lo erotico, presentado a través
del cuerpo, es una de las constantes
que van permeando esta obra. Asi,
como es justo y preciso, la imagen de
la mujer es punto capital. Es de llamar
la atencion como el impulso erotico
del poeta potencia dicho erotismo
ante la presencia de lo religioso, como
si la atmosfera o la idea de lo divino
elevara la belleza carnal: “En la iglesia
hay piernas, vientres, senos y cabellos
en todas partes hasta en los altares.” A

proposito de ello Mario da Silva Brito
comento: “Jorge de Lima y Murilo
Mendes traerian después a la poesia, la
dimension religiosa catolica, turbada
y perturbadora, mezcla de pecado y
gracia, en busca de lo sobrenatural
que convive con la realidad humana
y la fecundidad del misterio.” Existe
una conciencia dentro de la poética
de Mendes donde lo terrenal esta en
contacto permanente con lo divino,
ya sea por evocacion o invocacion,
el hombre en la tierra como en un
escenario donde Dios ve y juzga pero,
a la vez, este mismo hombre bajo el
dominio de las pasiones y del libre
albedrio, canta su peregrinar teltrico
en las zonas del pecado, del deseo, su
estado de vagancia trascendente, su
espeleologia en los placeres: condenado
ala culpa, el hombre es un Prometeo
que no pedira indulgencia. “Dios y el
demonio estan unidos por el hombre.”
Existe una correspondencia del
pensamiento de Murilo Mendes con el
de San Juan de La Cruz. Para ambos,
los asuntos de la carne hacen temblar
la voluntad mas férrea. Recordemos
lo que dice el santo en Instruccion y
Cautela: “Todos los danos que el alma
puede recibir nacen de las tres cosas
dichas que son tres enemigos: mundo,
demonio y carne. Escondiéndose de
éstos, ni hay mas guerra. El mundo es
menos dificultoso, el demonio, mas
oscuro de entender; pero la carne
es mas tenaz que todas,”. Mundo,
demonio y carne son sustancias
activas en los poemas de Murilo y no
solo como presencias en tanto tema,
sino como dilemas que van erigiendo
una conciencia moral en los esfuerzos
de su voz: el pecado como vehiculo al
paraiso y conocimiento de la condicion
del hombre.

Murilo es uno de esos poetas que
sin quitar la atencion del retrato
que van dejando sus pasos observa
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el cosmos. Escritura joven en su
propia antigiiedad, es decir: poesia
que conserva, en sus potencias y
tensiones, la capacidad de sacudir
aun lector de nuestros tiempos. Su
tono, presto y desenfadado, construye
una atmosfera de sabiduria, hallazgo
y sencillez. Muchos de sus versos,
como sucede con los grandes poetas,
podrian funcionar como maximas
o aforismos. Género que también
practico con peculiar fecundidad
y acierto, y donde la influencia del
materialismo historico salta al primer
vistazo: “Lo dificil no es encontrar
la verdad: sino organizarla.” Este
aforismo nos ilustra su temperamento
forjado entre la claridad de las
cosas comunes y la hondura de la
meditacion. Asi queda su poesia
como una huella trascendente del
descenso hacia si mismo: “para llegar
a ser todo, es necesario ser nada.”

Francisco Meza Sanchez
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oy sabemos que durante
Hlos tltimos anos ha habido

una notable proliferacion
de antologias; también sabemos
que autores que han desarrollado su
carrera literaria en Nuevo Leon han
producido narrativa de primer nivel.
Sin embargo, sorprende confirmar
que, previo a la publicacion de
Cuentos desde el Cerro de la Silla. Antologia

de narradores regiomontanos, no existe
trabajo alguno que recopile la obra
producida por autores de Nuevo
Leon —salvo algunas ediciones
pequefias de concursos universitarios
o municipales.

Cuentos desde el Cerro de la Silla:
Antologia de narradores regiomontanos
coeditado por Editorial Anagrama
y la UANL es, entonces, un libro
necesario en mas de un sentido: se
trata de la primer antologia que viene
acontrarrestar este vacio y, como ya se
sabe, una antologia es una especie de
muestrario que —aunque de caracter
arbitrario y no exhaustivo— hace
las veces de “carta de presentacion”
ante quienes puedan interesarse en la
narrativa de Nuevo Leon de las tiltimas
décadas. Este trabajo es relevante para
la editorial catalana puesto que forma
parte de un proyecto literario que lleva
a cabo en conjunto con la UANL a
través de la Catedra Anagrama desde
hace aproximadamente 3 anos, y
también un generoso proyecto porque
aposto a la tarea de difundir autores
locales y permitir
que se proyecten
bajo su sello
editorial. Sabemos
ademas quenoesel
primer intento de
hacer una antologia
regional (otros se
han quedado en el
tintero) y si es, en
cambio, la primer
publicacion bien lograda.

Aunque su nombre es Cuentos desde
el Cerro de la Silla debo aclarar que la
edicion no solo retine cuentos, sino
que también presenta fragmentos
de algunas novelas. La segunda
parte del titulo define esto que
menciono: “Antologia de narradores
regiomontanos”. Ahora, creo que
la palabra “Cuentos” del titulo nos

remite a un sentido mas amplio de
contar historias, ficciones y anécdotas
emanadas desde tierras norestenses. El
libro contiene diez textos de los cuales
siete son cuentos y tres son fragmentos
de novela; incluye obras publicadas a
lo largo de los tiltimos 25 afios escritas
por autores nacidos entre 1950 y 1978
cuyas carreras literarias se desarrollaron
en la ciudad —no todos son nacidos
en Monterrey. Algunos textos se han
convertido en clasicos para la literatura
de la region, mientras que otras obras
son recientes.

Setenta veces siete, de Ricardo
Elizondo, es el texto mas antiguo de la
antologia y fue publicado en 1987. Se
trata de un fragmento de una novela
clasica para la literatura nortena,
también conocida por algunos como
la “literatura del desierto”, en la que se
plasma la identidad local y los valores
familiares. La obra se desarrolla
durante el porfiriato en una pequena
y modesta ciudad de Monterrey, en
un ambiente casi rural. Sus paginas
reflejan el estilo de vida norteno, de
provincia.

“Estasy otras ciudades” es el titulo del
cuento de Patricia Laurent, publicado en
1991. Aqui la ciudad no solo es paisaje o
geografia, la ciudad es un personaje que
no acttia ni habla, pero determina. En el
textoun narrador describe, con amargura,
angustia y desmesurado rencor, su
fracaso amoroso, el hastio que le produce
la ciudad, su propia vida, las continuas
separaciones de la mujer a quien ama,
Clotilde, quien si es capaz de ir y venir
de esa ciudad. La ciudad y Cleotilde
tienen caracteristicas similares; son una
imagen deforme y arisca de la miseria y
los fracasos del protagonista, a ambas les
atribuye la culpa de su condicion, de su
mezquindad.

La novela El reino en celo de Mario
Anteo fue publicada también en
1991. La novela aborda la compleja y
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desventurada historia de amor entre
don Diego de Montemayor, tercer y
definitivo fundador de la ciudad de
Monterrey, y Juana Porcallo, su esposa,
quien le fue infiel con su amigo Alberto
del Canto (segundo fundador de la
ciudad de Monterreyy esposo de su hija
Estefania). Anteo presenta magnificas
descripciones y ambientacion de la
época, del paisaje entre Monterrey y
Saltillo, de las armas y vestimenta de
€poca.

En 1993 escribi el texto que aparece
en esta antologia; se titula “Ven por chile
y sal”y forma parte del libro de cuentos
Ciudad mia. Se trata de un cuento que
—leyendas que
cuenta la gente mayor y que se han ido

recupera lanarracion oral

perdiendo— de municipios del estado
de Nuevo Leon, como Hualahuises.
Estas historias contienen una fuerte
carga de herencia indigena de la cual los
neoleoneses poco sabemos; en el texto se
funden la vision occidental moderna del
mundo y la cosmovision prehispanica.
En 1998 se publico Santa Maria
del Circo de David Toscana. En
el fragmento de novela incluido
en la antologia se perciben las
caracteristicas distintivas de su obra.
SantaMaria del Circo es una alegoria del
mundo y de la condicion humana: es

la historia de un grupo de cirqueros
que, al llegar a un pueblo fantasma,
tratan de fundar un nuevo orden. Su
vida se convierte asi en una funcion
que raya en la frontera del absurdo.
En el texto se mezclan la tragedia y el
humor negro, el dolor y la ironia en un
ambiente de sordidez y desencanto.
En el afno 2006 Editorial Era publica
el libro de cuentos Pardbolas del silencio
de Eduardo Antonio Parra. El cuento
que aparece en esta antologia forma
parte de este libro y se titula “Cuerpo
presente”. A simple luz es la historia
de una prostituta evocada desde su
velorio, en Hualahuises, Nuevo Leon.
Sin embargo, “Cuerpo presente” es
una historia de sensualidad, de amistad,
de lucha y de critica social. La vida de
un pueblo entero gira en torno a la
diversidad de sentimientos que una
sola mujer hace brotar en cada una
de las personas. El cuento expone
como Macorina modula sus vidas,
como alguien que tradicionalmente es
percibida como marginal, resulta ser
quien mas refleja las emociones, los
sentimientos y la esencia misma de lo
que vuelve humanos a los hombres y
las mujeres del pueblo. Mediante una
narrativa voraz, mediante la creacion
de personajes complejos, alejados de

estereotipos o actitudes maniqueas,
de una extraordinaria habilidad para
contar historias, para tomar la rienda
del relato, de ir y venir por el tiempo
de la historia... “Cuerpo presente” se
constituye como un cuento entranable.

La antologia incluye tres textos
breves que pueden percibirse como
minificciones. El primero de ellos es
“A este pais no se llega con armas” de
Dulce Maria Gonzilez, en donde la
geografia de la ciudad y la geografia
interna de la protagonista se funden.
Por un lado esta la vida cotidiana en
la ciudad con sus recorridos por calles
transitadas y la vida de trabajo; y por
otro lado, esta la otra vida, la que nadie
percibe, la otra historia que tensa el
sentido de la vida de la protagonista.
En este plano subterraneo del relato
habita otra presencia indefinida que se
transforma constantemente, se acerca
y se aleja de ella. “El grifo” de Hugo
Valdés es el segundo texto breve,
cargado de erotismo y narrado por un
ama de casa que convierte un objeto
cotidiano y anodino en un objeto que
alimenta sus fantasias sexuales. El
tercero, “La caza”, de Roberta Garza,
presenta a un personaje cuya identidad
es huidiza y en transformacion, todo
en un ambiente onirico de pesadilla,




en donde asoma la crueldad de la vida
ordinaria.

El texto de Luis Panini titulado
“Cabeza llena de pajaros” forma parte
de un libro titulado Terrible anatémica
publicado en el 2009. Se trata de un
cuento que narra la historia de una
mujer, quien por distraida o, como
dice el texto, por andar con la “cabeza
llena de pajaros”, es atropellada por
un camion ruta 100. En este cuento,
la vida se percibe como un ctimulo de
objetos en donde no hay sentimientos
ni emociones en el discurso literario, se
adopta mas bien un tono distante de
los sucesos y quien cuenta la historia
es casl un informante. La ironia, el
cinismo, lo absurdo de la vida cotidiana,
el sarcasmo, la exageracion, el humor
negro, la deshumanizacion y la critica
social son elementos presentes en este
cuento en donde nadie habla de lo
importante. La vida se concibe asi como
una serie de sucesos entrecortados y
desarticulados.

El texto “Rosalma” de Felipe
Montes surge de una de sus novelas
mas recientes, El evangelio del Nifio
Fidencio. Rosalma es un personaje de su
novela y este cuento ahonda en su vida.
Ella es una nina deforme, una especie
de fierecilla (dientes afilados) que acaba
con la vida de su madre al nacer y que
vive inserta a una carretilla con las
piernasy los brazos retorcidos. El texto,
que deambula entre la poesia y la prosa,
es una velada critica social al profundo
dolor que sufren muchas personas que
viven en nuestro entorno; al tedio y a
la falta de sentido que tiene a veces la
vida en las condiciones de pobreza,
supersticion, ignorancia a la que esta
sujeta la vida en el campo mexicano.

Cuentos desde el Cerro de la Silla:
Antologia de narradores regiomontanos es
la ciudad cristalizada desde multiples
opticas, la ciudad intima y la que todos
compartimos... Son once textos que se

yerguen como fotografias de estados
internos y transfiguraciones externas.
No me queda mas que reconocer y
celebrar esta afortunada coedicion
de Anagrama-UANL que muestra y
demuestra que la literatura escrita por
autores regiomontanos tiene mucho
que ofrecer al acervo de la literatura
hispana.

Gabricla Riveros Elizondo
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0s toca compartir una

suculenta comida de

varios tiempos, cuya
sobremesa tendera a alargarse, pues
son muchos los temas que se van
sembrando en las paginas de Grano
de sal y otros cristales. Los tiempos de
este banquete son diez ensayos, una
pausa que consiste en ese género
que ya poco se practica, el de los
aforismos, y un interesante recetario
del siglo XIX, EI cocinero prdctico
escrito por el bisabuelo materno de
Adolfo Castanon, Juan E. Moran,
que se bautiza como “Aperitivo”.
Sigue después el plato fuerte: se
trata del ensayo titulado “Transito
de la cocina mexicana en la historia.
Cinco estaciones gastronomicas:
mole, pozole, tamal, tortilla y chile
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relleno”, que fue dado a conocer
como conferencia en la Universidad
de Amberes como parte del coloquio
“Literatura y gastronomia”.
con “Otros cristales” que se suman

a la sal, cerrando asi esta amplia

Finaliza

reflexion en la que se entremezclan
la lengua que habla y escribe, con
la lengua corporea que saborea;
los labios que emiten los sonidos,
con los “labios de tinta” que son
la voz de la escritura. Si Castaion
recupera los aforismos del que tan
buenas muestras nos dejo
nuestro querido maestro
Edmundo O’Gorman,
también retoma el ensayo a la
manera de Montaigne, uno
de sus autores estimados.

En la linea de Alfonso
Reyes, Salvador Novo y
Luis Gonzalez y Gonzalez
(a quien por cierto le dedica
uno de los ensayos), y
también recordando a otros escritores
como Manuel Payno, Guillermo
Prieto y Manuel José Othon, de quien
me descubre un texto, Adolfo le da
su lugar a la cocina como parte de
lo literario. En una entrevista que le
hizo Elena Méndez en diciembre de
2009, considera que “en un proyecto
literario “entero” [...] debe haber un
espacio para gastronomia.”

Pero no solo la literatura esta
presente aqui: la cocina se vincula con
laidentidad. La identidad del autor,
en primer lugar, que de su madre,
Estela Moran de Castaion, hereda
por lo visto el gusto por la comida, los
convivios y la invencion de platillos,
y de su padre, parco respecto de la
comida, la tendencia a devorar las
paginas de los libros.

Otra linea importante que
discurre en Grano de sal y otros
cristales, es el rescate de lo cotidiano.
En esa misma entrevista, menciona
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que en su libro “hay una intencion
poética y aun profética de
ennoblecer aquellas cosas que son
relegadas por la llamada civilizacion
que nos rodea, que puede a veces ser
muy brutal en su planteamiento
aséptico de invulnerabilidad
ante el polvo, lo impredecible, los
valores de la tierra.” Mas adelante
afirma que “hay una voluntad de
redencion o de reconocimiento de
la vida cotidiana, como pueden ser
las cazuelas callejeras... que desde
el punto de vista real simplemente
estan ahi y quizas estén ahi luego
de que las diversas torres de Babel
lleguen a su destino de escombro.”

En este mismo sentido, Castanon
distingue al menos dos cocinas: “la
diaria imperceptible y la ruidosa de
los dias de fiesta; la cotidiana que
alimenta sin ceremonias y aquella
que se hace para cautivar en publico
el paladar.” La cocina mexicana,
afirma, tiene una gran riqueza
respecto de la cocina sencilla que
da pie a la gastronomia barroca.
“Los fuegos artificiales de la cocina
festiva —recalca— casino se pueden
entender sin esa base anonima.” Es en
esta cocina “eficaz y cotidiana”, que
“se distingue por no ser, ni en sus
momentos mas sobrios, insipida”,
en esa cocina “anonima y modesta”,
en la que le gusta descubrir “el gesto
con que la tierra atrae al hombre para
alimentarlo sin que ¢l se dé cuenta
como.”

La cocina de fiesta, escribe,
“descansa sobre la dorada mediania
de la quesadilla, la calidez del
hospitalario fideo, la manosa
improvisacion del arroz rosa o
anaranjado, ¢por que diran que es
rojo?, la paciencia de los frijoles
taciturnos, para no hablar de los
nopales asados o de las rajas con
crema que incendian el bosque

de la memoria y resucitan con su
sabor el paisaje de las ceremonias
prehispanicas, de las primeras mieles
del mestizaje.”

Pero respecto del tan reiterado
mestizaje de la cocina mexicana, no
es Adolfo Castanon de los que se
dejan envolver por la version de que
la mezcla empieza con la invasion
espanola. En su excelente “Transito
de la cocina mexicana en su historia”,
al referirse al libro de Sophie D. Coe,
Las primeras cocinas de América, destaca
como esta investigadora “remonta
la historia de la cocina americana
a varios miles de anos antes de la
conquista y de hecho desmiente
a través de vestigios alimentarios
la idea 0 mas bien el espejismo del
aislamiento proverbial entre las
primitivas culturas americanas.”

Sin exabruptos, con la gentileza que
le caracteriza, el autor de Grano de sal'y
otros cristales va poniendo al descubierto
este y otros elementos que muestran la
discriminacion de que han sido objeto
las culturas indigenas. Culturas que no
han creado una cocina que “deriva del
hambre”, como sostiene al autor, pues
adiferencia de otros grupos culturales,
gracias a sus profundos vinculos con
la naturaleza y creatividad, convierten
los alimentos de recoleccion, caza 'y
pesca, en lo que Castanon llama, y ahi
st estamos de acuerdo, una “elaboracion
de segundo grado™. Es esa cualidad
que lleva a escribir a Diana Kennedy,
también citada por €l, que la cocina
mexicana fue desde sus origenes “una
cocina campesina elevada al nivel de un
arte sofisticado”.

Es esa cocina que “supone una
gramatica inventiva y una sintaxis
creadora de los elementos basicos
—maiz, frijol, chile, tomate, agave,
chocolate— que serian como las
vocales de un discurso en permanente
transformacion y adaptacion.” De esta

afirmacion es prueba contundente,
por ejemplo, la recopilacion de mas
de 600 preparaciones hechas con base
en maiz que se hizo como parte de
las actividades que acompaniaron la
exposicion promovida por Guillermo
Bonfil Batalla en el Museo Nacional
de Culturas Populares: “El maiz,
fundamento de la cultura popular
mexicana”, cuyos ecos siguen
vigentes. Y también el repertorio
de mas de 300 tamales que logro
Guadalupe Pérez San Vicente,
una de las primeras investigadoras
mexicanas que entendio la comida
como elemento fundamental de
nuestra historia.

Esta cocina campesina mantuvo
“vivas y a salvo”, escribe Castanon,
“como en una suerte de invernadero
o bioterio, numerosas practicas
de cocina y recoleccion gracias,
en buena medida, al racismo y al
clasismo que vieron durante mucho
tiempo —y hasta bien entrado el
siglo XIX— por encima del hombro
alos indumentos nacionales basicos
como el maiz, el chile, el pulque, el
frijol, el tomate, fundamentales en la
configuracion no solo de una dieta
trans-regional sino de la identidad
misma de la republica.”

Anadiriamos que es este mismo
racismo el que ha hecho creer, incluso
aalgunos investigadores, que la cocina
mexicana de la época colonial esla que
se encuentra en los pocos recetarios del
siglo XVIII que conocemos, cuando la
cocina ahi representada corresponde
apenas a los hogares de clase media y
alta criollos o espanoles, pues entre los
millones de indios que sobrevivieron,
se seguia comiendo igual que antes
de la invasion. Fueron ellos quienes
preservaron y enriquecieron las
variedades de maices, frijoles, calabazas,
nopales, magueyes y amarantos que
permitieron esa emergencia que hoy,
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gracias al nacionalismo que acompano
al movimiento revolucionario, ya
tiene permiso de estar “en las mejores
mesas”, para usar un término presente
en el Nuevo cocinero mexicano en forma de
diccionario, uno de los mejores del siglo
XIX. En palabras de Castanon “La
cocina mexicana tendria que esperar
el siglo XXy la Revolucion mexicana
para afirmarse con dignidad como
parte de la soberania y de la difusion
cultural entendida en la acepcion
antropologica.”

En la conquista, afirma, “chocaron
no solo las armas y los escudos, se
enfrentaron también las ollas y las
cazuelas, las cucharas de palo y las
de hierro, los metates y los morteros,
el maiz y el trigo, la carne de cerdo,
la de res, las de perro, iguana y, ay,
la humana, el chile y las especias,
el pulque... y el vino, la leche y el
chocolate.” Ese choque esta presente
aun, como bien lo demuestra Jeffrey
M. Pilcher en su libro Vivan los
tamales. La comida y la construccion de
la identidad mexicana. Y como sefala
Adolfo Castanon con sensibilidad
y tino, lo muestra el nuevo y
violento ataque ejercido contra el
maiz, por parte de las empresas
trasnacionales de biotecnologia,
que con la introduccion de semillas
genéticamente modificadas o
transgénicas buscan apoderarse de
los alimentos basicos del mundo.

Este mundo nuestro, estos
tiempos nuestros, en los que como
escribe Adolfo “no solo no sabemos lo
que estamos comiendo —ignoramos
también como llamarlo.” Un tiempo
en que, de acuerdo con algtin estudio
antropologico, tenemos cada vez mas
prevencion frente a lo que comemos
porque nos queda muy lejos la manera
en que se produce el alimento. Ahora
desconfiamos hasta de la tortilla; para
comprar una sabrosa, bien hecha

y sin maseca, hay que peregrinar
por las tortillerias, muchas veces
descuidadas y humildes, como una
prueba mas de que se les ningunea.

Y sin embargo, tal como afirma
Castanon, se “encuentra patria donde
hay tortillas™. Tortillas de maiz, esa
planta “deificada y simbolicamente
inscrita en el panteon religioso
prehispanico.” Masa de maiz con
la que se hicieron “los brazos y las
piernas del hombre.” Maiz del que
se hacen los muy diversos tamales
que muestran una vez mas las
variantes regionales. Tortilla que
es “cuchara y alimento, servilleta y
vianda, relleno y plato”; tortilla “que
sugiere en su pensamiento circular
que para el diente mexicano se da
una consagracion feliz, una alianza
inolvidable entre los fines y los
medios que hace del instrumento:
indumento.”

Pero quedan muchos temas en
el tintero. Uno es el de considerar
que existe una cocina mexicana
cuando, como se pregunta Adolfo,
esta designacion puede ser “un
abuso conceptual que permite
cubrir con faciles etiquetas una
realidad multiforme y proteica.”
Otro, el de los paralelismos entre
la cocina mexicana y la francesa,
como “el talante poderosamente
regional, catolico y familiar de
ambas cocinas; el laberinto de los
compadrazgos y de las haciendas
familiares y regionales que se
entrevera en el banquete, sus
recetas y bastimentos, la institucion
de la comida corrida, del menu du
jour o la incorregible perseverancia
de la jerarquia que reserva ciertos
alimentos y bebidas a quienes la
doble predestinacion del gusto y de
la cuna ha sefalado con su lengua
inescrutable.”

O lamanera en que una memorable

comida con jabali desata las mil un
reflexiones. O tal vez el tema de que
los mexicanos comemos al aire libre
“No porque practiquemos ese arte del
boy-scout gastronomico que ilustra el
pic-nic, sino porque la sangre o la bolsa
nos llevan a comer en los mercados,
de pie, sentados en un banco o en una
caja; a consumir antojos en las carpas,
en los puestos, en los tendidos,
alrededor de los braseros. Entre
semana, comemos tortas en las calles;
sabados y domingos salimos a comer
tacos a la orilla de las carreteras —y
no siempre por falta de morralla.”

Muchos son, en fin, los temas de
estas paginas, y muchos también
los méritos y los motivos de goce
que trae este libro. Destacaria
quiza entre todos, la pasion de
Adolfo Castanon por la cocina y su
reconocimiento cabal de que forma
parte entraiable de la cultura.
Es pues este libro de ensayos con
su recetario como aperitivo, una
inmejorable oportunidad para seguir
por los caminos de las filosofias de
cocina, que dijera sor Juana, y de la
metafisica de las costumbres, que ¢l
mismo menciona, pues a los largo de
estas paginas se demuestra la gran
relevancia de lo cotidiano, de los
fogones, de la identidad.

Cristina Barros




