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Con los tiempos que corren, muchos lectores han 
vuelto los ojos a la llamada Novela de la Revolución: 
ese extenso corpus narrativo que había sido relegado 
al “cuarto de los trebejos” de las bibliotecas, donde 
sólo historiadores de la literatura, académicos, 
estudiantes con tesis por escribir y algunos 
nostálgicos suelen rebuscar entre escombros y 
cacharros llenos de polvo. Sí, la mayoría de los libros 
cuya temática gira alrededor de las luchas armadas 
que se dieron en el país entre 1910 y 1920, luego de 
ser prácticamente devorados durante medio siglo 
por todo aquel que supiera leer, fueron encasillados 
primero en “una corriente” literaria colectiva, luego 
disecados por los especialistas y, al final, olvidados 
por el público lector, que acostumbraba comprar los 
dos gruesos tomos titulados La Novela de la Revolución 
Mexicana, de la editorial Aguilar, para enseguida 
acomodarlos en libreros donde “lucieran”, sin hojear 
siquiera el ensayo introductorio de Antonio Castro 
Leal. Esto no resulta raro: sabemos —por las Obras 
Completas de Alfonso Reyes— que las ediciones 
exhaustivas o de lujo devienen mausoleo para las 
letras que alguna vez fueron “vivas”.
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Se me podría objetar con el 
argumento de que, si bien 
muchos de los libros a los que 

me refiero llevan décadas siendo 
desdeñados, hay otros que nunca 
dejaron de leerse, como El águila y 
la serpiente y La sombra del caudillo, 
de Martín Luis Guzmán, o Los de 
abajo, de Mariano Azuela, o incluso 
Ulises Criollo, de José Vasconcelos. 
Es decir, que hasta hace poco la 
gente compraba y leía las mejores 
obras de esa corriente, y se alejaba 
de las que no llenaban sus requisitos 
de calidad. No por nada Guzmán 
y Vasconcelos se cuentan entre 
nuestros grandes clásicos; en cuanto 
a Azuela, Los de abajo es uno de los 
títulos más vendidos en la historia 
de México. Es cierto. Sólo que la 
mayor parte de los lectores de las 
obras de Guzmán y Vasconcelos son 
estudiantes de letras, periodismo, 
ciencias políticas e historia, y casi 
todos los olvidan; y los lectores de 
Los de abajo son preparatorianos 
que adquieren el libro pero no 
lo leen, o lo leen a fuerza y no lo 
entienden ni disfrutan. Además, 
nada indica que éstas sean las 
“mejores” novelas de la Revolución; 
en gran medida se siguen leyendo 
por razones extraliterarias: las de 
Guzmán y Vasconcelos porque sus 
autores fueron personajes públicos, 
controvertidos, polémicos, o lo que 
es lo mismo, famosos; en lo que 
respecta a la de Azuela, el principal 
atractivo de Los de abajo —sobre 
todo para adolescentes que no 
leen por gusto sino por aprobar 
una materia— es su brevedad, sus 
apenas cien páginas que pueden 
despacharse rápido.

En lo personal, yo también leí 
Los de abajo en la prepa y, si bien me 

gustó, más tardé en graduarme que 
en olvidar durante años tanto la 
novela como a su autor. Luego, en 
la carrera de letras me encargaron 
la lectura de Ulises Criollo, La sombra 
del caudillo y El águila y la serpiente. 
Con eso bastaba para cumplir el 
programa. Y si alguien inquiría 
sobre otros autores de la corriente, 
la respuesta era rápida: “Es lo 
mismo que ya leíste, pero peor”, 
con lo que querían decir que uno 
sólo se toparía con descripciones 
de batallas, actos de barbarie, obras 
donde se privilegiaba la anécdota 
sobre la reflexión, con estructuras 
deficientes, pobreza de lenguaje y 
personajes con muy poca densidad 
psicológica: simples indios y 
rancheros con carabina haciendo 
destrozos por el ideal de “tumbar al 
tirano y alivianar al jodido”.

Pero gracias a la importancia que 
las autoridades y las multitudes dan 
a las fechas “emblemáticas”, las cosas 
han cambiado en los últimos meses. 
En todos los espacios culturales 
abundan los seminarios, las charlas, 
los análisis y las invitaciones para 
leer la Novela de la Revolución, 
redescubrir a sus autores y conocer 
la memoria literaria que dejaron 
quienes fueron testigos o partícipes 
de las luchas. Es el Centenario. Y 
así como cada 15 de septiembre las 
multitudes se preparan para celebrar 
por la noche el Grito, los que en 
este país acostumbran leer —por 
gusto, sin obligación— asisten a las 
conferencias, miran los programas 
alusivos por televisión y se acercan 
a las librerías a comprar novelas de 
la Revolución. Entre ellos, quien 
escribe estas líneas.

Esta vez debo agradecer la actitud 
gregaria —aunque responda a la 

presión social del momento— que 
encendió mi curiosidad: tras releer 
los títulos que menciono más arriba y 
otros que leí a través de los años por 
casualidad —los cuentos de Nellie 
Campobello—, o por razones de 
trabajo —la novela El resplandor y los 
relatos de Mauricio Magdaleno—, me 
encontré con autores que apenas si 
conocía, cuya obra me llevó a cambiar 
radicalmente las preconcebidas 
opiniones que tenía sobre ellos. 
Escritores como Gregorio López y 
Fuentes y José Rubén Romero —de 
quien sólo había leído La vida inútil de 
Pito Pérez— consiguieron sin problema 
despertar mi entusiasmo, pero con 
quien de veras me rindo admirado 
es con Rafael F. Muñoz —de quien 
apenas conocía un par de cuentos 
y la biografía Santa Anna, el dictador 
resplandeciente—: sus relatos y sus 
dos novelas, Vámonos con Pancho Villa 
y Se llevaron el cañón para Bachimba, no 
dudo en afirmarlo, constituyen una 
de las obras más redondas y sólidas 
de la literatura mexicana, y vienen a 
demostrar que las generalizaciones 
y encasillamientos no sirven más 
que para descripciones críticas 
esquemáticas, y ocultan los verdaderos 
valores de una obra. La lectura de 
estos autores —y cuando continúe 
el recorrido con los que me faltan, 
seguro reafirmaré mis impresiones— 
no sólo nos abre un panorama 
mucho más completo de la narrativa 
mexicana del siglo XX, sino, por un 
lado, despierta algunas reflexiones 
sobre las maneras de leer que se van 
dando según la época; y, por otro, lo 
que es más importante: nos sirven de 
espejo donde se refleja la imagen del 
México actual, este México violento 
que a todos preocupa y que, por lo 
visto, no ha cambiado en cien años, ni 
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en doscientos, recordándonos que el 
transcurso de la historia no es lineal, 
sino cíclico, lleno de repeticiones, 
algunas muy semejantes.

Las maneras de leer se transforman 
a lo largo de los años. La Novela de 
la Revolución no puede ser leída 
ahora como cuando se escribió, en 
aquellos tiempos en que aún no había 
televisión, ni Internet, ni los videoclips 
habían sembrado en nosotros su 
estética de lo momentáneo, lo raudo 
y el imperio de la imagen. Para 
comprobarlo, basta con detenerse 
en ciertas opiniones que los críticos 
del medio siglo repitieron para 
quitarle méritos. Una de ellas es que 
la mayoría de estas obras denotan 
“pobreza de vocabulario”. ¿A qué se 
referían? O, mejor dicho, ¿qué es lo 
que ellos hubieran querido leer? Sólo 
puede entenderse una opinión así, si 
tomamos en cuenta que, antes de estos 
novelistas, el Modernismo daba sus 
últimas señales de vida para dejar sitio 
a los escritores del Ateneo. Con estos 
referentes, quizá sea posible calificar 
a autores como Azuela o Urquizo 
de “pobreza de vocabulario”, pero 
¿a Guzmán, Muñoz o Magdaleno? 
Es cierto, se trata de autores que 
utilizan un lenguaje sencillo, nada 
rebuscado, pero abundante, poético 
y eficaz; sus expresiones son directas, 
sin garigoleos, y por eso mismo “lo 
que narran” nunca se ve opacado 
por un estilo demasiado llamativo. 
Aun así, cualquier lector actual que 

se enfrente, por ejemplo, con El 
resplandor, opinará que el vocabulario 
de Mauricio Magdaleno es difícil 
de abarcar, precisamente por su 
abundancia. También opinó la crítica 
que “privilegiaban la acción sobre 
la reflexión”. ¿Y qué querían? Se 
trataba de narrar historias, no de 
escribir ensayos. Desde el punto de 
vista de quien esto escribe, la mejor 
narrativa es la que se concentra en la 
acción, y eso no significa que no sea 
rica, variada, profunda y que invite 
a pensar. Si no, que le pregunten a 
Gabriel García Márquez o a Mario 
Vargas Llosa. De ahí que me atreva a 
aventurar una afirmación: la Novela de 
la Revolución puede ser leída mejor —
encontrar mejores lectores—ahora, en 
2010, que en el momento en que fue 
escrita y publicada. Las grandes obras 
suelen crecer con el tiempo.

Y, como apunté más arriba, 
estas novelas nos pueden ayudar a 
comprender la violencia que envuelve 
al México de hoy, mejor que muchos 
ensayos actuales, que las reflexiones 
de los periodistas y, por supuesto, que 
los pobres intentos de explicación del 
gobierno federal. En este sentido, su 
principal aportación sería mostrarnos 
al “mexicano”, un ser cuya psicología 
y motivaciones fueron las mismas 
durante la Revolución, en la época de 
la Independencia, y hoy, en 2010. Se 
trata de un ser en apariencia tranquilo 
que guarda una infinita violencia en su 
interior, una violencia dormida que 

de vez en cuando despierta y arrasa 
con todo. Con otras palabras: es en 
apariencia sumiso, pero desde que 
nace hay en él un germen de rebeldía 
—rebeldía pura, sin matices—, que 
se incuba y crece con el tiempo, y 
sólo espera la situación propicia para 
estallar. Esa situación propicia puede 
ser la falta absoluta de opciones 
—como la de millones de jóvenes 
hoy—, la represión indiscriminada 
de las fuerzas del gobierno —como 
hoy en varias partes del país—, o el 
surgimiento de movimientos que la 
alienten, como “la bola” en 1910 
—hoy no hay “bola”, pero sí cárteles 
del narcotráfico, comandos de sicarios, 
dinero fácil. Hace cien años había 
un gobierno cuestionado, desigualdad 
económica, represión, escasez 
de oportunidades, resentimiento 
acumulado en muchos mexicanos, 
¿qué ha cambiado en un siglo? Había, 
también, una admiración sin límites a 
los rebeldes conocidos, a los bandidos 
“sociales”, a los que se enfrentaban al 
gobierno y a los ricos, ¿somos muy 
distintos? Se les cantaba y glorificaba 
por medio de corridos, ¿y hoy?

Y así como éstas, la Novela de la 
Revolución nos muestra muchas más 
de nuestras características inmutables. 
Hay que leer la obra de estos autores, 
y quizá recomendársela a nuestros 
gobernantes, a ver si aprenden algo 
de México y los mexicanos
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