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Artaud todavia (Bradu, 2008) retine la correspondencia entre el mexicano
guatemalteco Luis Cardoza y Aragon (1901-1992) y Paule Thévenin
(1918-1993), la devota pasante en medicina transformada en editora que
consagro a la edicion de la obra de Antonin Artaud mas de 50 anos de su
vida. El libro incluye un prélogo, “Para acabar con la edicion de Antonin
Artaud”, dos apéndices, una carta de Paule Thévenin y un ensayo de Luis
Cardoza y Aragon sobre el autor de El teatro de la crueldad. El presente
volumen forma parte de una trilogia que cierra y que componen sendos
libros sobre André Breton y Benjamin Péret en México, que Fabienne
Bradu (Paris, 1954) ha venido escribiendo y publicando, investigando y

documentando desde hace algunos anos.

ste libro, dice ella, es, aunque no lo parezca,
Eel que mas trabajo le ha costado. Le creo. El

libro retine diversas presencias entranadas y
entreveradas con la historia de una vocacion literaria:
la mia. Los libros tienen la virtud de catapultar las
almas mas alla de los fosos y de las murallas hacia
lo alto y este no es un libro que pueda yo leer como
si fuese un arbitro aséptico y neutral, o uno de esos
enfermeros que atendian a Artaud en Rodez.

Artaud todavia es un libro dificil de leer pues es como
una maleta llena de gente conocida, para frasear la voz
de Antonio Tabucchi sobre Fernando Pessoa quien
compartio con Antonin Artaud, de un lado, la pendiente
esotérica y el conocimiento peligroso del mago britanico
Aleister Crowley vy, del otro, la incomodidad con la
primera persona del singular: el llamado yo. Esta aqui,
cautivo, el genio metalico y la generosidad abierta y
franca del gran poeta Luis Cardoza y Aragon quien
conocio a Antonin Artaud en Paris en 1922, y no solo fue
su guia y Virgilio por los antros e infiernos del México de
los anos treinta, sino que vino a ser una suerte de albacea
y pieza indispensable a la hora de armar las obras de
Antonin Artaud para la Casa Gallimard.

Luis Bunuel decia que si John Steinbeck hubiese
nacido en Honduras nunca le hubiesen concedido el
Premio Nobel; se puede decir con un grano de sal que
Luis Cardoza y Aragon fue uno de los poetas y escritores
surrealistas mas completos en todas las lenguas, y
que solo el azar del famoseo no lo ha hecho ser mas
reconocido en las tierras htimedas de Europa.

El libro me transporta a la casa del Callejon de
San Francisco donde vivia esa pareja admirable que
fueron Lya Kostakowskia y Luis Cardoza y Aragon,
uno de cuyos primeros libros fue prologado —ni mas
ni menos— por ese otro surrealista solapado que fue
Ramon Gomez de la Serna.

Fui muchas veces a esa casa cuando todavia la
habitaban Lya y don Luis. Recuerdo que al trasponer
el umbral olia agradablemente a café turco recién
hecho. La sala, muy amplia, tenfa cuadros maravillosos
de los amigos pintores de Cardoza, un Picasso, un
Magritte, dos Braque, un Kandinsky, un Mérida, dos o
tres Tamayos, y desde luego, artesanias prehispanicas.
Habia un patio luminoso al que salia don Luis a
respirar al atardecer el olor de madreselva. Arriba
estaba el estudio y la biblioteca. Esa parte de la casa
s6lo la conoci cuando don Luis ya habia enviudado,
y el Fondo de Cultura Economica habia publicado
su libro de memoria, El rio, novelas de caballeria, cuyo
manuscrito fui yo mismo a recoger una tarde de fines
de los anos ochenta para llevarlo a la editorial. Cuando
por fin subi al cuarto de don Luis me sorprendio la
ascética condicion de aquella amplia recamara donde
habia solo cuatro objetos: una cama monacal, una mesa
de madera y dos sillas. Don Luis estaba escribiendo su
libro sobre Miguel Angel Asturias y aquella tarde me
leyo algunas paginas de aquel manuscrito incendiario.
Don Luis me parecia como un pajaro de abrasadora
vivacidad y lucidez, como decimos en México. No se
le iba una, y esa una que no se le iba la guardaba y



la volvia a sacar cuando juzgaba oportuno. Cardoza
todavia me darfa sin saberlo otro regalo. A principios
de los anos noventa, poco después de morir don Luis,
fui a la ciudad de Antigua Guatemala. Me dijeron que
todavia vivia la hermana de don Luis, y fui a visitarla.
Sorpresa —la sefiora se parecia mucho a su hermano
pajaro. No solo eso. La casa olia también a café turco
recién hecho. Luego, en México, volvi a la misma casa,
ya convertida en Fundacion, atendida por Andrea y
Eugenia Huerta, y, al visitarlas, sentia pasear por ahi
las manos de sombra de Cardoza y Aragon y de Lya
Kostakowskia, hembra aguerrida y de armas tomar
pero también sefiora hospitalaria cuya gentileza
evocaba la de los rusos blancos desterrados en Paris.

El segundo personaje activo en este volumen es el de la
editora Paule Thévenin (1918-1993), la esposa del médico
Yves Thévenin (1914-1981) cuyo retrato hizo el propio
Antonin Artaud y que atendio al poeta de una severa
irritacion de la piel en Rodez. A partir de que Paule
Thévenin traba conocimiento con Antonin Artaud al
salir del hospital psiquiatrico de Rodez, Paule Thévenin
—como dice Florence de Meredieu en la biografia Cétait
Antonin Artaud (Era Antonin Artaud) “se consideraba como
investida de una mision y consagro gran parte de su
vida al establecimiento de una edicion de las obras de
Antonin Artaud. A ella se debe la constitucion y reunion
de los muy completos archivos sobre Antonin Artaud
que actualmente conserva la Biblioteca Nacional de
Francia”. Thévenin —cito ahora a Fabienne Bradu— se
vio por diversas circunstancias convertida en la

editora de los veintinueve volumenes de las
Obras completas y del via crucis que le significaron
el desciframiento y la transcripcion de los
manuscritos de Antonin Artaud. El anonimato
—continta Fabienne Bradu— fue la condicion
impuesta a Paule Thévenin para consagrar su
vida a la supervivencia de la obra. En ninguno
de los tomos publicados por Gallimard aparece
su nombre y las abundantes notas que guian
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la lectura son apocrifas. [..] La existencia de
Paule Thévenin y de la obra misma de Antonin
Artaud descansa en una monstruosa paradoja:
para que ésta exista, tuvo que desaparecer
aquélla, y el sacrificio sello la vida de Paule
Thévenin como unica razon de su existencia.
[..] Paule Thévenin muri6 sin elucidar el enigma
que se convirti6 en su razon de ser: (por qué
Antonin Artaud la habia escogido a ella para
ser, a un tiempo, la depositaria y la editora de
su obra? El pacto que uni6 sus vidas de una
manera absolutamente inédita fue tacito vy
secreto, incluso para ellos dos. Antonin Artaud
la bautizo “Ofelia” en el retrato que hiciera
de ella poco antes de morir y habria que
admitir que hay filiaciones mas fieles que
las de la sangre, y, pese a las apariencias,
fidelidades mas inquebrantables que las que
ostentan otras Ofelias legitimas. [..] “Hace
muchos afios —asegura Paule Thévenin—
un dia que le hablaba del don que se me habia
hecho, Jean Genet me contest6 que era un regalo
emponzofiado. Calculo que queria decir que
a mi alrededor la vida iria apesadumbrandose
de soledad. Pero estoy casi segura de que se
equivocaba. El fuego que me entregd Artaud,
ni siquiera la muerte podra apagarlo” [...] Paule
Thévenin tampoco cabria en la categoria de
“especialista” en Antonin Artaud, aunque sin
duda fue la persona que mas lo conoci6 en la
otra vida que fue para €l su obra. Médica de
formacién, Paule Thévenin lo abandoné todo
para improvisarse “como editora” (Bradu, 2008: 13).

Cardoza se expresa asi sobre el trabajo editorial de
Paule Thévenin: “[...| En su trabajo gigantesco de estas
Obras completas hay, ademas de competencia, profundo
fervor. Es prodigioso Artaud escribiendo tanto,
infatigable, impulsado por sus demonios, drogado,
delirante, lleno de caos y relampagos. Trabajo de una

{QUIEN ERA ARTAUD? {QUE TIPO DE INTELICENCIA SUBVERSIVA
REPRESENTABA? :QUE BUSCABA EN MEXICO? iQUE ENCONTRO EN

LA SIERRA TARAHUMARA?
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vida ha sido la suya. Y he advertido los obstaculos
(hasta familiares) que se han interpuesto para llevarla
a cabo. La historia del linaje de Artaud es toda una
faena.” (p. 120-121).

El otro personaje que se asoma en este cuadro es,
por supuesto, Antonin Artaud, en persona y en obra, en
sombra y escritura. La materia de la correspondencia
que va de 1950 a 1989, 49 anos, el tema sujeto a examen
e investigacion son los escritos publicados o emitidos
por Antonin Artaud durante su viaje a México, a la
ciudad capital y luego a la Sierra Tarahumara en el afo
de 1936, textos que fueron publicados por Luis Cardoza
y Aragon en el libro titulado México firmado por Antonin
Artaud cuyas traducciones y transcripciones se deben en
parte al propio Luis Cardoza y luego a diversos autores
como Xavier Villaurrutia, José¢ Gorostiza, Agustin
Lazo, Alberto Ruz Lhuillier entre otros. En francés, los
escritos de Artaud sobre el viaje a la Sierra Tarahumara
aparecerian como “retranscritos del espafiol” por Marie
Dezon —seudonimo de Paule Thévenin— Philippe
Sollers. Dice Cardoza de Artaud (en Bradu: 16-17) en
Elrio: “De Artaud, el incandescente y visionario, habita
este libro como una suerte de bajo continuo o de cronico
zumbido auricular como la de la rinitis: esta ahi inasible
e imperceptible, devorador y haciendo su aparicion
en forma intermitente exaltando su propio misterio”.
¢Quién era Artaud? ¢Qué tipo de inteligencia subversiva
representaba? ¢Qué buscaba en México? (Qué encontrd
en la Sierra Tarahumara? Poco puede decirse. Pero acaso
valga citar el breve texto que Alfonso Reyes escribio
sobre Antonin Artaud al final de su vida donde ademas
recoge dos cartas poco conocidas de Antonin Artaud que
no citan ni Bradu, ni Méredieu y que al parecer tampoco
se incluyen en las Obras completas de Antonin Artaud.

ARTAUD
NO SE JUEGA INFAMEMENTE CON LOS DIOSES!
Por Alfonso Reyes

Acaba de publicarse con lujo de estruendo el libro

del infortunado Antonin Artaud, Les Tarahumaras

(LArbalete, Decines, Isere). Posible es que la obra

consagrada al peyotl por el Dr. Rouhier, y aun mi
I ——
I ——
1 Recogido por Alicia Reyes en Revista Universidad de México Nam.
497 (junio de 1992). Debo el conocimiento de este texto a Alfonso
Rangel Guerra.
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poema Yerbas del Tarahumara, publicado por la
revista Commerce, en traduccion francesa de Valery
Larbaud (Paris, verano de 1929), hayan movido la
curiosidad de Antonin Artaud.

El libro es una falsificacion poematica y seudo-
mistica en torno a la magia del peyotl. Pero ya
sabemos que la verdad poética es otra especie de
verdad y, como varios lo hemos dicho ya por alli,
se reduce a sacar conejos del sombrero o a pedirle
peras al olmo con éxito.

En esta obra se recogen cartas, o fragmentos de
cartas de Artaud a varios amigos: a Balthus, al Dr.
Allendy, a René Thomas, Marc Bauhezat, a Henri
Parisot y a Jean-Luis Barrault. Por cierto que éste
ha tomado tan en serio las fantasias retoricas de
Artaud que, segin me dijo durante una reciente
temporada en México, se propone volver a nuestro
pais para conocer de cerca los misterios de los
Tarahumaras. Yo le contesté con la frase que se
atribuye al moribundo Emile Faguet, cuando
un sacerdote quiso confesarlo y recordarle que
iba a comparecer en la presencia de Dios: “iQué
decepcion va a llevarse el pobre!”

Revuelvo mi archivo. Poseo documentos sobre
el viaje a México de Antonin Artaud. En Paris, a 4
de octubre de 1935, me dirigi6 una carta al Brasil
en que me anunciaba su proyectado viaje y, por
indicacion de Jean Paulhan y Benjamin Crémieux,
me pedia algunas orientaciones. Yo verti lo esencial
de esta carta en la siguiente que se explica sola y
tiene el valor de una preparacion de artilleria.

El 4 de febrero del siguiente afio, a bordo del
Siboney, Artaud me escribe nuevamente a Rio de
Janeiro (traduzco):

En octubre altimo le escribi a usted para
hablarle de mi posible viaje a México, y usted
tuvo la amabilidad de decirme en su respuesta
que ya preparaba usted el terreno. Hoy el viaje
es ya un hecho. El viernes 7 de febrero en curso
llegaré a México. Usted ha comprendido que mi
proposito es manifestar de un modo concreto,
inmediatamente asimilable, ciertas ideas que
figuran en un estado mitico en algan estudio
mio como El Teatro y la Peste. Usted habra visto
que cierta zona de la inteligencia francesa,
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la mas joven y a la vez la mas desesperada
—pero so6lo los muertos lo desesperan ya—
tiene los ojos vueltos hacia México. Hoy por
hoy una sola corriente agita al mundo y la
fuente magica brota en la tierra a la que yo
he deseado ir y adonde llegaré en un par de
dias. Me figuro, senor Embajador, que puedo
contar con usted para facilitarme la tremenda
tarea que emprendo, y en esta confianza, le
saludo devotamente. Mi direccion: Embajada
de Francia en México.

Nueva carta que también traduzco, de
Meéxico a Rio de Janeiro, 16 de abril de 1936:

Me autorizo usted a hablarle con toda
franqueza. Mas atin: me invit6 usted a hacerlo.

Visité al sefior Ceniceros, y en €l he encontrado
algo mas que un amigo: un verdadero aliado.
Gracias a ¢l he dado tres conferencias en la
Universidad de México. He dicho lo que tenia
que decir.

Daré¢ otra nueva y breve conferencia en la Lear,
sobre la Revolucién Universal y el Problema Moderno.
Diré cuanto me propongo, respecto a la absoluta
necesidad en que estd México de romper con
todas las formas de la civilizacion europea,
industrialismo, maquinismo, marxismo,
capitalismo y esa terrible forma del capitalismo
eterno que es el capitalismo de la conciencia
humana, la capitalizacion de los conceptos y
de los datos surgidos del espiritu dualista de
Descartes y que han aniquilado el espiritu de la
vida. Todo esto me propongo decir.

Ya mis ideas, no bien comprendidas mientras
hablé en francés, parecen irse abriendo paso en
cuanto di con traductores inteligentes. Gracias a
ellos, todas mis conferencias se publicaran en El
Nacional.

Para coronar mi trabajo, he pedido al senor
Ceniceros una Mision: me basta una sencilla
comision de escritor, de artista. Quiero
enfrentarme con razas puras, que quedan tan
pocas. Quiero estudiar los ritos, las danzas de
los indios. No sacaré de aqui un mero libro de
descripciones. Yo creo en una fuerza magica,
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de que estos ritos son algo mas que la mera
transcripcion alegorica. Esta fuerza se viene
perdiendo desde que se persiguen y prohiben estos
ritos so color de acabar con las supersticiones.
Pero hay mas supersticion en la Ciencia Moderna
que en los ritos de los indios. Las fiestas civicas
con que México quiere reemplazar tales ritos y
que artistas y escenificadotes copian las manias
estéticas de Europa, operan bajo el impulso de una
inspiracion individual e incoherente y no logran,
a mi modo de ver, mas que crear un verdadero
estado de anarquia. Para mi, naturaleza, mundo,
humanidad debieran recuperar su unidad. Hay
leyes, hay una necesidad cosmica de que las
danzas y fiestas indias son una manifestacion. En
suma, he pedido una Mision para ir en busca de la
fuerza antigua y caracterizarla.



ANATOMIA DE LA CRITICA

He recogido informes privados. Sé adonde
tengo que ir. No traeré de alla un libro de
arte, sino en suma un libro de teoremas. Y
la lengua, vibrando segtn el estimulo de
esta fuerza tratara de expresar sus leyes. Es
cosa que puede hacerse, no es una utopia. El
Gobierno Mexicano ha consentido en facilitar
esta mision. Espera mi libro y me concede
libre transporte en todos los ferrocarriles. Los
gobernadores locales me daran su apoyo, me
llevaran aqui y alla. Pero, para lo demas, tanto
el Gobierno de México como el de Francia
dicen no tener dinero. Yo he venido aqui sin
un centavo, decidido a arriesgarlo todo por
tal de encontrar lo que busco. Pero necesito
economizar mis fuerzas y no desfallecer en el
camino. Necesito encontrar algunos recursos,
lo indispensable para sostener la jornada.
La suma no ha de ser enorme y he de juntarla
antes de emprender el viaje. Pero juntar dinero
para una idea metafisica puede parecer en esta
época una locura. Y es fuerza que esta locura
se realice. Deben atn quedar por alli algunos
comerciantes, coleccionistas, aficionados al arte
capaces de sacrificar una suma por una idea.
Para partir de México, la ciudad, y discurrir
por el norte del pais durante tres meses, ya
usted comprende lo que hace falta. Se obtienen
mas fondos para los arquedlogos que en saber
explicar, situar, fortificar lo que encuentra,
porque son sabios. Esta vez, un poeta se
ofrece a encontrar algo objetivo, a enlazar
sintéticamente los datos plasticos como forma y
fuerza de la vida. Creo, Alfonso, que si usted se
lo propone puede usted encontrar esto. Usted
ha de saber a quién se puede acudir en México
o en el Brasil.

No me diga usted que la poesia a nadie le
interesa. Hay una manera de presentar a los ricos
los objetivos verdaderos, humanos, cientificos
de la poesia. Quiero reconciliarlos con la poesia.
Hacer de ella una fuerza activa, concreta,
asimilable a todos los hombres, una fuerza de
curacion.

Todavia quedan en el mundo los secretos de la
curacion. Para la curacion bastan las fuerzas puras,

las del espiritu primitivo, de frente generatriz. En
ello anhelo trabajar, y descubrir el secreto de acuellas
culturas. Estoy ya con el pie en el estribo. Espero el
altimo empujon.

Toda mi gratitud y mis disculpas. Saludos, etc.

Infortunado. Algunas de sus paginas fueron
escritas en el asilo de Rodes Ivry-sur-Seine en 1947.
Alli confiesa sus delirios. El Tutuguri’ esta firmado
el 16 de febrero de 1948. No se juega infamemente
con los dioses.

El blanco donde apuntan las flechas de esta
correspondencia editorial son los XXVI tomos de la
obra completa de Antonin Artaud, editados por las
Ediciones Gallimard a lo largo de varias décadas. Leo
esta correspondencia como un homenaje a Antonin
Artaud, al cuerpo escrito de su obra excepcional e
intrincada.

La edicion de Paule Thévenin —a quien casi
se tiene la tentacion de llamar santa por su
consagracion a la obra de este poeta y vidente— fue
objeto de controversia y discusion casi desde un
principio. Esta correspondencia y los testimonios
de Paule Thévenin y Luis Cardoza y Aragon dan
cuenta de esta odisea imponente y pavorosa que
tuvo lugar en el territorio de la Sierra Tarahumara
situada al norte de México. Esta aventura puede y
debe hacer reflexionar al lector y al investigador
sobre lo que podria llamarse el sentido espiritual
de México. Pero la reconstruccion de esta aventura
se debe a una persona singular. Se llama Fabienne
Bradu Cormier, francesa nacida en 1954, en el
ano del caballo, que llegd a México a fines de
los afios setenta. Es conocida por su biografia
de Antonieta Rivas Mercado, sus biografias de
mujeres Damas de corazones y sus trabajos sobre
André Breton y Benjamin Péret y México. Artaud
todavia. Correspondencia de Luis Cardoza y Aragon y Paule
Thévenin (1950-1989) se inscribe en ese proyecto o
trazo. Ademas, Bradu ha trabajado sobre escritores
como Octavio Paz, Gonzalo Rosas y Juan Rulfo.
Versada en el conocimiento de la moderna cultura
I ———
.|
2 Alusion directa de Alfonso Reyes al texto de Artaud. La danza del

Tutuguri, se encuentra incluido en el libro de Antonin Artaud: Pouren
finir avec le jugement de Dieu. Tutuguri: es el rito del sol negro.
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SURCE DE LAS PACINAS COSECHADAS POR BRADU Y EN PARTICULAR
DE LOS ESCRITOS COMO TESTIMONIO POR LA DRA. PAULE THEVENIN
LA FICURA DEL EDITOR COMO UN EMBALSAMADOR Y LA IMACEN DE
SU OFICIO COMO UN TRABAJO REALIZADO PARA SER PERDURABLE.

y literatura francesa, ha sido también una atenta
recolectora de los frutos de la amistad.

Artaud en su trayectoria se cruzo6 con “todo
lo que cuenta en la vida intelectual y cultural
de la primera mitad del siglo xx: su realismo,
expresionismo, teatro, cine, musica, poesia, sin
contar la experiencia —fundamental— de la
locura”, dice Florence Méredieu en “Para terminar
con toda biografia”, preambulo a su biografia Era
Antonin Artaud (C était Antonin Artaud).

De ahi que “establecer una biografia de Artaud
equivale a reconstruir la vida intelectual de esa
época que se extiende desde fines del siglo xix
hasta los afios que siguieron a la Segunda Guerra
Mundial” —dice Meredieu. Ese es el paisaje contra
el cual se recorta la correspondencia Luis Cardoza
y Aragon/Paule Thévenin titulada por Fabienne
Bradu en “Para acabar con la edicion de Artaud”,
prologo a Artaud todavia. El libro comentado no
es, ni aspira a serlo, una biografia. Mas bien se
presenta como una contribucion a la historiografia
editorial y filologica de la obra, del corpus legado
por Antonin Artaud a partir de la correspondencia
sostenida entre el poeta Luis Cardoza y Aragon y
la Dra. —doctora en medicina— y editora Paule
Thévenin quien se consagro a la edicion de los
papeles de su admirado amigo y poeta, Artaud,
con dedicacion clinica, perseverancia y método
no solo editorial y literario sino terapéutico. Una
terapia peculiar pues su objeto es el cuerpo escrito.
Surge de las paginas cosechadas por Bradu y en
particular de los escritos como testimonio por la
Dra. Paule Thévenin la figura del editor como un
embalsamador y la imagen de su oficio como un
trabajo realizado para ser perdurable. No hay duda
de que esa figura del editor como embalsamador
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es la que ha atraido a Fabienne Bradu hacia Paule
Thévenin como protagonista de este epistolario.

1
. ___________________________________________________________________________|
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