

Hay un jardín

☞ IVÁN TREJO

Pero el silencio es cierto. Por eso escribo.

Estoy sola y escribo. No, no estoy sola.

Hay alguien aquí que tiembla.

Alejandra Pizarnik

EN TUS OJOS HAY UN JARDÍN de alegría animal
que azuza la noche para que se abra como orquídea
o como cálido roce/ pues nada crece ni amaina
fuera de la caricia/ ni de la mano
que horada los espasmos.

EN EL JARDÍN tu mirada es liviano canto
que peregrina sobre mi piel/ hoja de sauce
apenas flotando.

No HAY OTOÑO EN TU JARDÍN/ ni hojas secas
entre tus dedos/ sólo hay inacabables puestas de sol
donde es necesario pensar en el silencio o apenas
[nombrarlo
o lo dicho ya que se esconde tras tus ojos/
emane como flor en el páramo del sueño.

EN EL JARDÍN NADIE NOS OYE/
pasamos los días al vuelo y nombramos
las pequeñas cosas para que existan/ para que nos
[habiten/
salimos a cazar palabras dormidas y las juntamos
en el huequito que tenemos en el pecho/ en esa entrada
al más cálido de nuestros templos/ ya satisfechos
ronroneamos mientras se acicala la noche.

En esta orilla del jardín somos posibles.