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n uestro teatro mexicano 
p a d e c e  l a  m i s m a 
enfermedad que vive hoy 

nuestro país: la extranjerización. 
Todo lo importamos, hasta los 
textos teatrales. Felipe Calderón 
quita los aranceles para proveernos 
de alimentos básicos frente a 
la crisis alimentaria, pero no 
plantea como prioridad resolver 
la producción de los mismos en 
nuestro territorio. Por el contrario, 
quiere  que  seamos un país 
manufacturero en vez de buscar 
la autosuficiencia. Los campesinos 
ya ni siquiera producen para 
autoabastecerse. Todo lo compran: 
la tortilla y el frijol vienen de fuera. 

Así también nuestro teatro 
mexicano se alimenta de historias 
ajenas. Vive de prestado. No es 
tierra fértil para que los dramaturgos 
mexicanos siembren ideas en las 
conciencias de sus habitantes. 

¿ Q u é  h a c e r  f r e n t e  a  e s t a 
desalentadora situación? ¿Cómo 
contrarrestar la colonización de 
nuestro pensamiento?

Los esfuerzos son escasos pero 
valiosísimos. Ejemplares. Mentes 

amantes de nuestro país, que 
desde donde están impulsan el 
conocimiento de la cultura a través 
de los libros. Tal es la misión de las 
universidades, pero en particular de 
las facultades de artes escénicas que 
difunden el teatro y, en este caso, de 
la Secretaría de Extensión y Cultura 
de la Universidad Autónoma de 
Nuevo León a través de la Dirección 
de Publicaciones. Es admirable la 
labor de  Rogelio Villarreal y su 
equipo, con presencia relevante de 
José Garza y Hernando Garza, que se 
han abocado a darle libros a nuestro 
país. No es un negocio redituable 
económicamente hablando, pero 
sí fundamental. Las ganancias no 
son tangibles aparentemente, pero 
haciendo énfasis en la frase trillada 
de El Principito “lo esencial es invisible 
para nuestros ojos”, sabemos que su 
aportación es monumental. ¿Por qué 
teme tanto el poder y los gobiernos 
a la cultura y la educación?, ¿por qué 
ese menosprecio?, ¿por qué los apoyos 
se reducen cada vez más? Porque la 
libertad empieza en el conocimiento; 
porque la cultura nos permite ser 
críticos, visionarios, exigentes e 
inconformes. Nos proporciona 
valores que el ser humano necesita 
para evolucionar. Por eso, la labor 
que ahora realiza la Universidad 
Autónoma de Nuevo León es 
importante. Y ellos lo saben y se 
comprometen publicando un sinfín 
de libros. La comunidad artística está 
agradecida, en particular la teatral, 
porque una gran parte de sus títulos 
son obras de teatro o reflexiones 
alrededor del teatro. La Dirección 
de Publicaciones ha tenido a bien 
equilibrar en sus libros la difusión 
del teatro que se realiza en el estado 
de Nuevo León y el teatro nacional. 
Ha impulsado a la dramaturgia 
mexicana con el Premio Nacional 

de Dramaturgia de la UANL, que 
cada año realiza desde 1987, y que 
a partir del 2007 ha adquirido el 
nombre de Emilio Carballido, en 
reconocimiento a este gran escritor 
escénico. Pocos son los premios que 
garantizan la publicación de la obra 
galardonada y es la Universidad de 
Nuevo León la que a partir de 1996 se 
ha comprometido a publicar cada año 
las obras premiadas. Y no sólo eso, 
también ha apoyado la publicación 
de las obras del Premio Nacional de 
Dramaturgia Víctor Hugo Rascón de 
Nuevo León que desde el 2004 viene 
realizándose; tal es el caso de Papá 
está en la Atlántida de Javier Malpica y 
Rashid 9/11 de Jaime Chabaud, que han 
logrado llevar al escenario. 

Con el Premio Nacional de 
Dramaturgia de la UANL tenemos 
22 obras de teatro de calidad, pero 
sólo hay constancia de las publicadas 
a partir de 1996. Es evidente la 
importancia de su publicación: 
podemos conocerlas, pueden leerse, 
fomentar la lectura de teatro, conocer 
otras realidades a través de la ficción 
e invitar a gente inquieta a que les den 
vida en el escenario. 

E n  e s t a s  p u b l i c a c i o n e s , 
encontramos obras interesantes 
de autores de Chihuahua como El 
tiradito de Antonio Zúñiga, premiada 
en el 2002, y El diputado de Edeberto 
Galindo; de Nuevo León, La gente de 
la lluvia de Hernán Galindo, premio 
2004, ya estrenada; Noche de albores 
de Manuel Talavera, premio 1996, 
Crímenes mojados de Hernando Garza, 
premiada en 1999, y Las señoritas de 
Alcocer de Rubén González Garza, 
premio 2001. De Durango está 
Enrique Mijares, que obtuvo el 
premio 1995, con una obra sobre 
Villa; del Distrito Federal la obra 
de Alejandro Román, Cielo rojo; y de 
Veracruz Más pequeños que el Guggenheim 
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de Alejandro Ricaño, que ya ha sido 
montada un par de veces.  

L o s  l i b r o s  q u e  p u b l i c a  l a 
Universidad Autónoma de Nuevo 
León han tenido varias etapas, y si 
bien en un principio los producían 
en su totalidad, ahora han logrado 
concertar coediciones que favorecen 
no sólo el aumentar y posibilitar las 
ediciones, sino también difundirlas. 
Actualmente tienen acuerdos 
con el Conarte de Nuevo León, 
la Universidad Veracruzana y 
Ediciones El Milagro, que colaboran 
en la distribución extrauniversitaria 
de sus publicaciones. 

La distribución es uno de los 
problemas más graves que tiene la 
edición en México y las ediciones 
universitarias se enfrentan aún más 
a esta situación. Este rublo, por tanto, 
requeriría aún más atención para así 
explotar y difundir al máximo los 
logros editoriales que año con año 
la Universidad Autónoma de Nuevo 
León obtiene. Sus libros son editados 
con el mayor cuidado: con un mínimo 
de erratas, una formación excelente 
y una presentación muy bella, que 
debería ser aprovechada por muchos 
más.

El catálogo de libros con el que 
cuenta la UANL es extenso. En el 
aspecto teatral, además de publicar 
obras, también editan teoría y 
reflexiones. Tenemos por ejemplo 
el libro de Ana Laura Santamaría 
que publicó en el 2001, Desde la 
butaca. Teatro regiomontano en el fin del 
milenio 1993-2000, el cual se encuentra 
agotado;  Teatro mexicano,  con 
magníficas fotografías de Rogelio 
Cuéllar, publicado en el 2008; y Pro-
Scénicos V. 15 años de teatro en Nuevo León, 
de Enrique Gorostieta, que salió a la 
luz el año pasado. 

Por último, me detendré en la 
colección Drama  que desde 1997 

edita obras de teatro de autores de 
diferentes partes de la República. En 
la actualidad tiene ya 14 títulos en 
un formato original y que ha tenido 
muchos elogios de la comunidad 
teatral. En esta colección hay obras 
de autores de la talla de Emilio 
Carballido, Víctor Hugo Rascón 
Banda y Jesús González Dávila, de 
autores reconocidos como Hugo 
Salcedo, Hernán Galindo y Ricardo 
Elizondo Elizondo, y autores que 
están haciendo su carrera con buenos 
resultados como Reynol Pérez. 

Felicitaciones a la labor de la 
Universidad Autónoma de Nuevo 
León, por su contribución a la cultura 
a través de sus publicaciones. Con 
ellas el pensamiento se difunde, se 
comparte y nos ayuda a ser mejores, 
a alimentar nuestro espíritu, a formar 
una comunidad que puede ver más 
allá de lo inmediato y lo cotidiano. 
¿Cómo no enriquecerse a través de 
los libros con las historias de otros 
que nos invitan a preguntarnos 
sobre nosotros mismos, a viajar con la 
imaginación y a que diversas verdades 
se nos revelen?

Para el teatro estas publicaciones 
colaboran a que se conozca la 
dramaturgia mexicana, la cual se cree 
que no existe o que todavía está en 
la prehistoria. Por supuesto que no. 
Las nuevas propuestas proliferan, 
pero los escenarios están plagados 
de obras extranjeras. Estos libros 
ayudan a que a través del teatro 
conozcamos nuestra realidad, pues 
el dramaturgo es el portador de las 
ideas, él que imprime la ideología, el 
que colabora con nuestra identidad 
nacional. La publicación de sus obras 
es un eslabón fundamental para que 
la dramaturgia mexicana se instale 
en nuestros escenarios y podamos 
vernos reflejados. El camino está lleno 
de abismo, pero las publicaciones de 

la Universidad Autónoma de Nuevo 
León son un puente imprescindible 
que nos ayudará a llegar. 

Estela Leñero

apuntes
para una nueva

teoría de rodriGo 
fresán

un triunfo del pop sobre la 
lógica, establece la más 
reciente  reedición de 

Historia argentina (Anagrama, 2009) 
debut del argentino en 1991: el 
prototipo de escritor convierte los 
libros en películas, Fresán convierte 
las películas en libros.   

uno. La reimpresión de una obra 
literaria supone su consagración. La 
reputación establecida se confirma. 
Hablar de una reedición de aniversario 
es una celebración a la que pocos 
autores pueden acceder. Pero referirnos 
a la nueva encarnación de Historia 
argentina es un acontecimiento sólo 
comparable a la remasterización de un 
disco. Evento no sólo propiciado por 
la optimización del sonido del libro, 
también impulsado por la jerarquía 
que adquiere el texto. Sólo los clásicos 
se reeditan. ¿Y qué es la reedición sino 
repetición? Es decir: sólo los genios 
se repiten. Apelar al lugar común que 
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predice que todo primer libro será el 
vaso conductor de la obra venidera sería 
una irresponsabilidad al momento de 
señalar Historia argentina. La complejidad 
propuesta por Fresán en su ópera prima 
nos obliga a no simplificar el trabajo de 
uno de los perpetradores de las más 
original literatura en castellano de 
los últimos tiempos. Sólo los gigantes 
cifran la obra. Existe una diferencia 
radical entre cifrar y codificar. Los 
lectores no argentinos opinarán que 
titular un debut con el referente de 
nacionalidad representará el autoexilio. 
Aquí dónde radica un equivoco, el 
punto donde se inflexiona la polaridad 
entre cifrar y codificar. Cifrar es un acto 
público. Codificar es clandestino. 

dos. El fenómeno Fresán es 
explicable desde el escritor prototipo. 
Frésan es el prototipo de escritor 
del futuro. Desatendida la impronta 
futurista, el escritor del futuro es 
aquel que soslaya el aislamiento 
proustsiano y (para utilizar un 
concepto favorecido por Fresán) se 
deja abducir por el mundo (no me 
refiero al contacto con la gente o con 
el exterior, sólo a información). No 
sólo en el aspecto escritural. También 
en el editorial. El autor capacitado 
para fascinar al mundo editorial sin 
traicionar su manierismo individual. 
Pese a la sobredosis de cultura pop, 
rock, televisión, cine y referencialidad, 
la obra de Fresán no presume de 
corrupta. Al contrario, su obra se 
despliega impoluta. Si atendemos a 
esta cualidad, entenderemos porqué 
existen tan pocos imitadores de 
Fresán. Con lo anterior no pretendo 
denunciar un fenómeno que ha 
sufrido bochornosamente la literatura 
hispanoamericana de los últimos 
tiempos. Me refiero a la imitación 
descarada de Roberto Bolaño. Surge 
entonces la pregunta ¿por qué existen 
tantos imitadores de Bolaño y no de 

Frésan? Recordemos que existe un 
abismo entre ser influenciado por 
un autor e imitarlo. Mi conclusión es 
sencilla. Ahí donde hay una fórmula 
persiste la imitación. Es complicado si 
no imposible, reproducir un laboratorio 
entero. La popularidad de Fresán es 
infinitamente mayor a la de Bolaño. 
Sin embargo, no causa la misma 
cantidad de imitadores por la simple 
razón de que no pretende alzarse 
como un nuevo canon. En este sentido, 
la obra de Bolaño apesta al Boom, su 
fórmula (véase la estructura idéntica 
de Los detectives salvajes y 2666) pretende 
instaurar una institucionalidad como la 
que impuso el realismo mágico. Caso 
contrario el de Frésan, que pese a la 
repetición de escenarios y personajes 
no abusa de la fórmula. Es aquí donde 
emerge con toda su magnitud el 
prototipo de escritor del futuro. Cómo 
va a sobrevivir quien como Bolaño 
desea instaurar un sistema. Ya lo 
veremos, en unos años Bolaño será una 
anécdota, Fresán un clásico.

tres. Fresán no crea lectores, 
crea completistas. Además de lo 
mencionado, más que una mutación, 
la nueva versión de Historia argentina 
es una estrategia similar a la que 
emprende la disquera EMI con el 
catálogo de The Beatles. El plus 
para los que leyeron la edición de 
Planeta consiste en el relato “La 
situación geográfica”, agregado a la 
primera edición en Anagrama. Para 
los lectores de Anagrama, la sorpresa 
radica en “La pasión de multitudes”, 
una historia sobre futbol. Esta 
obsesión compulsión de Fresán y sus 
seguidores es exactamente la misma 
que atacó a todos los beatlemaniacos 
que compraron el primer volumen de 
Anthology por el mero placer de una 
nueva canción: “Free as a bird”. La 
fascinación por el completismo va 
más allá de la falacia comercial. Es 

una adicción. Ni los beatlemaniacos 
pueden sustraerse a ninguna 
expresión beatle ni los fresaneros 
pueden resistirse a la aparición de un 
nuevo cuento.

cuatro. La vida, declaró 
alguno de los tantos profetas del 
tiempo, es una suma de elecciones. 
Los autores existen bajo la misma 
premisa. Por ejemplo, Borges 
d e c i d i ó  a u t o e l i x i a r s e  d e 
l a  novela. La perspicacia faciloide 
podría sugerirnos una tontería de este 
tamaño: Fresán decidió autoexiliarse 
de Fresán. Nada más falso. Pero sí 
existe una renuncia. Un dejar de lado. 
Acción que se detonó con la salida de 
Historia argentina. Hoy, que la mayoría 
de la literatura se legitima por medio 
de los premios, la obra de Fresán ha 
optado por soslayar este aspecto de 
la literatura. Por supuesto esto no 
es una crítica al aparato cultural ni 
un asomo de resentimiento hacia el 
sistema literario, o el combativismo 
pseudoanarco del que presume de no 
formar parte del status quo; más bien se 
trata de su conexión con esa entidad 
abstracta difícilmente identificable 
conocida como estilo. La regata 
bizantinista que puede propulsar 
la polémica sobre el estilo podría 
llevarnos a un abismo ideológico 
impredecible. Sin embargo, seamos 
imparciales, ¿en la actualidad quién 
puede presumir un estilo de verdad? 
Tengo la respuesta: Rodrigo Fresán. 
Se ha socorrido tanto la cuestión 
del estilo, que pocos autores, como 
Fresán, pueden ser reconocidos en 
cualquiera de sus textos. Con esto 
no quiero decir que como su estilo 
lo expone, no entre a certámenes 
literarios; me refiero a que no 
perpetra su obra bajo los parámetros 
institucionales de la literatura. Fresán 
es un auténtico rockstar. ¿Cuándo 
crearon The Beatles un disco para 
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ganarse un premio como el Alfaguara?                 
cinco. Ante la proporción 

mamotrética de la literatura del 
siglo XIX, Osvaldo Lamborghini 
decretó que sus novelas serían de 
una extensión igual a la de un lomo 
de revista. Su obra completa no 
supera las quinientas páginas. Para 
no ponderar la cultura de lo light 
como la responsable de la anémica 
extensión de la mayoría de los libros 
actuales, Fresán nos recuerda que 
las grandes obras son voluminosas. 
Qué mejor manera de revolucionar 
a Lamborghini que con un libro de 
cuentos debut de más de doscientas 
cincuenta páginas.     

seis.  Con frecuencia, los 
autores desprecian sus primeros 
libros, especialmente aquellos 
que han conseguido un éxito 
desmedido. No se reconocen en los 
textos. O se niegan. O no se sienten 
representados. El acierto de Fresán 
a la hora de crear una versión reload 
de Historia argentina es que trata a su 
primer libro como un primer libro. 
La pasión primigenia que alentó a 
sus primeras historias se mantiene 
intacta. Fresán esgrime el orgullo de 
la supervivencia de su opera prima 
en un año crucial, que coincide 
con la aparición de su nuevo libro, 
El fondo del cielo, esperado durante 
seis años: su último libro, Jardines de 
Kensington data de 2003. El designio 
circular que le imputan a ciertas 
obras podría ser achacable a Historia 
argentina, pero más que un corrido 
del eterno retorno, la fenomenología 
sugerida a esta obra se parece más 
a una aventura discográfica. A la 
revaloración sucedánea al mundo del 
rock. Una característica que Fresán 
había explotado en las reediciones 
de Jardines de Kensington y La velocidad 
de las cosas. En este sentido, Jardines 
de Kensington representa un Abbey 

Road literario y La velocidad de las 
cosas un Revolver. Era imprescindible 
la bonustrackización de Historia 
argentina, a la que podemos comparar, 
por la multitudinaria parentela que 
la habita, como el Sgt. Pepper’s Lonely 
Hearts Club Band, y a Vidas de santos 
como The Concert For Bangladesh. 
Estamos a la espera de una nueva 
versión de ese The White Album que es 
Mantra.

Carlos Velázquez

dicha impresión y observar que mi 
hipótesis se había estampado en el 
texto de Ana Laura: la elección de las 
palabras, la sintaxis, el itinerario, los 
capítulos, los apartados, los títulos 
de cada sección, el modo de aseverar 
sin controvertir, el equilibrio de las 
partes, el cuidado en observar las 
premisas de cada pensador al que se 
convocaba, la gentileza en convenir 
o criticar las mismas, la operación de 
cuidado y solicitud que toda la obra 
conlleva.

Su reflexión filosófica sobre la 
tragedia griega explora aquel canto de 
desesperación, para que su objetivo, 
la  paideia, es decir, la educación 
formadora del espíritu, destinada 
al ciudadano hace más de dos mil 
quinientos años,  nos alcance en el 
presente con el vigor de un ejercicio 
ético renovado.  

Veamos. El ideal griego propone 
la phrónesis, prudencia, como forma 
de convocar a la sophrósyne, mesura 
o templanza, en todos los actos 
humanos. Este carácter impide 
la hybris, es decir, la soberbia, el 
arrebato apasionado que rompe la 
eunomía, el buen orden, y nos hace 
asimismo poner en entredicho la 
isonomía, vale decir la igualdad ante 
la ley. Esta templanza, de la cual su 
atributo principal es la prudencia, 
como terminamos de ver, privilegia la 
deliberación, promueve el sentido de 
comunidad y rechaza la ostentación 
en cualquiera de las áreas humanas, 
sean éstas psicológicas o políticas, 
económicas o sociales. 

Sin embargo, tales virtudes, 
como bien se sabe, no prevalecen 
en la tragedia sino por ausencia. Es 
la ausencia de ellas lo que les da su 
inmenso valor, lo que nos conmueve en 
el primer momento, en las vicisitudes 
de los héroes y heroínas a las que 
asistimos. Y digo primer momento 
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La  f o r m a  e s  i d e o l o g í a  e 
ideología eficaz, proclama 
Eisenstein, el gran cineasta 

r u s o  e n  s u s  n o t a s  s o b r e  l a 
producción simbólica.  

Al término de mi lectura de 
Implicaciones éticas de la Antígona de 
Sófocles. Una reflexión sobre el pensamiento 
griego, de Ana Laura Santamaría, 
vislumbré todavía intuitivamente 
que el material estaba sesgado por 
los postulados de la acuciosa y lúcida 
exploración cuyas ideas se yerguen a 
lo largo de sus páginas. No me costó 
mucho ponerme a reflexionar sobre 
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porque coincido plenamente con 
Ana Laura que lo que el espectador 
se lleva a su casa de la poesía trágica, 
es la desmesura del héroe, destinado 
por su fortuna, tyqué, a la devastación, 
a la pérdida. Y lo que llega después 
de esa primera emoción estética, 
es la problematización de nuestra 
condición humana. Es en la tragedia, 
mejor que en ninguna otra expresión 
del pensamiento humano —a causa 
de la ficción y la conmoción que ello 
nos provoca—, donde se inscribe 
flagrantemente nuestra fragilidad, esa 
debilidad primordial que nada puede 
modificar, ni siquiera una vida elegida 
hasta sus últimas consecuencias 
como ejemplar y ética en cada uno 
de sus aspectos. Lo humano es 
errático, nos subraya el poeta trágico, 
es equívoco, está sujeto al error y a la 
confusión, los dioses nos corrompen 
o nos enloquecen, devastan nuestra 
condición de pensantes o conflictúan 
nuestras opciones, y todo ello nos 
es revelado no en conceptos sino 
en acciones, allí sobre la escena, de 
forma pública, donde hay un nosotros 
aterrorizado que especta, lo cual resulta 
en verdad sobrecogedor. Y a través de 
esas acciones a ojos vista, resultado de 
las circunstancias mítico-ficcionales 
en la que se hallan los héroes, lo que 
advertimos con mayor ferocidad es 
que no hay ninguna garantía aun en 
el caso de las elecciones humanas 
más acuciosas, que algo, alguna cosa, 
garantice nuestra integridad. Sujetos 
de la muerte y para la muerte.  

Así, Ana Laura, sabedora de 
nuestros excesos y promoviendo una 
ética del cuidado, una heteronomía en 
su propia escritura, con convicción 
pero sin afirmación orgullosa, nos 
propone mirar la tragedia de Sófocles, 
mirar a Antígona y su destino, con 
la templanza de quien ha hecho 
pasar por su organismo la ética que 

propone ponderar del mito trágico. 
Y eso no deja de sorprenderme. 
Una pensadora, esta pensadora que 
cumple lo que plantea, que ejerce el 
discurso, sus hipótesis, sus hallazgos, 
los giros de su meditación en suaves 
ondas que nos llevan de la mano e 
incluso, si no acordamos sobre sus 
postulados íntegros, en el transcurso 
de la lectura, hemos aprendido a 
saborear el cuidado por el otro, la 
ausencia de arrogancia, la bonhomía 
de la deliberación y la carencia de 
toda ostentación intelectual.

Cierro pues esta primera reflexión 
volviendo a la premisa de Eisenstein: 
La forma es ideología e ideología 
eficaz, dando por cierto que el cómo, 
la forma, resulta más eficaz en el 
ejercicio de la convicción que el qué, 
donde abundarían reflexiones de 
carácter verbal cuya eficacia sería 
dudosa. Comprender es sentir, 
enunciaba Aristóteles, lo cual me 
permite advertir que comprender a 
Ana Laura Santamaría, es sentir en 
su puro lenguaje, la ética del cuidado, 
y la solicitud para con los otros. Ella 
esgrime lo que considera justo en una 
institución justa, esto es, en su propio 
discurso. 

En un segundo momento, me 
gustaría reflexionar sobre ese 
personaje trágico, Antígona, que no 
es sólo la médula de la tragedia de 
Sófocles sino asimismo lo es en el 
estudio que estamos abordando.

La posición que asume Santamaría 
es que de alguna manera Antígona 
inaugura la disidencia. Esta disidencia 
se basa en el respeto a los muertos y a 
los dioses. En alguna parte no dicha 
expresamente el hombre hereda de 
lo divino el respeto por la muerte 
y por los muertos. Así, nadie duda 
en ninguna parte del mundo que 
a los muertos hay que enterrarlos. 
El muerto, su cadáver, es alguien 

concreto, no generalizado, está ahí 
y hay que darle sepultura, lo cual 
significa darle un lugar en el relato de 
la vida, vale decir, un lugar en el relato 
de nuestras vidas. Enterrarlo significa 
cumplir con la ley consuetudinaria, 
implica el respeto por otro que no 
soy yo y además propone que yo me 
merezco lo mismo a la hora de mi 
muerte.  

Es notable cómo platicando 
con abogados argentinos que 
promueven los juicios a los militares 
por los desaparecidos durante el 
terrorismo de Estado, he sabido que 
su mayor argumento, su argumento 
medular, es precisamente el que toda 
persona humana tiene el derecho 
a su sepultura y al reconocimiento 
de la misma. No puede haber 
desaparecidos, me dicen, esto es un 
atentado a los derechos humanos, 
y, agregan, darle sepultura a los 
muertos no es una norma escrita, 
precisamente por ello se vuelve más 
inapelable. Se trata de derechos que 
nos otorga la propia humanidad que 
ostentamos. No hay apelación, partir 
de este criterio nos facilita el recurso 
de promover los juicios. Esta ley 
escrita en el corazón de los hombres 
parece contener de manera honda y 
reveladora aquella otra ley, la regla 
de oro, propuesta por el Levítico y 
retomada de una u otra manera no 
por Thémis, la ley autoritaria, sino 
por Diké, principio que atiende al 
cumplimiento de las relaciones de 
justicia inherente a la naturaleza 
misma en su orden universal y social 
según los griegos, y que se resume 
más o menos en: Actúa con los otros 
como quisieras que actúen contigo, 
cuyo lado negativo sería: No hagas a 
los otros lo que no quieres que hagan 
contigo. 

Ahora bien, Antígona disidente, 
según ella misma, lo hace en el 
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nombre del amor y no del odio. 
Si hubiera sido su otro hermano, 
Etíocles, el insepulto, ella habría 
actuado igual. Se yergue en defensa 
de su hermano Polínices, porque 
él necesita de ella, porque alguien 
debe devolverle la dignidad que le 
ha sido arrebatada por un edicto 
injusto. Sin embargo, apreciando los 
juicios de Santamaría, es injusto no 
porque el Estado no tenga derecho 
a promulgar honras y castigos, sino 
porque en el caso de Creonte, él ejerce 
su mandato con soberbia, no escucha 
las opiniones de su pueblo, es la 
afirmación de su voluntad individual 
sobre los otros. Y lo que es más grave, 
olvida los derechos del cuerpo del 
otro, dice Ana Laura “olvida lo que no 
debe ser olvidado”. Y en el colmo de 
su arrogancia, registra una “historia 
oficial” en donde hay un héroe y un 
villano, según su propia decisión. 
La historia oficial ignora a los 
vencidos, establece interpretaciones y 
selecciones y no permite la memoria. 
La conculca. Se planta como absoluto, 
centraliza el conocimiento, decide 
por los demás, y convierte el Orden y 
la Ley del Estado en una parodia o en 
un simulacro. 

Por otra parte, y como corolario 
de esta actitud política, en el plano 
de su relación filial, Creonte no 
tiene compasión ni por Polínices ni 
por Antígona, a quien condena a ser 
sepultada viva. Y no la hay porque 
antes y sobre todo no hay amor en 
su corazón. No puede incluir al otro 
porque no sabría cómo. La inclusión 
del otro, es decir, la ética que ello 
conlleva, necesariamente es el 
resultado del amor, amor a sí mismo 
y a través del reconocimiento de ese sí 
mismo, reconocimiento del otro.  

A partir de su trato con los 
f i lósofos que nombra,  Kant, 
Schopenhauer, Nietzsche, Lévinas, 

Ricoeur, entre otros, Ana Laura 
Santamaría construye un itinerario 
en el que uno se reconforta, y 
toma decisiones que también son 
reconfortantes. Es a través de su 
ensayo que uno siente iluminadas 
por su pensamiento instancias que no 
eran lo suficientemente claras. Sobre 
todo hay dos modos de construir una 
razón de ser humano, dos formas 
de acceder a la justicia y por ende 
a la bondad. La escritora revela la 
diferencia entre ética y moral, que 
uno de algún modo ya lo sabe pero 
saberlo con todas las letras resulta un 
bien mayor. 

Veamos esta diferenciación que 
a mí se me hace impostergable. Hay 
deseo de vida buena tanto en la moral 
como en la ética; sin embargo, en la 
primera la autonomía del individuo 
está legitimada por el respeto a 
la norma, es decir la legalidad de 
la justicia, la letra escrita; en la 
moral el deseo de vida buena se 
universaliza, ergo, el individuo 
concreto no aparece sino que lo hace 
el individuo generalizado a través 
de las normas. En la ética, justicia es 
amor y viceversa, y si hay amor hacia 
el otro, naturalmente, la autonomía 
del individuo viene a estar atravesada 
por una heteronomía, estima de sí y 
estima del otro, el ámbito que ambos 
completamos, esa articulación entre 
tú y yo, ergo la justicia se ejerce en 
instituciones justas. Aquí el otro es 
de carne y hueso, como el cadáver 
del hermano de Antígona. Se toman 
decisiones respecto del otro, víctima, 
muerto, desaparecido, perseguido, 
condenado, lo que fuere, porque se lo 
conoce, es decir, se lo reconoce. Y no 
se lo reconoce sólo en tanto nombre o 
grupo, se lo reconoce como parte del 
mundo en el que también vivo yo. 
Como parte de mi universo político, 
social, económico, histórico, etc. De 

tal modo que a la ética le es ajena la 
historia oficial que caracterizábamos 
más arriba. Y también le es ajeno el 
principio de autoridad legal como 
inamovible y único. Como si la ética 
pudiera ser formulada de la misma 
manera que lo hace Kafka respecto de 
la verdad. Dice Kafka que la verdad 
es muy difícil de reconocer, porque 
como está viva, siempre cambia de 
cara. Algo así sucede con la ética, la 
ética de la solicitud, del cuidado del 
otro, y la convicción que conlleva, 
es un acto cuyos destinatarios son 
concretos, están allí, se perciben y 
se nombran de manera particular, 
por lo tanto el ejercicio que 
hagamos de ella siempre es único 
y referido a ese hecho y a ningún 
otro. Es imposible universalizar o 
generalizar, y si es un inconveniente 
también es un privilegio, porque 
nuestro compromiso para con ella, 
exige nuestra permanente atención 
y nuestra total entrega frente a cada 
acto que la invoca. De alguna manera 
estoy nombrando la espontaneidad 
benévola de Ricoeur, apuntada 
por Santamaría, cuyo efecto es la 
compasión.

Finalmente no me gustaría dejar 
pasar esta oportunidad para subrayar 
algo que también subraya Ana Laura, 
esto es, no sólo la vigencia de la 
tragedia como molde donde se labran 
nuestras limitaciones sino asimismo 
el paradigmático caso de Antígona, en 
donde hace ya más de dos mil años se 
erguía la juventud rebelde e idealista 
por su misma condición ante el adulto 
poderoso por grande y por patrón, 
la frágil adolescente casi dispuesta a 
la boda en el alba de su femineidad, 
frente al hombre, centro del mundo, 
masculino él, con los poderes de la 
jerarquía y de la razón entre sus manos, 
el hombre público con las razones de 
Estado blandidas en su puño, ante 
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la muchacha que sólo sabe encender 
el hogar y convocar a sus dioses, la 
hermana que pregona sus vínculos 
con el hermano en nombre del amor, 
y el hombre que reniega de su sangre, 
primero en sus sobrinos, luego en su 
hijo, proclamando la salvaguarda de 
las leyes de la Nación y la soberbia de 
un mundo que por mucho tiempo, 
también lo dice Creonte, pensó a las 
mujeres como seres intercambiables en 
la medida que su función es sólo la de 
la procreación, y se erigió en masculino, 
blanco y europeo. Por lo tanto dueño 
de la historia oficial, dueño de la moral 
y la ética, dueño de la política, dueño 
del espacio público, dueño de las 
leyes y sobre todo dueño y señor de la 
guerra que siempre según su palabra 
y su ley, es necesaria puesto que hay 
que hacer justicia. Es decir, y a causa 
de la ausencia del Otro, una justicia 
despojada de ética. Una justicia ejercida 
en instituciones injustas.

Sófocles imaginó para su tragedia 
un universo cuyos polos, Antígona y 
Creonte, desnudan la hibrys, nuestra 
soberbia, llevándolos a la perdición. Y 
quiso advertirnos sobre la dimensión 
trágica de nuestras decisiones, puesto 
que finalmente uno y otro, Creonte 
como Antígona, perecen a causa de su 
arrebato de soberbia.

No obstante, coincido con Ana 
Laura Santamaría en que Antígona 
responde a una imbricación ético-
moral en la medida en que se siente 
responsable y por ello mismo 
acude a cuidar el cadáver de su 
hermano, al tiempo que acata una 
ley, la de enterrar a los muertos, 
consuetudinaria. Ella está convencida 
de ello. Por lo mismo, sigo a la autora, 
siendo la convicción el antecedente 
de la disidencia, Antígona se funde 
con todos los hombres y mujeres 
que desde entonces, convencidos de 
su derecho a interpelar al tirano, en 

todas las épocas y todos los lugares, 
han invocado el amor y no el odio, 
la compasión y no la venganza, la 
ética y no la moral legitimada por las 
instituciones injustas. 

He evitado seguir puntualmente 
el ensayo que el lector sin duda 
disfrutará, para hacer mi propio 
mapa de prioridades, en este mapa 
mío, lo que me importa subrayar por 
último, es la vigencia de la tragedia 
y su irreductible condición estética, 
el único modo que tenemos los 
mortales, según Lacan, de advertir las 
verdades, a causa de nuestro propio 
organismo conmovido.     

Leer Implicaciones éticas de la Antígona 
de Sófocles, de Ana Laura Santamaría 
es hacer una inmersión en un baño 
de luz. Uno sale iluminado, con 
la sensación de un renovado buen 
orden, que depende de nuestra 
solicitud y convicción para con el 
cuidado del otro. Y ello significa, 
a pesar de la fragilidad de nuestra 
bondad, renovar la esperanza de un 
sí mismo donde estamos incluidos, 
tú y yo.

Coral Aguirre

    

      

título: Señorita México
autor: Enrique Serna

editorial: Seix Barral
año: 2009

los  sueños
rotos de

selene
sepúlveda

aun cuando su  novela 
El seductor de la patria es 
p r o t a g o n i z a d a  p o r 

Antonio López de Santa Anna, 
e l  a n t i h é r o e  m e x i c a n o  p o r 
antonomasia, a Enrique Serna le 
atraen especialmente los seres 
marginales. Un niño de la calle. 
Un travesti. Un oscuro empleado 
de oficina. Dos exhibicionistas. 
Un retorcido sacerdote. O una 
ex reina de  bel leza caída en 
desgracia.

Señorita México (publicada por 
primera vez en 1987 bajo el horrendo 
título de El ocaso de la primera dama) 
es un viaje a la inversa, del deceso 
al nacimiento, por la vida de Selene 
Sepúlveda, quien en 1966 resultara 
ganadora de un conocido concurso 
de belleza.

Esta primera novela de Serna se 
desenvuelve en dos planos: por un 
lado, el relato de vida que la propia 
Selene le hace a un periodista; por 
otro, un narrador omnisciente 
relata escenas cruciales que Selene 
escamotea. De la confrontación 
entre estos dos planos, de su tensión, 
resulta la configuración de la 
protagonista.

Selene no es una simple mentirosa. 
Hay en sus mentiras una buena dosis 
de ilusión. Ella querría creer que 
su vida ha sido menos dura, más 
decorosa y digna de lo que en verdad 
fue. Es por eso que su farsa resulta 
conmovedora. Como también lo son 
esos deslices sembrados en el texto 
astutamente por el autor en los que 
Selene delata esa otra versión que 
pretende ocultar.

La prosa característica de Serna, 
funcional, precisa, despojada de inútil 
retórica, ya está presente en esta su 
primera novela. También el recurso 
de planos alternados para confrontar 
el relato del protagonista con el de 
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su realidad “objetiva”, que volvería a 
utilizar 12 años después en su novela 
sobre Santa Anna.

En cuanto a la estructura, en 
el plano del narrador en tercera 
persona se invierte del todo el orden 
temporal: se nos narran las escenas de 
la más próxima a la más remota. En 
el plano narrado por Selene se finge 
con éxito la oralidad: la protagonista 
hace digresiones con frecuencia, hay 
interjecciones, muletillas, etc. En 
verdad parecen las transcripciones 
de las cintas que el periodista ha 
grabado. Esta oralidad bien fingida 
nos remite a dos novelas mexicanas, 
una anterior y una posterior: El 
vampiro de la colonia Roma (1979) de 
Luis Zapata y Diablo Guardián (2003) 
de Xavier Velasco.

Respecto de elegir a una ex 
reina de belleza devaluada como 
protagonista, si no es un caso 
único en la literatura mexicana 

(al menos yo no tengo noticia de 
otro), sí es inusual. Serna parece 
rescatar a Selene de viejas revistas 
de espectáculos para decirnos dos 
cosas: que la condición humana está 
en todos lados y que cualquier tipo 
de personaje puede ser atractivo en 
literatura.

A Enrique Serna le han llamado 
escritor satírico en repetidas 
ocasiones. Si bien el mote me parece 
adecuado si hablamos de novelas 
como El miedo a los animales, quizá 
Ángeles del abismo, no creo que lo 
sea al referirnos a Señorita México. 
Es verdad: en el relato de Selene, en 
sus opiniones sobre sí misma y sobre 
el mundo en general, hay una gran 
cantidad de ingenuidades y tonterías. 
Pero el autor no se ríe sardónicamente 
de ellas, sino que las aprovecha para 
dotar a su protagonista de calidad 
humana, de verosimilitud, de 
persuasión.

Porque, como he dicho y repito, 
Selene conmueve. Nos hace pensar en 
nuestras propias miserias, en nuestras 
propias ingenuidades, en nuestras 
propias tonterías. Nos hace pensar en 
la distancia que a veces existe entre 
lo que somos y lo que querríamos 
ser. Nos hace pensar en las mentiras 
piadosas. Nos hace lamentarnos de 
todas las ilusiones fraguadas y luego 
perdidas, rotas.

 Javier Munguía


