
POESÍA

Castillo de/r/ruido  [ vid. Orfeo ]

 _ ETERÓNIMA

Toda escritura es primero que nada una herida de arena
Edmond Jabés

§

[ Mis ojos cimbran árboles     heridas

Savia circular     anarritmias     dos puntos: la sombra 

de las hojas

                                          reflejadas   en la Hoja—

adhiriéndose al raudal  

de sangres o ceniza, tinta verdemuerta aunada al alfiler

 

[ Torres que emergen de la arena , Ciudades de agua , Espuma octagonal ]

[ Alguien dice: Babel , Murallas , Tajmajales ]

 

Yo escucho y río

Yo escucho y soy un río

                                    y escucho:

un ciclo de arena  derrumbándose

al instante de dos torres casi—        [ en cúspide

                Alguien dice ]

Pero yo quemo la memoria

Ofrezco mi cuerpo a las deshojaciones casuales

                                                            [y niego

Aquí ningún rey es negro o blanco
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Y los castillos son    no cuadrantes

ni conquistas insulares

      sino estas palabras de siempre,

esta risa que se ahoga. 

§

[ Esta risa que se ahoga, hada de sol o desolada es un grial invertido goteando 

mientras luce: aludes de sombra en la otra calle: el grito de la violetera ante un no 

nato, hado del sol en pétalos resarcido, costurado en la avenida.                

[ Claxones y fisuras de repente . Paisajes quebrajados . Como un hilo de hielo que 

encubre de lo que no hastía, la voz del contralto devanece en el hueco del ojo sin ojo                                                                       

                                                                                                                               ((          Y 

como olas que no cesan el que es no cesa. Esa muerte de la que hablan es falsa. 

Existe sino la joie de vivre, mal pronunciada, a deshoras en cuartos que se colman de 

presencias deshabidas, ausencias  consagradas como una copa vacía ardiendo en 

los labios de una falsa madre, disfrazada de pelícano ] 

Así, se supuran las aves. 
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Y entre el desliz de la cortina de fuego y el humo de los cantos olvidados, me 

deshabitan. Nadie escribe. Estoy en otro lugar, mientras que la que es se ensancha 

y se ensangrenta de abalorios. Nadie escribe 

(cómo era rodar cascos bajo la penumbra de una flor azul)

 suspensiva en franjas en blanco, 

Nadie, Nadia, Nadie

               . . . ]             

[ Y,   como siempre, esta música que surge del espacio. Un corazón de luz 

regurgita a contrasombra. Alguien: Summa que da Cero and so y que zozobra rima en fa 

y a n voces en tanto que navega el tendón, pluma sin cáscara amamantando lápices 

sin punta ,   

 Yo ,

es  decir             Ella

la que no escribe, y criba este espejo

en tinta  láctea y mira                               [nada . Una herida . Tal vez arena

Espacios de sangre . Valva . Túneles . La gesta de todo, el cantar de— a la luz

de la sombra de las Hojas          

reflejadas        en la hoja

de mis ojos que caen]] del árbol o nieve

en dos puntos adhiriéndose al raudal de lo que estalla                 

   aquí

en huecos, líneas dactilares calculando la distancia de aquello que no es flor     

                                                                             [respecto al triángulo de fuego :

y que en sí insemina el río de ídolos degollados.
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