
El NARCOTRÁFICO,
nuestro
contextoc u l t u r a l
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Aunque parezca que se 
trata de un problema 
reciente, para varias 
g e n e r a c i o n e s  d e 

mexicanos —por lo menos los 
nacidos o formados en el norte 
del país—, el narcotráfico era un 
fenómeno cotidiano mucho antes 
de que se transformara, primero 
en gran espectáculo mediático, 
y después en el problema de 
seguridad que nuestro actual 
gobierno considera prioritario 
por encima de la pobreza, de la 
salud y hasta de la educación. 
Muchos crecimos inmersos, si 

no directamente en el negocio 
del trasiego de drogas, sí en sus 
valores, en su mitología, en su 
influencia social; valores, mitología 
e influencia que, sin obstáculos 
r e a l e s ,  s e  c o n s t i t u y e r o n  d e 
inmediato en el contexto cultural 
dominante.

“Hijos de la crisis” —pienso 
quienes alcanzamos la pubertad 
a  m e d i a d o s  d e  l o s  s e t e n t a , 
justo al finalizar el sexenio de 
Echeverría—, nuestro horizonte 
de vida estaba acotado por la deuda 
externa (eterna), las constantes 

devaluaciones del peso, la inflación, 
el desaliento y la incertidumbre. 
Los valores positivos tradicionales 
(trabajo, estudio, ética, honradez) 
terminaban pulverizados día a día 
por la situación económica, pues 
veíamos cómo la mayoría de quienes 
se guiaban por ellos no obtenía 
ninguna recompensa a cambio 
de sus esfuerzos, y sí algo que se 
asemejaba a un brutal castigo por 
persistir en su ingenuidad: quiebra, 
desempleo, embargos, desalojos. 
Ante una realidad tan fúnebre, 
era lógico que la mitología heroica 
implícita en este tipo de películas y 

piezas musicales se impusiera —al 
menos en el imaginario colectivo— 
sobre cualquier otra oferta cultural 
masiva o popular.

Habría que añadir también 
que tanto los corridos como las 
películas de narcos no surgieron 
entre nosotros por generación 
e s p o n t á n e a ,  n i  c o m o  u n a 
imposición de las mafias; encarnan 
la rama más actualizada de una 
tradición cultural que se remonta 
al siglo XIX, o incluso antes: la 
que a través de la narrativa o de 
los versos musicalizados glorifica l
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 _      Eduardo Antonio Parra   Si quisiéramos responder a la 
pregunta “¿desde cuándo los mexicanos hemos vivido inmersos en la cultura 
derivada del narcotráfico?”, un buen ejercicio sería esforzarnos para recordar 
en qué año y a qué edad escuchamos el primer corrido donde el protagonista 
fuera un barón de la droga o, por lo menos, un traficante en pequeña escala. 
Quien escribe estas líneas lo tiene muy presente: fue en 1977, a los doce años 
de edad, durante unas vacaciones. Se trataba, por supuesto, de “Contrabando 
y traición”, cantado por Los Tigres del Norte, que más o menos por la misma 
época fue llevado al cine con Ana Luisa Peluffo en el papel de Camelia, la 
Texana, y Valentín Trujillo en el de Emilio Varela. Música ranchera, cine de 
vocación popular: desde entonces las manifestaciones culturales relacionadas 
con el narcotráfico conquistaban espacios que no abandonarían en el futuro.
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las hazañas de los “bandidos 
sociales”, convirtiéndolos en los 
verdaderos héroes del pueblo. 
Hombres que reniegan del status 
quo y se enfrentan al sistema y a 
sus representantes —el gobierno, 
los privilegiados, la policía, el 
ejército—, estos rebeldes siempre 
han despertado la admiración de 
las masas, sobre todo si al igual 
que Robin Hood reparten el botín 
obtenido en sus fechorías entre 
los más pobres. Y las expresiones 
artísticas nacionales nunca les han 
regateado su atención. Así, entre 

novelas como Los bandidos de Río Frío, 
de Manuel Payno, y Los plateados de 
Tierra Caliente, de Pedro Robles, 
el “Corrido de Juan Cortina”, el 
de Heraclio Bernal, los corridos 
y novelas de la Revolución y los 
narcocorridos y las narcopelículas 
contemporáneas es posible tender 
una línea de secuencia cultural cuyo 
estudio profundo podría decirnos 
mucho acerca de la psicología del 
mexicano.

Luego de escuchar por primera 
vez “Contrabando y traición”, de 
memorizar la letra y cantar y bailar 
el corrido sin descanso en cuanta 
fiesta asistí por aquellos años, 
las señales de que el negocio del 
narcotráfico arrastraba tras de sí 
una estela de costumbres y gustos 
que influían incluso en los aspectos 
más banales de la vida cotidiana 

comenzaron a multiplicarse, 
hasta volverse omnipresentes 
con el paso de los años. El uso 
de ciertos vehículos, como las 
camionetas Bronco o pick up en 
zonas residenciales urbanas; la 
dignificación de la vestimenta típica 
norteña —botas de piel exótica, 
texana, camisa a cuadros, pantalón 
de mezclilla, cinturón pitiado—, 
que de pronto se utilizaba en 
eventos “formales” o en situaciones 
solemnes (hasta el ex presidente 
Fox, al vestir traje y calzar botas, 
se alineaba en el estilo de los narcos, 

aunque seguro no se dio cuenta), la 
afición a las joyas ostentosas, etc.

Más tarde llegaron, o tan sólo 
se intensificaron, las expresiones 
r e l i g i o s a s :  p r i m e r o  c o n  l a 
popularización del culto a Malverde 
y enseguida con la adoración de 
la Santa Muerte. Bandido-santo, 
Malverde encaja perfectamente 
con la lógica cultural arraigada en el 
país desde el siglo XIX, pues una de 
las leyendas que le sirve de soporte 
indica que, antes de morir y ser 
“canonizado” por la gente, era un 
salteador de caminos que saqueaba 
a los ricos para después repartir lo 
obtenido entre los menesterosos. 
Para comprobar hasta dónde ha 
calado la devoción a Malverde 
entre el pueblo, basta con visitar 
su capilla en el centro de Culiacán 
y echar una mirada a los ex votos 

que le dejan sus fieles. (Un ejemplo: 
“Gracias, san Malverde, porque 
cuando iba a cruzar un cargamento 
al otro lado me salieron al paso 
los federales. Me echaron bala, 
y después de invocar tu nombre 
pude tumbar a dos y salí ileso con 
mi carga completa”.)

Pero las expresiones religiosas 
del narcotráfico no terminan en 
la fe hacia sus santos particulares. 
Como bien dicta un corrido, “los 
panteones son testigos” de que esta 
cultura está —paradójicamente— 
viva y cada vez penetra más la 

conciencia de los mexicanos. En 
algunas ciudades, como Culiacán, 
existen cementerios donde en 
ciertas zonas es posible identificar 
a qué se dedicaban en vida los 
moradores de las tumbas:  se 
trata de auténticos mausoleos 
construidos sobre un área donde 
podrían levantarse varias casas 
pequeñas, con muros de mármol, 
acabados y detalles dignos de la 
residencia más suntuosa. Al verlos, 
nos hacen pensar en emperadores 
o semidioses de antiguos reinos, 
pues son muestra  de que el 
adjetivo “faraónico” está vigente 
como nunca. Lo curioso es que, 
al dar un paseo por los andadores 
de esos cementerios, vemos que 
tales mausoleos dictan el gusto 
general: las criptas más reducidas, 
modestas, copian su estilo y tratan 

Y  EN  CUANTO  A  LA  DECORACIÓN,  AUNQUE  NO  ESTÁ  MUY  BIEN 

DEFINIDA, DESDE HACE TIEMPO SE IDENTIFICA CON LO RECARGADO 

[ ]. QUIZÁS UNA VISITA EN MONTERREY AL RESTAURANTE EL REY DEL 

CABRITO PODRÍA SERVIR DE ILUSTRACIÓN.
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de reproducir su trazo, si bien lo 
hacen con materiales baratos.

L o  m i s m o  o c u r r e  c o n  l a 
arquitectura: si los narcotraficantes 
p o d e r o s o s  q u e  p o s e e n  s u s 
residencias en colonias exclusivas 
adoran las columnas clásicas, 
las cúpulas como de iglesia, las 
puertas altísimas, las grandes 
bardas y los jardines extensos, en 
ciudades como Tijuana y Ciudad 
Juárez los constructores de casas 
de interés social añaden, a modo 
de detalle, pequeñas cúpulas en los 
tejados, columnas minúsculas, una 
bardita y un prado diminuto, para 
que quienes compran su vivienda 
a plazos puedan disfrutar de la 
misma tendencia arquitectónica 
q u e  q u i e n e s  i m p o n e n  l a s 
preferencias. Y en cuanto a la 
decoración, aunque no está muy 
bien definida, desde hace tiempo 

se identifica con lo recargado 
(no barroco, sino una amalgama 
más cercana a lo “posmoderno”). 
Quizás una visita en Monterrey 
al restaurante El Rey del Cabrito 
podría servir de ilustración.

Desde que hace 32 años quien 
esto escribe escuchó su primer 
narcocorrido,  hasta hoy,  las 
manifestaciones de la moda, del arte 
—popular o “culto”— y de la religión 
que se originan en el narcotráfico se 
han extendido hasta constituir gran 
parte del contexto sociocultural 
en que vivimos los mexicanos. 
De la música a la literatura, de 
la arquitectura al arte y los usos 
funerarios, de las costumbres al 
pensamiento, su omnipresencia 
resulta evidente, tanto o más que 
la de sus acciones delictivas que los 
periódicos reproducen día a día con 
lujo de detalles.

Y  as í  como,  hoy por  hoy, 
cualquiera que lea la prensa o se 
mantenga informado a través de los 
noticieros radiofónicos o televisivos 
sabe con claridad quiénes son los 
capos de los cárteles, quiénes son 
sus mujeres y sus lugartenientes 
principales, para conocer cómo 
viven los narcos o cuáles son sus 
preferencias en cuestiones artísticas 
y culturales es suficiente con voltear 
a nuestro alrededor, abrir bien ojos 
y oídos y tratar de identificar, entre 
las manifestaciones culturales de la 
época, cuáles eran consideradas de 
mal gusto en tiempos de nuestro 
padres y nosotros aceptamos 
sin ninguna objeción, por ser 
propias del contexto en que nos 
desarrollamos. Entre ellas, muchas 
provienen de esta nueva cultura que 
llegó para permanecer )
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