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Algo suena a una mujer que se va de casa

 _ GUILLERMO JARAMILLO TORRES

aquí se va la sangre y se va un ave de papel planeando sobre los edificios surcando 

el delicado sonido del trueno     y aquí mi costumbre abierta de escupir la pus 

sobre los pueblos olvidados y las casas de adobe mientras recuerdo tu beso

de aquí a la luna te quise ayer cuando apenas ella me tenía en brazos y de aquí 

a las estrellas te querré ahora que mi balada la silben los muchachos con su 

cigarro de mariguana 

y de aquí a que abran las flores de marzo te beberé en el dulce licor del colibrí 

mintiendo en este cuerpo de cristal y esta lengua de sal y este vientre aguamarino

este sonido de agua remota de grifo que noche a noche entera noche está en el 

vino de la copa escaseada

aquí se va la sangre se va el ave de papel planeando sobre los edificios y los niños 

afilan sus navajas contra los muslos de las yeguas de noche abejorros del deseo 

en tus oídos zumban tan fuerte y acarician tus senos de muchacha adormecida 

en el cuadro de los distraídos mientras algo suena a una mujer que se va de casa 


