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El cine de ficción se funda en el juego poético 
de crear “cosas que son otras” —actores 
que encarnan personajes, escenografías 

que representan lugares, historias salidas de la mano 
de guionistas, vivos que “mueren”, etc. Si hay algo 
que caracteriza al cine documental es su carencia de 
metáfora implícita: los documentales no contienen 
“una cosa por otra”; son registro de lo real. Pueden, 
más tarde, ser vistos/leídos como metáforas o relatos 
ejemplares de una época, un grupo humano, una 
persona, pero su contenido corresponde a hechos 
reales. 

Lo público y lo privado son ámbitos 
que exigen separación. Lo público está 
afuera de nuestra conciencia, es un 

espacio abierto donde se transan ideas, opiniones, 
bienes y servicios. A lo privado pertenece el secreto 
de los deseos, las tramas familiares, ciertos objetos 
e imágenes cargados de emociones personales e 
intransferibles. Una de las características de lo privado 
es que su comunicación ha de ser opaca, velada: 
entrar a saco en una intimidad equivale a destruirla. 
El género documental suele “pasar la cámara” entre lo 
público y lo privado y en ese instante la pregunta deja 
de ser técnica o estética: filmar o no, incluir o no tal 
fragmento en el corte final, se convierten en reflexiones 
éticas. En comparación con el cine de ficción, el 
documental conlleva una responsabilidad ética 
mucho más evidente porque su material de filmación 
suelen ser personas naturales, ciudadanos que por sus 
opiniones —o su sola presencia en cámara— quedan 
expuestos a la reacción de la opinión pública o de 
aquellos a quienes se menciona o denuncia.

El documental elabora tramas discursivas 
audiovisuales sobre lo real, pero sus 
técnicas de registro y montaje nunca 

han sido distintas a las de cine de ficción. La belleza 
y eficacia estética de un documental clásico como 
Nanuk el esquimal (1922) de Robert Joseph Flaherty 
tienen que ver con el tema —el cazador esquimal, 
su familia y sus perros, filmados en su ambiente 
natural—, pero también con el talento de Flaherty 
para elaborar un guión, dirigir actores, filmar y montar. 
Se sabe, entre otras cosas, que escenas claves como 
la caza de la foca fueron dramatizadas con una foca 
muerta, que se le pidió a Nanuk que construyera un 

iglú suficientemente grande como para filmar “en 
interiores”, que de los miles de metros de película 
en la mesa de montaje se eligieron los que facilitaran 
un relato heroico, salvaje, familiar, con la sonrisa 
permanente de Nanuk entibiando los corazones en 
medio de la nieve y el hielo. 

La carga política del documental se 
debe a su familiaridad con situaciones 
reales de vida. El famoso primer minuto 

de película de los Lumiére, Salida de los obreros de la 
fábrica Lumiére (1895) no expresa nada explícitamente 
político pero esas imágenes sintetizan un modo de 
vida con sus horarios, vestuario, jerarquías sociales: 
quienes filman, los poseedores del aparato de registro 
y reproducción, son los hijos del dueño de la fábrica. 

En documentales clásicos latino-
americanos como La hora de los hornos 
(1968) de Fernando Solanas o La batalla 

de Chile (1975-1979) de Patricio Guzmán, el mensaje 
ideológico a favor de las clases desposeídas y la 
revolución es evidente. Con Una verdad incómoda (2006) 
Al Gore no se ha convertido en director de cine ni 
mucho menos, pero este documental que lleva su firma 
autorial es una de las obras importantes del siglo XXI. 
Una verdad incómoda es una llamada a la reflexión y al 
cambio de conducta, visto el desastre ecológico en 
marcha. Es un film de propaganda, elaborado para 
sacudir y despertar conciencias y pone a Gore en 
línea con los maestros latinoamericanos del género: 
Fernando Solanas, Patricio Guzmán.   

En una entrevista reciente, el director 
holandés/jordano Mahmud al Massad 
habló de su próximo proyecto de 

documental: “Trata de la vida de un palestino que fue 
dado por muerto hace 25 años, cuando recién era un 
niño de cuatro. Acompañaba a su padre, un militante 
de la OLP, en un intento de pasar armas de Chipre a 
Líbano, cuando fueron descubiertos y ametrallados. 
En la morgue, después de la identificación de los 
cadáveres, se descubrió que el pequeño seguía vivo. 
Hoy es un adulto y ha aceptado que hagamos un 
documental sobre su vida, que llevará por título 
Esta es mi foto cuando estaba muerto. Se trata de una 
historia mucho más fascinante que cualquier relato 
ficticio”. 
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La pregunta por la propia identidad, 
por el siempre esquivo “yo verdadero”, 
es una constante en culturas como 

la latinoamericana, con un pasado colonial y un 
presente de modernidad incompleta. ¿Por qué son 
tan tristes los peruanos? se pregunta Juan Alejandro 
Ramírez en Alguna tristeza (2006). Su respuesta es un 
viaje por la historia de Perú a través de sus fracasos 
en el fútbol, en la guerra, y las conversaciones con 
personajes como el propio padre del documentalista 
o el taxista llamado Melquíades, hombres castigados 
por las desigualdades sociales y raciales. El “yo 
verdadero” de los peruanos que hablan en el 
documental de Ramírez es tan triste y asfixiante 
que sólo les queda soñar con una tribu, que viviría 
en algún lugar soñado de la selva amazónica, una 
tribu sin patria ni banderas, ni armas ni dioses: el 
paraíso en la tierra. 

Aislados, desnudos, en armonía con su 
entorno, los indios Ikpeng sufrieron, 
en 1964, el trauma de la llegada del 

hombre civilizado. El documental El día en que vi 
al hombre blanco (2005) de Mari Correa y Kumaré 
Ikpeng recrea de alguna manera —con un avión 
bimotor en lugar de carabelas— el origen de Brasil y 
de toda Latinoamérica. ¿Podrían haber permanecido 
los Ikpeng en su estado natural? ¿Podrían haberse 
salvado de la invasión de las armas de fuego, las 
camisetas con logos de universidades, las gafas 
de sol? Por un tiempo quizás, unos años, hasta 
ser “descubiertos”. Lo que importa aquí, en este 
documental, es que la historia es reconstruida por 
los propios Ikpengs, que no niegan sus errores ni se 
muestran como seres inocentes: eran un pueblo de 
la selva y ahora son un pueblo exiliado, dentro de 
la misma selva, y las nuevas generaciones asisten a 
la escuela brasileña y van lentamente olvidando la 
lengua y las antiguas costumbres. 

Arte de máquinas cada vez más livianas 
y eficaces, el cine avanza velozmente de 
lo grande a lo pequeño. En menos de 

100 años hemos pasado de las cintas de un minuto, 
sin sonido, de los hermanos Lumiére, a las cámaras 
digitales que convierten a cualquier ciudadano en 
un potencial cineasta o comunicador social; de 
las salas de montaje con sus cortinas de rollos de 

celuloide a los programas de montaje digital; de la 
imprescindible “pantalla grande” a la reproducción 
de DVD en el computador o el televisor. Internet, 
como depósito (universal) de contenidos y espacio 
de intercambio de imágenes e ideas, determina por 
ahora los momentos de vanguardia de la revolución 
tecnológica. En YouTube y sitios especializados se 
pueden encontrar miles —pronto serán millones— 
de documentales (o documentos audiovisuales) 
acerca de “todo lo existente”. Las pequeñas 
máquinas de la telefonía móvil permiten a la vez 
elaborar imágenes y subirlas rápidamente a la red, 
compartirlas con todo el mundo. Hemos entrado 
de lleno en una edad de proliferación de signos y 
discursos que exigen un máximo de rigor interno 
para no ser arrastrados “por el violento capricho de 
las aguas que navegamos”. 

La literatura y el cine de ficción 
se han espe-cializado en ofrecer 
metáforas de la intimidad que, 

expuestas en el espacio público, nos hablan de 
nadie y de cada uno de nosotros, en la tradición 
inaugurada por el teatro griego. Los nombres Edipo, 
Meursault o Charles Foster Kane son, cada uno, una 
suma imprecisa de personalidades masculinas, de 
pulsiones de vida y muerte que seducen y apelan 
porque cualquier hombre podría ser Edipo o el 
ciudadano Kane, pero a la vez todos sabemos que 
se trata de imágenes cuya realidad es metafórica. 
El diálogo y traspaso de identidades entre las 
figuras ejemplares —estas tres u otras miles— y el 
lector/espectador es un juego abierto, al que se van 
sumando factores de época y nuevas metáforas. El 
cine documental, cuando se lo propone, participa 
en este juego de manera inquietante. El Bob Dylan 
de No direction home (2005) de Martin Scorsese es 
una persona que se levanta a alguna hora del día y 
desayuna, menos o más como cualquiera de nosotros. 
¿Será así? Reconozco que me parece más fácil pensar 
—antes de pensarlo dos veces— que hay alguien 
“que hace de Bob Dylan”, una persona que asume 
su rol cuando sale a cantar o da entrevistas, alguien 
que antes y después de hacer de Bob Dylan lleva 
una vida, digamos, digamos, normal. Bob Dylan es 
demasiado emblemático, representa demasiado bien 
a Bob Dylan como para ser una persona de carne y 
hueso ◊  
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