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or lo que hace a mí, con 
frecuencia me sorprendo 
i m a g i n a r i a m e n t e 
sometiendo mis libros 

a situaciones extremas. No juego 
a decidir qué libro me llevaría a 
la isla desierta porque ya jugué, y 
además porque ahora imagino que 
la isla es la Atlántida y que el libro 
que me llevara a la isla y yo misma 
no tardaríamos en ser succionados 
por el mar con todo y la Atlántida, 
hipotética o real. Pero en cambio 
sí me pregunto con qué libros de 
mi biblioteca me quedaría si, por 
una situación imprevisible, tuviera 
que renunciar a la mayoría de ellos 
o si sólo pudiera conservar una 
minoría.
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bárbara jacobs El tema de la biblioteca personal 
se puede enfocar desde muy variados puntos de 
vista. Uno de ellos sería la amenaza de perder la 
biblioteca personal. A veces la vida es la que se encarga 
de decidir por ti qué hacer con tu biblioteca, me 
refiero a las catástrofes naturales como pueden ser 
incendios, inundaciones, terremotos; o a circunstancias 
catastróficas sociales o personales, como pueden ser 
las guerras, los exilios, los robos, los cambios de 
fortuna, las mudanzas, las huidas, los desalojos. Todo 
esto te despoja de tu biblioteca sin que tú hubieras 
intervenido mayormente en propiciar el contratiempo 
o desenlace enrevesado. Fuiste víctima y te quedaste 
sin biblioteca. Pero por si estas realidades no fueran 
suficiente amenaza, a veces uno mismo es quien 
se crea el miedo a perder su biblioteca personal. 

biblioteca personal
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La angustia gratuita aumenta 
si me orillo a definir y cuantificar 
la minoría y si ni siquiera me 
permito la concesión de contar 
una enciclopedia completa como 
un solo libro. Seguramente estos 
pensamientos torcidos son 
consecuencia de la locura de lector 
impuro que padezco, y si no son 
consecuencia entonces son síntoma 
de esta deformación, perturbación, 
alteración o simple enfermedad. 
Según el índice de mi aprehensión 
dentro de este desorden de mi 
mente, puedo no forzarme a pasar 
de plantearme el problema, o puedo 
intentar aplacarme a mí misma 
estableciendo que, acorralada a 
elegir, lo que conservaría serían, 

como he afirmado, mis diccionarios, 
en el sobreentendido de que de 
igual modo podría conservar mis 
gramáticas y otros libros técnicos 
indispensables para mí. Bueno, 
y por supuesto que igualmente 
me quedaría con otros libros de 
referencia imperiosos, como serían 
por ejemplo los de recopilaciones de 
anécdotas de escritores, de artistas, 
de gente célebre en cualquier 
campo, o anecdotarios de gente 
simplemente extraordinaria en sí 
misma, célebre o no. Guardaría libros 
de memorias, epistolarios, diarios, 
autobiografías, biografías precisas. 
Y, cuando menos, resguardaría el 
libro más representativo de cada 
escritor de mi biblioteca personal.

Lo que en síntesis quiero decir 
es que preferiría no desprenderme 
de mi biblioteca, ni de toda ella ni 
de ninguna de sus partes. Como 
se habrá deducido a lo largo de 
estas líneas, soy incapaz de llegar a 
una conclusión sensata en cuanto 
a cómo depurar mi biblioteca 
para atesorar únicamente lo 
esencial. La verdad, es que sucede 
que todos los libros que poseo 
resultan fundamentales para mí, 
pues me declaro incompetente 
para desprenderme voluntaria y 
conscientemente de ninguno de 
ellos, ni siquiera de los que llego a 
tener por duplicado o por triplicado. 
Cuando alcanzo este punto de 
voracidad sé que debo hacer un 
viraje en mi razonamiento y admitir 
que mi biblioteca personal, tal como 
es, constituye mi mayor riqueza, y 
que verme sin ella me despoja hasta 
de la más mínima seguridad que 
pudiera tener de mi existencia.

En mi biblioteca personal tengo 
incluso libros inéditos, apenas en 
versión mecanografiada, y han 
llegado a ser tan importantes 
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Sencillamente, imaginemos el 
castellano que nos dan determinados 
escritores latinoamericanos, todos 
de avanzada y todos desemejantes 
entre sí. Pienso en Jorge Luis Borges, 
Juan Carlos Onetti, Julio Cortázar, 
Juan Rulfo, Augusto Monterroso, 
Gabriel García Márquez, Carlos 
Fuentes, Mario Vargas Llosa. Ocho 
autores contemporáneos entre 
ellos y nuestros que se impusieron 
en la primera mitad del siglo XX, 
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que nos dan el mismo idioma 
castellano pero tratado de ocho 
maneras heterogéneas, cada una 
con un fondo particular de lecturas. 
Todos ellos maestros, insisto, y 
todos distintos, y esta diferencia 
debida en gran parte a la diferencia 
entre las respectivas lecturas 
interiorizadas por cada uno de estos 
ocho escritores. Ocho síntesis de 
no sé cuántos universos de lecturas 
multiplicadas y multiplicables ◊ 

para mí como si fueran primeras 
ediciones o libros dedicados. Poseo 
un libro que, según la firma con que 
marcó su propiedad, perteneció al 
poeta Hart Crane cuando vivió en 
México; tengo una primera edición 
de Eliot, una segunda de Virginia 
Woolf, de cuando ella todavía 
vivía, de su propia editorial, quizás 
empaquetada por ella misma para 
su distribución. Pero no voy a hacer 
aquí el inventario de características 
ni de dedicatorias de los libros de 
mi biblioteca personal, ni tampoco 
de las ediciones únicas y especiales 
que poseo; no voy a rastrear sus 
procedencias ni tantas otras de sus 
particularidades. 

Podría preguntarme cuál sería 
mi biblioteca personal ideal, pero 
me temo que hacerlo equivaldría 
a entrar en otro callejón sin salida. 
Como escritora me han formado 
los libros que constituyen mi 
biblioteca, no los que la podrían 
o deberían constituir. Así como 
no hay dos bibliotecas personales 
iguales, no hay dos escritores que se 
hubieran formado con los mismos 
libros, y sin embargo un lector 
puede admirarlos a los dos y puede 
asimismo aprender enormemente 
de ambos aun cuando ellos sean 
distintos en todo el uno del otro 
y hasta opuestos y contrastantes; 
un lector/escritor puede querer 
aprender de los dos y, con tal de 
que se incluya a sí mismo en la 
mezcla, haría bien en intentarlo. 
En las diferencias de lecturas se 
encuentran las diferencias de estilos 
de los escritores. Cada uno crea 
su mundo de expresión propio 
a partir de sus propias lecturas. 
Cada escritor da a sus lectores 
sus propias lecturas asimiladas, 
amalgamadas, concentradas, 
elaboradas, transformadas.d
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