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La disciplina del

blues
Carlos Velázquez

Considerado la Biblia del jazz, Kind of blue es sin objeción uno 
de los discos más influyentes en la historia de la música. El 
principal mérito de Miles Davis fue combinar en una misma 
grabación lo sofisticado con lo mundano, conseguir un 
sonido elegante pero callejero. Furia, lirismo, romanticismo, 
melancolía, emociones abordadas con el feeling propio de un 
boxeador. Y encima de todo: el método. El concepto. Privilegiar 
a la idea como elemento constitutivo de la improvisación.
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Además de impactar al mundo académico, Kind of blue creó 
una íntima relación con lo popular. El esfuerzo intelectual, la 
ecuación musical, la teoría, todo estaba dirigido para seducir al 
hombre común. Y Miles lo consiguió. La educación sentimental 
de millones de personas se vio afectada por este álbum. Sin 
importar raza, edad, profesión o nacionalidad.

El término “clásico”, tan manoseado y ninguneado, es 
irreprochablemente aplicable a Kind of blue. No existe otra 
definición posible para un testamento tan monumental. Y no 
sólo por sus implicaciones históricas, sino por su cualidad 
de inamovible, de referente ineludible no sólo del género, de 
todo el espectro de la música popular de la segunda mitad del 
siglo XX. John Coltrane, “Cannonball” Adderley, Bill Evans, 
leyendas de la cultura, cada uno con una circunstancia personal 
única e irrepetible, comparten con Miles ese entusiasmo 
desnudo que revolucionaría la historia. Imaginen un cuadro 
de béisbol con los mejores jugadores de todos los tiempos y ni 
así conseguirán aproximarse al valor histórico y musical que 
representa este grupo. 

Este 2009, Kind of blue cumple 50 años. Para celebrarlo, Armas 
y Letras invitó a un número de autores jóvenes a discurrir con 
la visión moral de Davis. El poema, el ensayo y la traducción 
se conjugaron para ofrecernos un breve pero enriquecedor 
dossier. La divergencia de los autores es evidente, sin embargo 
no podemos ignorar que todos coinciden en un mismo 
fenómeno: la vigencia. Los textos aquí convocados no festejan 
un documento que no haya resistido el paso del tiempo, una 
curiosidad antropológica. Por el contrario, se alude a una 
grabación que no ha perdido ni un milímetro de su capacidad 
para conmovernos. Para emocionarnos, para administrarnos 
dosis de esa especie de blues que ha convertido a Kind of blue en 
el disco ideal. El testimonio perfecto del paso milesdavisiano 
por la vida ◊          
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a pintura resultante carece de la compleja 
composición y las texturas de una pintura 
ordinaria, pero se dice que el espectador 
encontrará capturado en ella algo que 
se escapa a cualquier explicación.

Esta convicción de que la acción directa es la 
reflexión más significativa, pienso que ha provocado 
la evolución de las en extremo rigurosas disciplinas 
del músico de jazz o de improvisación.

La improvisación en grupo es todavía un reto. 
Aparte del problema técnico que implica pensar 
colectivamente de manera coherente, existe la 
necesidad humana y social de crear empatía entre 
todos los miembros para un resultado común. Este 
dificilísimo problema, estoy seguro, es bellamente 
resuelto en este disco.

Mientras el pintor necesita el marco de su 
pergamino, el grupo musical que improvisa necesita 
un “marco” en el tiempo. Miles Davis presenta aquí 
marcos que son exquisitos en su simplicidad, y 
que contienen todo lo necesario para estimular la 
interpretación, manteniendo un fuerte vínculo con 
su concepción primaria.

Miles concibió estos marcos sólo horas antes 
del momento de la grabación, y llegó con bosquejos 
que le indicaban al grupo lo que iba a interpretarse. 
Por consiguiente, escucharán algo muy cercano a la 
espontaneidad pura en estas interpretaciones. El grupo 

nunca había tocado estas piezas antes de la grabación, 
y pienso que, sin excepción, la primera interpretación 
completa de cada una de ellas fue una “toma”.

Aunque no es extraño para un músico de jazz 
el improvisar nuevo material en una sesión de 
grabación, el carácter de estas piezas representa un 
reto particular. En resumen, los caracteres formales 
de estos cinco “marcos” son:

“So What” es una figura simple basada en 16 
compases en una escala, 8 en otra y 8 más de la primera, 
que siguen a una introducción de piano y contrabajo 
en estilo rítmico libre.

“Freddie Freeloader” está en forma de blues de 12 
compases, revestida con nueva personalidad a razón 
de la simpleza melódica y rítmica.

“Blue in green” contiene una forma circular de 10 
compases que sigue a una introducción de 4 compases, 
tocada por los solistas con argumentación varia y 
disminución de los valores de tiempo.

“All Blues” es un blues de 12 compases en clave 6/8 
cuya atmósfera se debe a unos breves cambios modales 
y la libre concepción melódica de Miles Davis.

“Flamenco Sketches” es una serie de cinco escalas, 
cada una de ellas para ser tocadas por el solista por tanto 
tiempo como lo desee, hasta que complete la serie ◊

Bill Evans

Traducción de José Juan Zapata Pacheco

Hay un arte visual japonés donde el artista está obligado 
a ser espontáneo. Debe pintar en un pergamino delgado y 
estrecho con un pincel especial y pintura negra de agua, de 
manera que un trazo interrumpido o poco natural destruiría 
la línea o penetraría el pergamino. Es imposible borrar o hacer 
cambios. Estos artistas practican una disciplina especial, en 
la que la expresión de la idea se comunica con sus manos de 
un modo tan directo que la deliberación no debe interferir.

* Notas originales de Bill Evans, incluidas en el LP de Kind of blue en 1959.
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La improvisaciónen el jazz* 
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Miles (estando adelante) 

llegó temprano 

 

con los bocetos 

no mencionó el arte 

 

visual japonés 

aunque Bill Evans hizo 

 

su cuaderno de notas 

extendiendo cada pincelada 

Estreno: Kind of blue
Michael S. Harper*

Traducción de Gerardo de Jesús Monroy
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* Los poemas de Michael Steven Harper (Brooklyn, 1938), incluidos como ejemplos notables de literatura afroamericana en varias antologías, aluden 
obsesivamente a la historia de la comunidad negra estadounidense con sus manifestaciones culturales, como el jazz. History is your heartbeat (1971) ganó el 
premio de poesía de la Academia Negra de Artes y Letras. Images of Kin (1977) ganó el premio Melville-Cane de la Sociedad de Poesía de Estados Unidos. 
“Estreno: Kind of blue” aparece en Songlines in Michaeltree: New and Collected Poems, University of Illinois Press, 2000.

como metáfora 

para tocar juntos 

 

Porque no puedes regresar 

la resonancia crea 

 

material nuevo 

en una sesión de grabación 

 

sólo una vez 

en una vida 

 

Para estos que tocan 

cinco acciones 

 

y una figura 

que nos pide 

 

hacer esto 

perfectamente 

 

como tocar en vivo 

solo en un grupo 

 

Miles preguntó 

nosotros respondimos
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El hombre
de la trompeta

A cincuenta años 
de Miles Davis y Kind of Blue
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os músicos pertenecían al sexteto de 
Miles Davis, trompetista y compositor 
extraordinario, piedra angular del 
jazz moderno. El primero en llegar fue 
el baterista Jimmy Cobb quien con 

tranquilidad y esmero montó su batería. Poco después 
llegarían el bajista Paul Chambers, los saxofonistas 
“Cannonball” Adderley y John Coltrane, los pianistas 
Bill Evans, quien ya no pertenecía al sexteto pero que 
grabaría en este disco, y Wynton Kelly. Finalmente, 
Miles, el líder del grupo. Sin siquiera saberlo, esta 
primera sesión y la segunda grabada el 22 de abril se 
volverían fundamentales tanto en la historia del jazz 
como de la música. 

El producto de ese par de días se llamaría Kind of 
Blue y salió a la venta el 17 de agosto del mismo año. Su 
nombre estaría inspirado en un encuentro que tuvo el 
trompetista, años atrás, con una anciana de Arkansas, 
cantante de gospel y dueña de una golpeada voz. 
Según Davis, esa mujer representaba la experiencia 
de la mayoría de los negros estadounidenses, quienes 
vivían constantemente en una tristeza indefinida. El 
cantante de blues tradicional, Leadbelly, definió muy 
claramente esta sensación: 

Ningún hombre blanco ha sentido el blues porque 
ningún hombre blanco tuvo jamás preocupaciones... 
Pero cuando estás en la cama y te mueves de un lado a 
otro y no te puedes dormir, ¿qué es lo que te pasa? Estás 
atrapado en el blues. O cuando te levantas en la mañana 
y te quedas sentado en la orilla de tu cama y está ahí tu 
madre o tu padre, tu hermana o tu hermano, tu amigo o 
tu amiga, tu marido o tu mujer, y no quieres hablar con 
ninguno de ellos aunque nadie te hizo nada, ¿qué es lo 

que te pasa? Estás atrapado en el blues. O cuando estas 
frente a la mesa puesta y ves tu plato con pollo asado y 
arroz, y te alejas y tiemblas y dices: “Dios me ampare, no 
puedo comer ni puedo dormir, ¿qué es lo que me pasa?” 
Estás atrapado en el blues...

Más allá de otras definiciones, el disco Kind of Blue, a 
partir de los sesenta, se convirtió en una referencia 
obligada de la historia del jazz. Por un lado definió una 
forma nueva de hacer jazz utilizando la teoría modal, 
que ampliaré más adelante, y por otro se convirtió en un 
disco que puso de acuerdo tanto a los críticos como al 
consumidor, se estaba ante una obra como ninguna otra. 

Los cincuenta

Para acercarnos al objeto tendremos que recurrir a 
su contexto. El año en que fue grabado presupone 
el final de una época. Los sesenta vienen y con ello 
una liberación social y mental que afectaría, para 
bien o para mal, a las siguientes generaciones. Había 
sido una década complicada para Estados Unidos: 
apenas terminaba de sanar las heridas abiertas por 
la Segunda Guerra Mundial, tenía que confrontar a 
una potencia mundial con las mismas posibilidades 
militares de destrucción, había creado y acabado una 
guerra en Corea, la paranoia obligaba a los gobiernos 
siempre conservadores a atacar internamente el 
nacimiento del comunismo y, al mismo tiempo, 
reconciliarse con el mundo del arte y espectáculo 
después de la persecución macarthista. Esta política 
había destruido la ingenua visión de un país libertario 
y alternativo a los gobiernos totalitarios. La literatura 
había consignado este desencuentro y molestia con el 
sistema. Ejemplos como Salinger y su novela El guardián 

Daniel Herrera

Una especie de introducción

El 2 de marzo de 1959, a las dos y media de la tarde, un grupo de 
músicos entraron a una antigua iglesia en la calle 30 de Nueva York 
que la compañía discográfica Columbia había convertido en estudio 
de grabación gracias a la sonoridad especial que tenía el lugar.
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en el centeno o Nabokov y su Lolita, son críticas veladas 
pero feroces al american way of life. 

Junto a esta visión de arte elevado, existió otra 
que cabalgaba entre el estrellato y el mesianismo. La 
generación beat llegó desde San Francisco a remover 
la estructura del pensamiento estadounidense. 
Antecedente directo de los hippies, los beatniks 
proporcionaban a los jóvenes estímulos culturales, 
modelos de comportamiento y una actitud 
existencialista que crearía una nueva forma de ver 
tanto al arte como al mundo. 

La literatura de esta generación (Allen Ginsberg, 
Gregory Corso, Jack Kerouac, William S. Burroughs) 
hacía ejercicios de escritura basados en la obra del 
poeta Walt Whitman, en el uso de drogas para 
“ensanchar el área de la conciencia”, según palabras de 
Ginsberg; en el uso de slang propio de los músicos de 
jazz y en la improvisación del bebop, un estilo de jazz 
nervioso y revolucionario.

Lo más curioso es que el jazz modal, no se servía 
de las ideas beat para su creación, sino de la literatura 
de altos vuelos y el arte figurativo de Jackson Pollock 
y Mark Rothko. 

1959 también fue un año fundamental dentro del 
jazz. Únicamente en este año se editaron, sin contar 
Kind of Blue, cuatro importantes discos más: Mingus Ah 
Um de Charles Mingus, Time Out de Dave Brubeck, 
Giant Steps de John Coltrane y The Shape of Jazz to Come 
de Ornette Coleman.

Fue el año en que el cool jazz, una forma más delgada 
y ligera del jazz, comenzara su decadencia, y el free 
jazz estuviera a un paso de aparecer en el escenario. 
De hecho los discos mencionados, exceptuando 
a Dave Brubeck, allanaron el camino para la libre 
improvisación colectiva de los sesenta. 

Esa liberación mental, sexual y social que aparecerá 
casi diez años después fue anticipada por el jazz. 
Se hace ya habitual que el genio se adelante a la 
sociedad. 

Piedra angular

La figura de Miles Davis aparece en varias ocasiones en 
la historia del jazz tanto como líder como acompañante. 
No solamente tocó con una infinidad de músicos, sino 
que también ayudó a otros tantos, John Coltrane, Herbie 
Hanckock y Chick Corea, por mencionar algunos.

Siempre transformando de estilo y buscando 
adelantarse a la vanguardia, Miles nunca perdió 

su fuerza creativa, su original técnica y su manera 
espontánea de crear música. Estos cambios se pueden 
resumir en las siguientes etapas:

1. En 1945 aparece a un lado de Charlie Parker tocando 
bebop, aunque el trompetista Dizzy Gillespie funge 
como su maestro, es en realidad Parker quien le 
enseña y lo guía tanto en la música como en sus 
actitudes personales. Esta etapa terminará en 1948.

2. El cool jazz, que junto a Bill Evans creará en 1948 con 
una pequeña banda y que perfeccionará en 1957 y 
58 con una gran orquesta.

3. El hard bop, apenas explorado en el año 1955 
acompañado por John Coltrane y Bill Evans.

4. El jazz modal, una respuesta al hard bop, pero 
que también permitió improvisar en el jazz de 
una manera nueva y libre. Sus primeras pruebas 
se dieron a finales de 1957, principalmente en el 
disco Milestones, pero es con Kind of Blue que se 
desata lo modal como una forma más del jazz 
contemporáneo.

5. Libertad controlada, como una réplica a los excesos 
del free jazz. Davis lleva la ejecución modal hasta 
rozar la improvisación colectiva, pero sin entrar 
por completo en ella.

6. Jazz-rock, un Miles eléctrico revoluciona, una 
vez más, lo que se entiende por jazz. Aunque su 
intención era acercarse al público joven negro, fue 
el blanco común estadounidense quien abarrotaba 
sus conciertos y compraba los discos In a Silent Way 
(1969) y Bitches Brew (1970), principales represen-
tantes de este estilo.

7. En un intento por alcanzar lo que se hacía en los 
noventa, Miles decide fusionar el hip-hop y el jazz. El 
disco Doo-Bop, que fue grabado poco antes de morir 
en 1991, es un testimonio de su último esfuerzo por 
reinventarse. 

Heredero de un carácter tenaz, Miles Davis sabía 
que para sobrevivir en un mundo racista tenía que 
utilizar las armas de su inteligencia y nunca dejar que 
nadie le pasara por encima. Al mismo tiempo era de 
trato difícil, esta actitud puede encontrarse en muchas 
de sus declaraciones1. 

Davis era quizá el jazzman por excelencia, quien 
no tuvo miedo de cambiar de estilo aunque esto 
significara una pérdida de seguidores, quien invitaba 
y ayudaba a músicos jóvenes y quien no usó la música 
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como medio de enriquecimiento sino como un fin 
artístico y de expresión. 

Apenas un par de escalas

He hablado mucho del jazz modal, pero no se ha 
explicado en qué consiste. Es el momento. Tanto el 
jazz tradicional como el moderno se basan en una 
sucesión de acordes que le dan ese toque de música en 
movimiento constante y que para los legos en el lenguaje 
jazzístico produce complicaciones al seguir la pieza.

En 1953 el pianista George Russell creó una 
alternativa a la improvisación basada en la sucesión 
de acordes. La idea parecía sencilla y seguía la premisa 
“menos es más”, pero se reveló como una de las formas 
que más rápidamente dejaban al solista sin ideas 
para continuar sus solos, forzando a los músicos con 
limitada imaginación a repetir las mismas frases. Esta 
alternativa es hacer a un lado la sucesión de acordes 
y utilizar un par de escalas durante toda la pieza para 
tener una mayor libertad. Miles afirmaba que eliminar 
los acordes: 

…gives you a lot more freedom and space to hear things. 
When you go this way, you can go on forever. You 
don’t have to worry about changes and you can do 
more with the [melody] line. It becomes a challenge 
to see how melodically innovative you can be. When 
you’re based on chords, you know at the end of 32 bars 
that the chords have run out and there’s nothing to do 
but repeat what you’ve just done —with variations. I 
think a movement in jazz is beginning away from the 
conventional string of chords... there will be fewer 
chords but infinite possibilities as to what to do with 
them.

Influido por el concepto de Russell, Miles grabó en 
1958 un álbum llamado Milestones. En la pieza del 
mismo nombre utiliza únicamente dos acordes: 16 
compases de Sol menor, otros 16 de La menor y finaliza 
con ocho compases de nuevo en Sol menor.

La experimentación llevará a Miles junto a Bill 
Evans a grabar Kind of Blue, en donde el sistema modal 
se explota al máximo. Para entender el concepto de 
jazz modal se puede observar la siguiente partitura de 
Charlie Parker. “Billie’s Bounce” es un blues lleno de 
diferentes acordes. Si el músico no sigue la armonía es 
muy probable que el resultado sea cacofónico y atonal, 
aunque eso en el jazz es bastante aceptado. 

Lo que podría parecer más difícil en realidad 
simplifica el trabajo del solista. Analicemos los 
primeros ocho compases. La sucesión de Fa mayor, 
Si bemol mayor, Fa mayor, La menor y Re mayor 
permitiría al solista jugar holgadamente al improvisar. 
Estos acordes fácilmente se pueden relacionar con 
otros, por ejemplo Fa siete está emparentado con Do 
menor. Así la improvisación, para un músico menor, 
podría estar llena de riqueza.    

1 Existen muchos ejemplos: “...no me gusta la palabra rock y toda esa 
mierda (...) Es un mundo de blancos”. Esta es una declaración que hizo, 
paradójicamente, a la revista Rolling Stone. 

A Thelonious Monk lo llamó un “no músico”. También hizo 
declaraciones insultantes a muchos músicos vivos y muertos tanto en 
revistas como en programas de radio. Tocaba sus solos de espalda al 
público y cuando le preguntaron por qué lo hacía respondió: “¿Qué otra 
cosa quieren que haga? ¿Quieren quizá que sonría? Hago lo que me divierte”.

Dos veces estuvo involucrado en situaciones violentas y peligrosas. 
En una le dispararon dos gangsters en un estacionamiento. Miles ofreció 
una recompensa de diez mil dólares a quien detuviera a los pistoleros. 
Un par de semanas después se encontraron los cadáveres de los dos 
hombres. En otra ocasión estaba afuera de un club de jazz en Broadway 
cuando un policía blanco le ordenó hacerse a un lado; al no obedecer lo 
golpeó con su bastón. Miles declaró poco después: “El policía también 
murió, en el metro”. 

Tanto el jazz tradicional como el moderno se basan en 

una sucesión de acordes que le dan ese toque de música en 

movimiento constante y que para los legos en el lenguaje 

jazzístico produce complicaciones al seguir la pieza.
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Ahora veamos la partitura de “So What”. 
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Este es un ejemplo de jazz modal, una pieza 
construida sobre dos escalas: Re menor siete y Mi 
bemol siete. 16 compases del primero, ocho del 
segundo y finaliza con ocho del primero. Como se 
puede ver, no solamente es una pieza más complicada 
de contar sino que la limitación de escalas se vuelve 
un obstáculo difícil de superar para un músico menor. 
Aburrir y repetirse es una posibilidad más obvia que en 
“Billie’s Bounce”. Pero al mismo tiempo esa sencillez 
logró que un gran público se acercara al jazz. 

La melodía como regla

Los dos días de grabación en 1959 fueron prácticamente 
improvisados. Miles únicamente había entregado a sus 
músicos algunas escalas y líneas melódicas que se iban 
a improvisar. Davis dio instrucciones breves según 
grababan las diferentes piezas. Bill Evans, pianista del 
grupo y también quien escribió el texto original que 
acompañó el LP, afirma que “Miles conceived these 
settings only hours before the recording dates”. 

La leyenda habla de que todas las piezas fueron 
grabadas en una sola toma, también se habla de que 
se sentía una especie de magia. Nada más lejano a 
la realidad, la única pieza que se grabó completa 
a la primera toma fue “Flamenco Sketches”, pero 
esa versión no fue la que terminó en el disco. En la 
grabación hubo entradas falsas, errores, bromas, 
ruidos no musicales, esto gracias al gusto de Davis 
por grabar de forma “sucia”, esto es, incluir como 
fondo todos los sonidos que se producen durante las 
sesiones de grabación.

La primera composición, que se encontraba en el 
lado A del disco vinil original, era “So What” de la 
que ya hemos hablado. La pieza comienza con una 
introducción del piano de Evans y el contrabajo de 
Paul Chambers, la melodía es construida por este 
último y la pieza se va desenrollando como una bola 
de estambre: limpia y suavemente. Los solos de John 
Coltrane, Julian “Cannonball” Adderley y Miles 
Davis producen efectos distintos, Coltrane parece 
más enfocado a rellenar espacios, mientras que 
Adderley tiene un espíritu más soul, buscaba crear 
líneas melódicas más claras. Miles Davis es diferente, 
cuando se escucha al trompetista se tiene la impresión 
de que lo primero que aparece son la ideas melódicas 
y que después aparece el solo en sí. En realidad Miles 
comienza su improvisación desde el principio, es el 
efecto de su sonido suave, relajante, asordinado, que 

parece suspenderse en el aire el que nos engaña.
Estas características se repiten durante todo el 

disco. En “Freddie Freeloader”, el piano de Wynton 
Kelly, el pianista oficial del sexteto, pero que fue 
puesto a un lado por la creativa mente de Bill Evans, 
es aprovechado por su exactitud para tocar blues. 

“Blue in Green” es una pieza redonda y extraña 
al tener diez compases, una extensión poco habitual 
del jazz. Es como un círculo armónico que solamente 
es penetrado por los solos de Miles y Coltrane. El 
rumor que rodea a esta pieza es que en realidad es 
una composición de Bill Evans, pero que Miles se 
la apropió. Esto tiene relación con su estructura 
tan cercana a la música “clásica” que juega con los 
temas y variaciones. En este caso los solos serían las 
variaciones del tema tocado por el trompetista. 

“All Blues” es un blues de doce compases pero que 
se cuenta en 6/8. De nuevo una variación extraña pero 
que le da un carácter único.

Finalmente, “Flamenco Sketches”, que llevó 
el concepto modal más lejos. La idea de canción 
tradicional se abandonó por permitir a los solistas 
explayarse en cada una de las cinco escalas que 
componen la pieza. Los solistas tenían la libertad de 
detenerse en cada una el tiempo que desearan.

Pareciera que durante toda la grabación Davis 
estuviera buscando un retorno a la melodía y un 
alejamiento del virtuosismo desmedido del bebop. Kind 
of Blue es, en general, melodía. No sólo musicalmente, 
sino también en su ideología. Davis buscaba una forma 
de hacer jazz que obligara a sus músicos a improvisar 
puras melodías. Al parecer lo logró.

Deconstruyendo la melancolía

Escribo estas líneas mientras escucho Kind of Blue, es 
la tercera o cuarta vez que lo hago desde que comencé 
a escribir este ensayo. El amor que profeso por esta 
música y en especial por este disco me ha llevado 
al punto en que me encuentro ahora. Parece que no 
tengo nada más que escribir. La mayor parte de lo 
que he mencionado lo puede encontrar un melómano 
en algunos libros de jazz. Pero cómo puedo analizar 
de forma diferente Kind of Blue. Entonces pienso: ¿qué 
pasaría si aplico alguna teoría a la grabación? Recuerdo 
a Jacques Derrida y su deconstrucción. Derrida propone 
una vía alternativa a la hermenéutica, análisis que he 
estado haciendo. Este camino se podría definir como 
deconstrucción, aunque es claro que esta palabra no 
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tiene una traducción exacta. Para el autor el lenguaje 
es tan poco creativo para determinar la realidad que 
se vuelve en realidad una cortina de humo. No es 
posible realmente conocer los significados, porque 
cada palabra significa algo diferente cada vez que se 
nombra. La solución a este problema es adherirse al 
principio de incertidumbre. Saber que nada es seguro.

Así, la deconstrucción trae de vuelta la escritura 
tal cual es. No intenta ni buscar su sentido oculto ni 
comunicarse con el autor. Lo contrario a esto es traer 
el texto a la vivencia pura. La escritura tiene valor por 
sí misma, sin necesidad de representar algo que está 
fuera de ella. Por lo tanto la deconstrucción elimina la 
metafísica. La escritura es ausencia de autor. Éste no va 
hablar con el lector a través de un libro, eso es ingenuo 
y absurdo. Para Derrida la escritura es apenas una 
huella que dejó alguien y no sabemos más. Pero esta 
huella va más allá del autor y hasta del lector, porque 
cada lector sabrá entenderla a su propia manera. 
No hay nada mal interpretado. Tampoco hay una 
sola lectura, la única válida. No hay actualizaciones 
vigentes. El texto nunca está fuera de sí mismo. No 
hay una sola estrategia. La deconstrucción no tiene 
ningún contexto. De hecho toma la escritura y la lleva a 
diferentes contextos. El texto pertenece a un momento 
histórico pero no es el único, el texto es transferible y 
mantiene su  vigor.

Desde esta perspectiva intento escuchar los 
bordes, encontrar las grietas tal cual recomienda 
Derrida. Busco no quedarme en la melodía, intento 
encontrar aquellos detalles que no son de fácil acceso. 
Encuentro uno; en el solo de Miles en “Flamenco 
Sketches” en un momento parece que el trompetista 
se acercara demasiado al micrófono. Pero no sé si eso 
sería escuchar las grietas. Aguzo el oído. “So What” 
es quizá la más redonda de todo el disco. Pero eso no 
es escuchar entre líneas. 

Buscaré otro camino. Pienso en el Miles de ese 
año, furibundo por otro disco que competía en 
innovaciones con Kind of Blue, me refiero a The Shape 
of Jazz to Come de Ornette Coleman. La búsqueda de 
libertad característica en Coleman fue incendiaria en 
el ánimo del jazz estadounidense. Podríamos decir que 
The Shape… eclipsó un poco a Kind of Blue. 

Esto me lleva a investigar sobre el jazz modal y 
encontrar que desde Duke Ellington, décadas atrás, 
ya se hacían este tipo de experimentaciones. Entonces 
Kind of Blue no es tan vanguardista como parecería. En 

realidad es un disco limitado frente al rompimiento 
que proponía Coleman. Esta aseveración molesta a 
muchos críticos, por ejemplo Ken Burns, famoso por su 
documental que aborda la historia del jazz, asesorado 
por Wynton Marsalis pone en duda la relevancia de 
la propuesta de Ornette. Pero habría que afirmar que 
Davis nunca aceptó llevar a sus últimas consecuencias 
la libertad modal. 

Ahora, ¿qué sucedería si cambiáramos las estrategias 
del jazz modal?, en lugar de utilizar las escalas que 
Miles dispuso en “So What”.

Tomo mi bajo y toco la melodía. Decido cambiar el 
Re menor siete por un Mi menor siete y el Mi bemol 
por un Fa menor. Hay diferencia pero todavía no es 
radical. Hago un pequeño cambio, regreso de un Fa 
menor a un Mi bemol menor siete. La pieza sigue 
siendo reconocible. ¿Podría descomponer un poco 
más? Cambio la melodía del bajo, la original,

por una variación de apenas cinco notas, la primera y 
las últimas cuatro:
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La melodía mantiene su idea original pero la 
deconstrucción habría comenzado. No me atrevo a 
más, desconfío de mis propias habilidades técnicas 
para continuar un trabajo tan complicado. 

En este intento por descubrir las grietas, encuentro 
dos dúos continuamente mencionados en el análisis 
del disco: Davis-Coltrane y Davis-Evans. El primero 
como ejemplo de dos caracteres asimétricos. Miles 
como el hombre agresivo y Coltrane la tranquilidad 
casi zen. Esto también se aplica en su forma de tocar, 
pero a la inversa. Coltrane más decidido y Miles 
mucho más suave y minimalista. Sin buscar una 
tercera vía, normalmente se olvida la participación de 

“Cannonball” Adderley quien imprimió una alternativa 
a los dos estilos de sus compañeros. Además, es 
bastante obvio que el disco no habría llegado tan alto 
sin este saxofonista.

En cuanto al otro dúo las diferencias parecen 
mayores, Evans es un hombre culto, cercano al arte y 
la literatura, todo lo contrario a Miles quien gustaba 
de boxear y durante una época tuvo una grave adicción 
a la heroína. Habrá que olvidarse de este binarismo, 
Evans no tuvo la fuerza para tolerar las exigencias 
del trompetista. Antes de grabar este disco, pasó 
apenas ocho meses con él, después de eso se retiro 
argumentando: “Me sentía agotado en todos los 

el disco Es el invento con el que se cumple, por primera vez, 
la consigna de que la copia es mejor que el original. Se ha 
convertido en objeto de culto y ha permitido que aquel que 
no sabe tocar ningún instrumento se pueda convertir en un 
experto en la materia. 
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sentidos: física, mental y espiritualmente”. Aquí no 
existe ningún binarismo, habría que pensar que Wynton 
Kelly soportó más tiempo y hasta tuvo que tragarse 
el orgullo y permitir que Evans grabara casi todo el 
disco, uno de los más vendidos en la historia del jazz.

Finalizo ensayando un concepto que tal vez, por 
ser tan obvio, ha pasado desapercibido. El objeto a 
analizar es una grabación y esto tiene una serie de 
consecuencias. 

La invención del disco es, quizá, uno de los cambios 
más radicales y fugaces en la historia de la música. Es 
con este invento que se cumple, por primera vez, la 
consigna de que la copia es mejor que el original. Se 
ha convertido en objeto de culto y ha permitido que 
aquel que no sabe tocar ningún instrumento se pueda 
convertir en un experto en la materia. El nacimiento 
del melómano está más ligado al jazz y a la música 
pop que a la música instrumental culta. El músico de 
jazz entendió rápidamente las posibilidades técnicas 
de la grabación. 

En el caso que nos ocupa se puede afirmar que la 
obra ha sufrido una serie de transformaciones que 
permiten interpretar la música de distinta manera. 

La primera edición fue, como es lógico, en acetato. 
En la primera cara del disco se encontraban “So What”, 
“Freddie Freeloader” y “Blue in Green”, las restantes 
“All Blues” y “Flamenco Sketches” se escuchaban en 
el lado B. Varias reediciones en vinil se vendieron 
hasta que el CD hizo su aparición. Pensemos que el 
sonido no únicamente era distinto, sino la experiencia 
entera de escuchar música. El puro hecho de tener 
que voltear un disco hacía diferente la audición. La 
posibilidad de colocar la aguja a la mitad de la pieza. 
El tamaño de la portada. La materialidad completa de 
poseer un vinil. 

En 1986 se reeditó en CD por primera vez. Es 
así que la experiencia y la interpretación de la obra 
cambian. En 1992 se introduce un nuevo cambio: tres 
temas fueron grabados originalmente a una velocidad 
mayor, por lo tanto las piezas parecían estar en acordes 
diferentes a como fueron tocados, es en esta edición 
que se reproduce a la velocidad adecuada. La pregunta 
que surge es: ¿cuál es la velocidad correcta? ¿Significa 
que la experiencia de aquellos que escucharon el disco 
desde 1959 hasta 1992 fue incorrecta? 

En 1997 se incluyo una versión alterna de “Flamenco 
Sketches”. Esta edición se vendió como la versión 
definitiva de la obra. Hasta ahora, que están por 

cumplirse 50 años, Columbia lanzó, con una visión 
netamente mercantil, una caja con tres discos; uno de 
ellos es la obra completa, otro de arranques en falso, 
errores, versiones alternas, pláticas entre los músicos 
y el otro es un DVD con un documental que muestra 
la forma en que se grabó la obra y un concierto para 
televisión. Además incluyeron una versión en vinil, un 
póster y un libro de sesenta páginas. La experiencia 
de escuchar a Miles tras desembolsar varios dólares 
cambia. Tal vez hasta el hecho de saber que se posee 
la última versión le proporcione al escucha todo un 
resignificado a la obra más importante y vendida 
del jazz norteamericano. Es probable que el mismo 
Miles hubiera aborrecido esta idea, aunque eso no lo 
podremos saber. Lo que sí podemos saber es que en 
50 años tendremos otra versión más de “Kind of Blue”, 
probablemente ya no sea un disco, pero la experiencia 
del escucha cambiará así como su reinterpretación. 
Es por eso que tal vez esta grabación ya no existe, así 
como tampoco existen (exceptuando a James Cobb), 
los que la crearon hace cincuenta años en una antigua 
iglesia de Nueva York, una tarde de marzo ◊   
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A propósito de Kind of Blue
(de Crónicas del Minton’s Playhouse)

Jesús Ramón Ibarra

I

Cuando ensambla el saxofón piensa en la muchacha de 

Filadelfia. Se asoma por la ventana: en el cielo dos nubes 

dibujan coágulos de gloria sombría. ¿Kind of Blue será otra 

forma de gloria? ¿El desperezado lamento de un tren que 

cruza América? En el suelo colillas de cigarro, Cannonball 

Adderly tendido como un potro enfermo; Bill Evans 

sometido al conjuro de una abstinencia de cristal. Miles, de 

buen humor, silba los primeros acordes de So What: logra que 

las notas, marcialmente, pisen la cordillera de unos cuerpos. 

En un rincón del estudio, Coltrane toca Round Midnight: 

imposible augurar la aparición de Naima, el destilado aire de 

sus axilas, su corazón cachorro en el pecho, su vientre donde 

unos dedos juegan a ser los niños perdidos del bosque.  
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II

En la imagen se le ve sentado en el suelo, descansando las 

cortas y sin embargo intensas sesiones de Kind of Blue. Tras él, 

los instrumentos adquieren la dimensión de un mapa, cuyo 

propósito es desorientar el corazón. Su ropa es notablemente 

guiada por el desaliño o por la necesaria familiaridad de un 

ámbito común. 

Muy joven coincidió con Miles, cuando éste formaba parte 

del ensamble de Bird, allá por el 47. Bill Evans lo acompañó 

unas veces en el Five Spot, y otras veces coincidieron en el 

campo minado de una muchacha. Cannonball era como 

esos hermosos animales que aparecen cada tanto tiempo, y 

siempre se reconocen en su inocencia luminosa. Kelly, por 

su parte, alguna vez intercambió droga con él: montaron 

juntos un caballo de huesos en una calle de Seattle. Cobb y 

Chambers eran como sus hermanos. Afuera, la 30th street es 

un elefante de niebla que devora música. 

Esta fotografía la tomó Don Hunstein: fechada en marzo del 

59, todavía tiembla la luz. Al fondo, si uno aguza la vista, se 

puede ver una suerte de incendio detrás de John Coltrane. 

Su cabello por eso tiene la forma de una luna quemada. Un 

resplandor de barco que se aparta en silencio. Finalmente 

nunca apareció en el disco original, y sí en una edición 

especial que sólo poseen un puñado de elegidos.
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a historia de Kind of Blue es una multitud 
de historias. Es una historia sobre 
drogas. Sobre desamor. Sobre muerte. 
Y como las mejores historias, narra el 
nacimiento, ascensión y caída emocional 

de un grupo de individuos. Ocho meses bastaron para 
que un conjunto base conformado por el sax alto Julian 
“Cannonball” Adderley, el pianista Bill Evans, el sax 
tenor John Coltrane y el trompetista Miles Davis 
transformaran el rumbo de la música.

La historia comienza con Charlie Parker. En sus 
inicios, Bird sufriría para conseguir estatus como 
saxofonista. El primero en emplearlo fue Jay McShann. 
La reputación del pianista fue la plataforma que 
necesitaba para consolidarse. Parker jamás olvidaría 
la oportunidad recibida por parte de McShann. Una 
lección que trasmitiría como líder, años después, a 
los miembros de su propio ensamble, al reclutar a un 
joven Miles Davis. 

 Miles arribó al jazz en un momento determinante. 
Justo cuando Bird, Dizzy Gillespie y Thelonious 

La educación sentimental

de un combo líder
50 años de Kind of Blue

Carlos Velázquez

Miles Davis era un capo. Un tipo duro, padrote, boxeador y 
heroinómano. Junto a un grupo de instrumentistas, considerados 
un dream team del jazz, creó uno de los álbums más influyentes en 
la historia de la música, Kind of Blue. Y todo, mientras amasaba 
una gran fortuna.

Monk acababan de inventar el Bebop. Su inclusión en 
la banda de Parker parecía más una broma, un desafío, 
por el contraste del tono melancólico y reflexivo de 
su trompeta y el vertiginoso e incendiario estilo del 
saxofonista. Nadie comprendió la decisión, salvo Miles. 
El conjunto de Parker era un inmenso laboratorio. 
Bird era el científico loco que finalmente había 
descubierto en el joven trompetista el continuador 
de sus experimentos.

La ambición musical de Miles lo hizo abandonar a 
su mentor. Aficionado a la heroína, en 1949, caería en 
la depresión. El fracaso de su prometedora historia de 
amor con la actriz francesa Juliette Gréco (“la primera 
mujer a la que quise como a un igual, me enseñó a 
querer a alguien que no fuera la música”, declaró) 
lo había paralizado. Durante los siguientes cuatro 
años, la jeringa lo afectaría físicamente, lo agotaría 
económicamente y lo limitaría artísticamente.

Antes de su descenso, Miles había demostrado, 
herencia parkeriana, su vocación para innovar con 
Birth of the cool. El cool jazz fue un movimiento que 
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popularizó a Chet Baker, Gerry Mulligan y Paul 
Desmon. Sin embargo, Miles seguía con pocas 
oportunidades para grabar y sus actuaciones eran 
escasas. El momento crucial de su carrera sucedió en el 
Festival de Jazz de Newport, en 1955. Su interpretación 
del tema “Round Midnight” de Thelonious Monk, con 
una trompeta con sordina, lo catapultó a la primera 
división del jazz.  

Miles se alivianó de su adicción. Después del verano 
de 1955, reclutó para su quinteto al joven sax tenor 
nortecarolino John Coltrane. La historia se repetía. 
Así como Parker había contratado a Miles para que 
atemperara su estilo, ahora Davis elegía a Coltrane 
para que lo retara musicalmente. A su llegada, Coltrane 
era casi un desconocido, poseía una fama modesta. Su 
estancia en la banda fue breve, poco menos de doce 
meses. Durante los cuales participó en las legendarias 
grabaciones Steamin’, Cookin’, Workin’ y Relaxin’. Fue 
expulsado del conjunto por sus problemas de adicción. 
Era increíble que Miles, antiguo drogadicto, lo corriera 
porque consideraba que su uso de las drogas era abusivo.

Coltrane es otro fenómeno. Como miembro de la 
banda de Miles compartió el escenario con Charlie 
Parker. Además, militó en las filas de la agrupación de 
Dizzy Gillespie. A su salida del Miles Davis Quintet, 
“hizo sombra” con Thelonious Monk. Toda una 
preparación cinco estrellas. Había salido transformado 
en un monstruo hardboper y había grabado su primer 
disco solista, Blue train. El patrón adoptado por Miles fue 
imitado por Coltrane al rehabilitarse. Abandonó el tabaco, 
el alcohol y los narcóticos por completo. Estuvo listo para 
reincorporarse a la banda de Davis a finales de 1957.          

Hacia 1955 había llegado procedente de la costa 
Julian “Cannonball” Adderley. Una vez más, la historia 
se reciclaba. El sax alto encontró en Miles el mismo 
cobijo que el trompetista le había procurado a Coltrane. 
En diciembre de 1957, Davis ensayaría con la formación 
de su quinteto al ampliarla a sexteto. Contrastaría 
el estilo cargado al swing de Julian con el vértigo de 
Coltrane y el minimalismo de su trompeta. 

La historia volvería a repetirse meses después con 
la incorporación del pianista Bill Evans. Al igual que 
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Coltrane y Cannonball, su fama dentro del jazz era 
discreta. En apariencia no contaba con los suficientes 
meritos para ser admitido en el conjunto. Con el 
tiempo, Bill Evans llegaría a convertirse en el pianista 
más influyente del jazz. De la misma forma, Coltrane 
se establecería como el saxofonista más influyente 
de la historia, por encima de Sonny Rollins, Ornette 
Coleman o incluso del mismo Parker. 

En 1959, con el complemento de Paul Chambers 
en el bajo y James Cobb en la batería, el dream team 
del jazz entró al estudio a grabar las sesiones de 
Kind of Blue. En este trabajo, Miles llevó al extremo 
la enseñanza de Parker. Inventó un nuevo estilo, el 
jazz modal. La herencia parkeriana la trasmitiría a 
Coltrane y Evans. Tanto el sax como el pianista no 
harían otra cosa que transformar el jazz de manera 

incansable. Y como Bird, los dos tendrían un final 
vinculado a la heroína. Coltrane moriría de cáncer 
en el hígado a los 37 años en 1967 a causa de las 
secuelas de su adicción. Sólo viviría tres años más 
que Parker. El deceso de Evans sucedería en 1980, 
también a causas relacionadas con su dependencia. 
El diagnóstico de su muerte sería el mismo que el de 
Parker, úlcera hemorrágica.

Kind of Blue no sólo es una obra maestra, también 
es el disco más influyente en la historia del jazz. A 
partir de su éxito, Miles se convertiría no sólo en 
millonario, sino en uno de los hombres más poderosos 
del mundo de la música. Posición que le permitió 
seguir experimentando, y reclutando a jóvenes 
músicos desconocidos que hoy son considerados 
grandes maestros, hasta el final de sus días ◊ f
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Negro en blanco
Gerardo de Jesús Monroy

For Bill, for Miles

Una

línea

en

el lienzo

pulveriza la nada

La nada no es distancia

La nada no es

Una línea          en          el lienzo

engendra distancia:

		          La distancia         nace en el punto

		                   donde una presencia

                                                                                     interrumpe

                          la distancia

                imponiéndola

                                   La distancia nace en el punto

   No sería        distancia

                si constara

                                                   de puro silencio

		                                      El ser, en cambio

se ha apoderado incluso de los agujeros

      No lo presenciaríamos

		                 —de hecho—

si no hubiera agujeros              si todo lo llenara

con una misma clase de ser
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	                        Necesitamos largas respiraciones de silencio

                      largas miradas de distancia

            largos tragos de nada

  Aquí es donde entra Miles

			                                     Miles

					                                         a lo lejos

		               la línea sobre el lienzo

            un sonido lejano

solo

		                          se diría lejano, se diría solo

pre-existiendo a la música futura

pre-existiendo casi a la condición de música

           la música callada la soledad sonora

Juan de Yepes lo dijo se pensaba en sordina, sin lugar a la duda

(tanto espacio y no obstante no hay lugar a la duda)

				                Poder sentir de verdad la verdad

y como lo que es: como verdad

			        Miles ahead Miles beyond

y todos los lugares comunes comienzan a decir la verdad

						            El que escucha

vuelve a saber          mas no de pronto

		                  sino despacio y silenciosamente

como los contrapuntos del piano en el oído

y esto en la noche que se hizo de música profunda y silenciosa y 

[lenta en el pensamiento

Los amos de la técnica dejan de saber

y es tan sólo la música la que vuelve a hablar

tal vez no a hablar (que es un deporte humano, demasiado 

[humano)

esto es sólo la música

como decir: esto es el ser...

Sonido          Cuerpo en el silencio

Se diría lejano

No se diría
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Mejor es no decir         Pero por qué evitarlo

El que habla está de pie, alargando su línea sobre el lienzo

El que escucha comienza a rodearlo: es la distancia

llena   Una amorosa nube de la carne se forma

						                           El mi bemol, 

         aquí

no,

no es,

no es el hematoma provocado por los golpes que los dedos 

      regordetes del niño

dan a la llave o a la tecla

		                 Eso, que ya no es mi bemol

se extiende como el cuerpo de un animal sin nombre

corriente estelar lloviendo un chorro de todo

o como lo que en el origen de la palabra ángel

un ángel era: voz de Dios

(Un crítico de jazz

curioso del budismo

en el siglo XXI

no menciona en vano el nombre de Dios

diría acaso: ser, intenso)

(Un musicólogo que leyó a Hegel

dice a secas: materia,

oponiéndose en todo resueltamente a la nada)

(Y demodé, a 50 años del Kind of Blue

dice el que escribe: voz      de Dios)

Una línea en el lienzo

pulveriza

la

nada
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Es la nada hecha polvo

			            Engendra el polvo

del que un día brotará el polvo

del que una noche el hombre nacerá

		                    El ser humano

yace en el ser antes de ser humano

		        Entonces el que escucha

que no esté tan seguro de la inhumanidad

de la música

No se ha resuelto ninguna contradicción

		           pero Miles preguntó

		           y nosotros contestamos.
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Retiro sketches sound
Daniel Fragoso Torres

Proteo fijó el oráculo:

		

	 no fue erróneo que abandonara Falla. 

Esta noche de laberínticas fracciones azules

extiendo las redes sobre el silencio,

			   —mientras la barca espera—

oculto mis pupilas y me entrego al placer que la pesca otorga.

1:
15

 p
m

 (
en


 g

r
is

e
s

),
 s

er


ie
 p

a
u

s
a

 /
 ó

leo



 s

o
b

re


 t
ela




 /
 1

0
0

 x
 1

5
0

 c
m



68         €

v
íb

ora



 de


 la


 m

ar


 (
m

ono



t

ono



, ed


it

ada



),

 s
er


ie

 naran






ja

 d
u

lce



 /

 ó
leo




 s
o

b
re


 t

ela



 /

 1
8

0
 x

 1
3

5
 c

m


