





ANDAR A LA REDONDA

La disciplina del

BLUES

CARLOS VELAZQUEZ

Considerado la Biblia del jazz, Kind of blue es sin objecion uno
de los discos mas influyentes en la historia de la musica. El
principal mérito de Miles Davis fue combinar en una misma
grabacion lo sofisticado con lo mundano, conseguir un
sonido elegante pero callejero. Furia, lirismo, romanticismo,
melancolia, emociones abordadas con el feeling propio de un
boxeador. Y encima de todo: el método. El concepto. Privilegiar
a la idea como elemento constitutivo de la improvisacion.
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Ademas de impactar al mundo académico, Kind of blue cre6
una intima relacion con lo popular. El esfuerzo intelectual, la
ecuacion musical, la teoria, todo estaba dirigido para seducir al
hombre comun. Y Miles lo consiguio. La educacion sentimental
de millones de personas se vio afectada por este album. Sin
importar raza, edad, profesion o nacionalidad.

El término “clasico”, tan manoseado y ninguneado, es
irreprochablemente aplicable a Kind of blue. No existe otra
definicion posible para un testamento tan monumental. Y no
solo por sus implicaciones historicas, sino por su cualidad
de inamovible, de referente ineludible no s6lo del género, de
todo el espectro de la musica popular de la segunda mitad del
siglo XX. John Coltrane, “Cannonball” Adderley, Bill Evans,
leyendas de la cultura, cada uno con una circunstancia personal
Unica e irrepetible, comparten con Miles ese entusiasmo
desnudo que revolucionaria la historia. Imaginen un cuadro
de béisbol con los mejores jugadores de todos los tiempos y ni
asi conseguiran aproximarse al valor historico y musical que
representa este grupo.

Este 2009, Kind of blue caumple 50 afios. Para celebrarlo, Armas
y Letras invit6 a un nimero de autores jovenes a discurrir con
la vision moral de Davis. El poema, el ensayo y la traduccion
se conjugaron para ofrecernos un breve pero enriquecedor
dossier. La divergencia de los autores es evidente, sin embargo
no podemos ignorar que todos coinciden en un mismo
fenomeno: la vigencia. Los textos aqui convocados no festejan
un documento que no haya resistido el paso del tiempo, una
curiosidad antropologica. Por el contrario, se alude a una
grabacion que no ha perdido ni un milimetro de su capacidad
para conmovernos. Para emocionarnos, para administrarnos
dosis de esa especie de blues que ha convertido a Kind of blue en
el disco ideal. El testimonio perfecto del paso milesdavisiano
por la vida
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BILL EVANS
TRADUCCION DE JOSE JUAN ZAPATA PACHECO

Hay un arte visual japonés donde el artista esta obligado
a ser espontaneo. Debe pintar en un pergamino delgado y
estrecho con un pincel especial y pintura negra de agua, de
manera que un trazo interrumpido o poco natural destruiria
lalinea o penetraria el pergamino. Es imposible borrar o hacer
cambios. Estos artistas practican una disciplina especial, en
la que la expresion de la idea se comunica con sus manos de
un modo tan directo que la deliberacion no debe interferir.

apinturaresultante carece delacompleja
composicionylas texturasde unapintura
ordinaria, pero se dice que el espectador
encontrara capturado en ella algo que
se escapa a cualquier explicacion.

Esta conviccion de que la accion directa es la
reflexion mas significativa, pienso que ha provocado
la evolucion de las en extremo rigurosas disciplinas
del musico de jazz o de improvisacion.

La improvisacion en grupo es todavia un reto.
Aparte del problema técnico que implica pensar
colectivamente de manera coherente, existe la
necesidad humana y social de crear empatia entre
todos los miembros para un resultado comun. Este
dificilisimo problema, estoy seguro, es bellamente
resuelto en este disco.

Mientras el pintor necesita el marco de su
pergamino, el grupo musical que improvisa necesita
un “marco” en el tiempo. Miles Davis presenta aqui
marcos que son exquisitos en su simplicidad, y
que contienen todo lo necesario para estimular la
interpretacion, manteniendo un fuerte vinculo con
su concepcion primaria.

Miles concibio estos marcos solo horas antes
del momento de la grabacion, y llego con bosquejos
que le indicaban al grupo lo que iba a interpretarse.
Por consiguiente, escucharan algo muy cercano a la
espontaneidad pura en estas interpretaciones. El grupo
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nunca habia tocado estas piezas antes de la grabacion,
y pienso que, sin excepcion, la primera interpretacion
completa de cada una de ellas fue una “toma”.

Aunque no es extraino para un musico de jazz
el improvisar nuevo material en una sesion de
grabacion, el caracter de estas piezas representa un
reto particular. En resumen, los caracteres formales
de estos cinco “marcos” son:

“So What” es una figura simple basada en 16
compases en una escala, 8 en otray 8 mas de la primera,
que siguen a una introduccion de piano y contrabajo
en estilo ritmico libre.

“Freddie Freeloader” esta en forma de blues de 12
compases, revestida con nueva personalidad a razon
de la simpleza melodica y ritmica.

“Blue in green” contiene una forma circular de 10
compases que sigue a una introduccion de 4 compases,
tocada por los solistas con argumentacion varia y
disminucion de los valores de tiempo.

“All Blues” es un blues de 12 compases en clave 6/8
cuya atmosfera se debe a unos breves cambios modales
y la libre concepcion melodica de Miles Davis.

“Flamenco Sketches” es una serie de cinco escalas,
cadaunadeellas para ser tocadas por el solista por tanto
tiempo como lo desee, hasta que complete la serie

* Notas originales de Bill Evans, incluidas en el LP de Kind of blue en 1959.

FOTOCRAFIA: DON HUNSTEIN
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Fstreno: Kind of blue

MICHAEL S. HARPER*
TRADUCCION DE CERARDO DE JESUS MONROY

Miles (estando adelante)

llegd temprano

con los bocetos

no menciono el arte

visual japonés

aunque Bill Evans hizo

su cuaderno de notas

extendiendo cada pincelada
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como metafora

para tocar juntos

Porque no puedes regresar

la resonancia crea

material nuevo

en una sesion de grabacion

solo una vez

en una vida

Para estos que tocan

cinco acciones

y una figura

que nos pide

hacer esto

perfectamente

COmo tocar en vivo

solo en un grupo

Miles pregunto

nosotros respondimos

* Los poemas de Michael Steven Harper (Brooklyn, 1938), incluidos como ejemplos notables de literatura afroamericana en varias antologias, aluden
obsesivamente a la historia de la comunidad negra estadounidense con sus manifestaciones culturales, como el jazz. History is your heartbeat (1971) gano el
premio de poesia de la Academia Negra de Artes y Letras. Images of Kin (1977) gano el premio Melville-Cane de la Sociedad de Poesia de Estados Unidos.
“Estreno: Kind of blue” aparece en Songlines in Michaeltree: New and Collected Poems, University of Illinois Press, 2000.
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DANIEL HERRERA

UNA ESPECIE DE INTRODUCCION

El 2 de marzo de 1959, a las dos y media de la tarde, un grupo de
musicos entraron a una antigua iglesia en la calle 30 de Nueva York
que lacompania discografica Columbia habia convertido en estudio
de grabacion gracias a la sonoridad especial que tenia el lugar.

0s musicos pertenecian al sexteto de

Miles Davis, trompetista y compositor

extraordinario, piedra angular del

jazz moderno. El primero en llegar fue

el baterista Jimmy Cobb quien con
tranquilidad y esmero monto su bateria. Poco después
llegarian el bajista Paul Chambers, los saxofonistas
“Cannonball” Adderley y John Coltrane, los pianistas
Bill Evans, quien ya no pertenecia al sexteto pero que
grabaria en este disco, y Wynton Kelly. Finalmente,
Miles, el lider del grupo. Sin siquiera saberlo, esta
primera sesion y la segunda grabada el 22 de abril se
volverian fundamentales tanto en la historia del jazz
como de la musica.

El producto de ese par de dias se llamaria Kind of
Bluey sali6 ala venta el 17 de agosto del mismo afio. Su
nombre estaria inspirado en un encuentro que tuvo el
trompetista, aiios atras, con una anciana de Arkansas,
cantante de gospel y duena de una golpeada voz.
Segtn Davis, esa mujer representaba la experiencia
de la mayoria de los negros estadounidenses, quienes
vivian constantemente en una tristeza indefinida. El
cantante de blues tradicional, Leadbelly, definié muy
claramente esta sensacion:

Ningtin hombre blanco ha sentido el blues porque
ningtn hombre blanco tuvo jamas preocupaciones...
Pero cuando estas en la cama y te mueves de un lado a
otro y no te puedes dormir, ¢qué es lo que te pasa? Estas
atrapado en el blues. O cuando te levantas en la mafana
y te quedas sentado en la orilla de tu cama y esta ahi tu
madre o tu padre, tu hermana o tu hermano, tu amigo o
tu amiga, tu marido o tu mujer, y no quieres hablar con
ninguno de ellos aunque nadie te hizo nada, ¢qué es lo

que te pasa? Estas atrapado en el blues. O cuando estas
frente a la mesa puesta y ves tu plato con pollo asado y
arroz, y te alejas y tiemblas y dices: “Dios me ampare, no
puedo comer ni puedo dormir, ¢qué es lo que me pasa?”
Estas atrapado en el blues...

Mas alla de otras definiciones, el disco Kind of Blue, a
partir de los sesenta, se convirtio en una referencia
obligada de la historia del jazz. Por un lado definié una
forma nueva de hacer jazz utilizando la teoria modal,
que ampliaré mas adelante, y por otro se convirtio en un
disco que puso de acuerdo tanto a los criticos como al
consumidor, se estaba ante una obra como ningunaotra.

LOS CINCUENTA

Para acercarnos al objeto tendremos que recurrir a
su contexto. El afio en que fue grabado presupone
el final de una época. Los sesenta vienen y con ello
una liberacion social y mental que afectaria, para
bien o para mal, a las siguientes generaciones. Habia
sido una década complicada para Estados Unidos:
apenas terminaba de sanar las heridas abiertas por
la Segunda Guerra Mundial, tenia que confrontar a
una potencia mundial con las mismas posibilidades
militares de destruccion, habia creado y acabado una
guerra en Corea, la paranoia obligaba a los gobiernos
siempre conservadores a atacar internamente el
nacimiento del comunismo y, al mismo tiempo,
reconciliarse con el mundo del arte y espectaculo
después de la persecucion macarthista. Esta politica
habia destruido la ingenua vision de un pais libertario
y alternativo a los gobiernos totalitarios. La literatura
habia consignado este desencuentro y molestia con el
sistema. Ejemplos como Salinger y su novela El guardidn
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enel centeno o Nabokov y su Lolita, son criticas veladas
pero feroces al american way of life.

Junto a esta vision de arte elevado, existio otra
que cabalgaba entre el estrellato y el mesianismo. La
generacion beat llego desde San Francisco a remover
la estructura del pensamiento estadounidense.
Antecedente directo de los hippies, los beatniks
proporcionaban a los jovenes estimulos culturales,
modelos de comportamiento y una actitud
existencialista que crearia una nueva forma de ver
tanto al arte como al mundo.

La literatura de esta generacion (Allen Ginsberg,
Gregory Corso, Jack Kerouac, William S. Burroughs)
hacia ejercicios de escritura basados en la obra del
poeta Walt Whitman, en el uso de drogas para
“ensanchar el area de la conciencia”, segin palabras de
Ginsberg; en el uso de slang propio de los musicos de
jazz y en la improvisacion del bebop, un estilo de jazz
nervioso y revolucionario.

Lo mas curioso es que el jazz modal, no se servia
de las ideas beat para su creacion, sino de la literatura
de altos vuelos y el arte figurativo de Jackson Pollock
y Mark Rothko.

1959 también fue un ano fundamental dentro del
jazz. Unicamente en este ano se editaron, sin contar
Kind of Blue, cuatro importantes discos mas: Mingus Ah
Um de Charles Mingus, Time Out de Dave Brubeck,
Giant Steps de John Coltrane y The Shape of Jazz to Come
de Ornette Coleman.

Fue el ano en que el cool jazz, una forma mas delgada
y ligera del jazz, comenzara su decadencia, y el free
jazz estuviera a un paso de aparecer en el escenario.
De hecho los discos mencionados, exceptuando
a Dave Brubeck, allanaron el camino para la libre
improvisacion colectiva de los sesenta.

Esaliberacion mental, sexual y social que aparecera
casi diez anos después fue anticipada por el jazz.
Se hace ya habitual que el genio se adelante a la
sociedad.

PIEDRA ANCULAR
La figura de Miles Davis aparece en varias ocasiones en
la historia del jazz tanto como lider como acompanante.
No solamente toco con una infinidad de muisicos, sino
que también ayudo a otros tantos, John Coltrane, Herbie
Hanckock y Chick Corea, por mencionar algunos.
Siempre transformando de estilo y buscando
adelantarse a la vanguardia, Miles nunca perdio
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su fuerza creativa, su original técnica y su manera
espontanea de crear musica. Estos cambios se pueden
resumir en las siguientes etapas:

1. En1945 aparece a un lado de Charlie Parker tocando
bebop, aunque el trompetista Dizzy Gillespie funge
como su maestro, es en realidad Parker quien le
ensena y lo guia tanto en la musica como en sus
actitudes personales. Esta etapa terminara en 1948.

2. El cooljazz, que junto a Bill Evans creara en 1948 con
una pequena banda y que perfeccionara en 1957 y
58 con una gran orquesta.

3. El hard bop, apenas explorado en el afio 1955
acompanado por John Coltrane y Bill Evans.

4. El jazz modal, una respuesta al hard bop, pero
que también permitioé improvisar en el jazz de
una manera nueva y libre. Sus primeras pruebas
se dieron a finales de 1957, principalmente en el
disco Milestones, pero es con Kind of Blue que se
desata lo modal como una forma mas del jazz
contemporaneo.

5. Libertad controlada, como una réplica a los excesos
del free jazz. Davis lleva la ejecucion modal hasta
rozar la improvisacion colectiva, pero sin entrar
por completo en ella.

6. Jazz-rock, un Miles eléctrico revoluciona, una
vez mas, lo que se entiende por jazz. Aunque su
intencion era acercarse al publico joven negro, fue
el blanco comun estadounidense quien abarrotaba
sus conciertos y compraba los discos Ina Silent Way
(1969) y Bitches Brew (1970), principales represen-
tantes de este estilo.

7. En un intento por alcanzar lo que se hacia en los
noventa, Miles decide fusionar el hip-hop y el jazz. El
disco Doo-Bop, que fue grabado poco antes de morir
en 1991, es un testimonio de su altimo esfuerzo por
reinventarse.

Heredero de un caracter tenaz, Miles Davis sabia
que para sobrevivir en un mundo racista tenia que
utilizar las armas de su inteligencia y nunca dejar que
nadie le pasara por encima. Al mismo tiempo era de
trato dificil, esta actitud puede encontrarse en muchas
de sus declaraciones’.

Davis era quiza el jazzman por excelencia, quien
no tuvo miedo de cambiar de estilo aunque esto
significara una pérdida de seguidores, quien invitaba
y ayudaba a musicos jovenes y quien no us6 la musica
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TANTO EL JAZZ TRADICIONAL COMO EL MODERNO SE BASAN EN
UNA SUCESION DE ACORDES QUE LE DAN ESE TOQUE DE MUSICA EN
MOVIMIENTO CONSTANTE Y QUE PARA LOS LECOS EN EL LENCUAIJE
JAZZiSTICO PRODUCE COMPLICACIONES AL SECUIR LA PIEZA.

como medio de enriquecimiento sino como un fin
artistico y de expresion.

APENAS UN PAR DE ESCALAS
He hablado mucho del jazz modal, pero no se ha
explicado en qué consiste. Es el momento. Tanto el
jazz tradicional como el moderno se basan en una
sucesion de acordes que le dan ese toque de musica en
movimiento constante y que paraloslegosen el lenguaje
jazzistico produce complicaciones al seguir la pieza.
En 1953 el pianista George Russell cre6 una
alternativa a la improvisacion basada en la sucesion
de acordes. Laidea parecia sencilla y seguia la premisa
“menos es mas”, pero se revelo como una de las formas
que mas rapidamente dejaban al solista sin ideas
para continuar sus solos, forzando a los masicos con
limitada imaginacion a repetir las mismas frases. Esta
alternativa es hacer a un lado la sucesion de acordes
y utilizar un par de escalas durante toda la pieza para
tener una mayor libertad. Miles afirmaba que eliminar
los acordes:

! Existen muchos ejemplos: “..no me gusta la palabra rock y toda esa
mierda (...) Es un mundo de blancos™. Esta es una declaracion que hizo,
paradojicamente, a la revista Rolling Stone.

A Thelonious Monk lo 1lamo un “no musico”. También hizo
declaraciones insultantes a muchos musicos vivos y muertos tanto en
revistas como en programas de radio. Tocaba sus solos de espalda al
publico y cuando le preguntaron por qué lo hacia respondio: “tQué otra
cosa quieren que haga? ¢Quieren quiza que sonria? Hago lo que me divierte”.

Dos veces estuvo involucrado en situaciones violentas y peligrosas.
En una le dispararon dos gangsters en un estacionamiento. Miles ofrecio
una recompensa de diez mil dolares a quien detuviera a los pistoleros.
Un par de semanas después se encontraron los cadaveres de los dos
hombres. En otra ocasion estaba afuera de un club de jazz en Broadway
cuando un policia blanco le orden¢ hacerse a un lado; al no obedecer lo
golpeo con su baston. Miles declaro poco después: “El policia también
murio, en el metro”.

..gives you alot more freedom and space to hear things.
When you go this way, you can go on forever. You
don’t have to worry about changes and you can do
more with the [melody] line. It becomes a challenge
to see how melodically innovative you can be. When
you're based on chords, you know at the end of 32 bars
that the chords have run out and there’s nothing to do
but repeat what you've just done —with variations. I
think a movement in jazz is beginning away from the
conventional string of chords... there will be fewer
chords but infinite possibilities as to what to do with
them.

Influido por el concepto de Russell, Miles grabo en
1958 un album llamado Milestones. En la pieza del
mismo nombre utiliza tnicamente dos acordes: 16
compases de Sol menor, otros 16 de Lamenor y finaliza
con ocho compases de nuevo en Sol menor.

La experimentacion llevara a Miles junto a Bill
Evans a grabar Kind of Blue, en donde el sistema modal
se explota al maximo. Para entender el concepto de
jazz modal se puede observar la siguiente partitura de
Charlie Parker. “Billie’s Bounce” es un blues lleno de
diferentes acordes. Si el musico no sigue la armonia es
muy probable que el resultado sea cacofonico y atonal,
aunque eso en el jazz es bastante aceptado.

Lo que podria parecer mas dificil en realidad
simplifica el trabajo del solista. Analicemos los
primeros ocho compases. La sucesion de Fa mayor,
Si bemol mayor, Fa mayor, La menor y Re mayor
permitiria al solista jugar holgadamente al improvisar.
Estos acordes facilmente se pueden relacionar con
otros, por ejemplo Fa siete esta emparentado con Do
menor. Asi la Improvisacion, para un musico menor,
podria estar llena de riqueza.
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Ahora veamos la partitura de “So What”.
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Este es un ejemplo de jazz modal, una pieza
construida sobre dos escalas: Re menor siete y Mi
bemol siete. 16 compases del primero, ocho del
segundo y finaliza con ocho del primero. Como se
puede ver, no solamente es una pieza mas complicada
de contar sino que la limitacion de escalas se vuelve
un obstaculo dificil de superar para un muasico menor.
Aburrir y repetirse es una posibilidad mas obvia que en
“Billie’s Bounce”. Pero al mismo tiempo esa sencillez
logro6 que un gran publico se acercara al jazz.

LA MELODIA COMO RECLA

Los dos dias de grabacion en 1959 fueron practicamente
improvisados. Miles tinicamente habia entregado a sus
musicos algunas escalas y lineas melodicas que se iban
a improvisar. Davis dio instrucciones breves segtin
grababan las diferentes piezas. Bill Evans, pianista del
grupo y también quien escribio el texto original que
acompano6 el LP, afirma que “Miles conceived these
settings only hours before the recording dates”.

La leyenda habla de que todas las piezas fueron
grabadas en una sola toma, también se habla de que
se sentia una especie de magia. Nada mas lejano a
la realidad, la tinica pieza que se grabo completa
a la primera toma fue “Flamenco Sketches”, pero
esa version no fue la que termino en el disco. En la
grabacion hubo entradas falsas, errores, bromas,
ruidos no musicales, esto gracias al gusto de Davis
por grabar de forma “sucia”, esto es, incluir como
fondo todos los sonidos que se producen durante las
sesiones de grabacion.

La primera composicion, que se encontraba en el
lado A del disco vinil original, era “So What” de la
que ya hemos hablado. La pieza comienza con una
introduccion del piano de Evans y el contrabajo de
Paul Chambers, la melodia es construida por este
ultimo y la pieza se va desenrollando como una bola
de estambre: limpia y suavemente. Los solos de John
Coltrane, Julian “Cannonball” Adderley y Miles
Davis producen efectos distintos, Coltrane parece
mas enfocado a rellenar espacios, mientras que
Adderley tiene un espiritu mas soul, buscaba crear
lineas melodicas mas claras. Miles Davis es diferente,
cuando se escucha al trompetista se tiene la impresion
de que lo primero que aparece son la ideas melodicas
y que después aparece el solo en si. En realidad Miles
comienza su improvisacion desde el principio, es el
efecto de su sonido suave, relajante, asordinado, que
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parece suspenderse en el aire el que nos engana.

Estas caracteristicas se repiten durante todo el
disco. En “Freddie Freeloader”, el piano de Wynton
Kelly, el pianista oficial del sexteto, pero que fue
puesto a un lado por la creativa mente de Bill Evans,
es aprovechado por su exactitud para tocar blues.

“Blue in Green” es una pieza redonda y extrana
al tener diez compases, una extension poco habitual
del jazz. Es como un circulo armonico que solamente
es penetrado por los solos de Miles y Coltrane. El
rumor que rodea a esta pieza es que en realidad es
una composicion de Bill Evans, pero que Miles se
la apropio. Esto tiene relacion con su estructura
tan cercana a la musica “clasica” que juega con los
temas y variaciones. En este caso los solos serian las
variaciones del tema tocado por el trompetista.

“All Blues” es un blues de doce compases pero que
se cuenta en 6/8. De nuevo una variacion extraia pero
que le da un caracter anico.

Finalmente, “Flamenco Sketches”, que llevo
el concepto modal mas lejos. La idea de cancion
tradicional se abandono por permitir a los solistas
explayarse en cada una de las cinco escalas que
componen la pieza. Los solistas tenian la libertad de
detenerse en cada una el tiempo que desearan.

Pareciera que durante toda la grabacion Davis
estuviera buscando un retorno a la melodia y un
alejamiento del virtuosismo desmedido del bebop. Kind
of Blue es, en general, melodia. No solo musicalmente,
sino también en su ideologia. Davis buscaba una forma
de hacer jazz que obligara a sus musicos a improvisar
puras melodias. Al parecer lo logro.

DECONSTRUYENDO LA MELANCOLIA

Escribo estas lineas mientras escucho Kind of Blue, es
la tercera o cuarta vez que lo hago desde que comencé
a escribir este ensayo. El amor que profeso por esta
musica y en especial por este disco me ha llevado
al punto en que me encuentro ahora. Parece que no
tengo nada mas que escribir. La mayor parte de lo
que he mencionado lo puede encontrar un melomano
en algunos libros de jazz. Pero como puedo analizar
de forma diferente Kind of Blue. Entonces pienso: ¢qué
pasaria si aplico alguna teoria a la grabacion? Recuerdo
aJacques Derriday sudeconstruccion. Derrida propone
una via alternativa a la hermenéutica, analisis que he
estado haciendo. Este camino se podria definir como
deconstruccion, aunque es claro que esta palabra no



tiene una traduccion exacta. Para el autor el lenguaje
es tan poco creativo para determinar la realidad que
se vuelve en realidad una cortina de humo. No es
posible realmente conocer los significados, porque
cada palabra significa algo diferente cada vez que se
nombra. La solucion a este problema es adherirse al
principio de incertidumbre. Saber que nada es seguro.

Asi, la deconstruccion trae de vuelta la escritura
tal cual es. No intenta ni buscar su sentido oculto ni
comunicarse con el autor. Lo contrario a esto es traer
el texto ala vivencia pura. La escritura tiene valor por
si misma, sin necesidad de representar algo que esta
fuera de ella. Por lo tanto la deconstruccion elimina la
metafisica. La escritura es ausencia de autor. Este no va
hablar con el lector a través de un libro, eso es ingenuo
y absurdo. Para Derrida la escritura es apenas una
huella que dejo alguien y no sabemos mas. Pero esta
huella va mas alla del autor y hasta del lector, porque
cada lector sabra entenderla a su propia manera.
No hay nada mal interpretado. Tampoco hay una
sola lectura, la tnica valida. No hay actualizaciones
vigentes. El texto nunca esta fuera de si mismo. No
hay una sola estrategia. La deconstruccion no tiene
ningtn contexto. De hecho tomalaescrituraylallevaa
diferentes contextos. El texto pertenece a un momento
historico pero no es el tnico, el texto es transferible y
mantiene su vigor.

Desde esta perspectiva intento escuchar los
bordes, encontrar las grietas tal cual recomienda
Derrida. Busco no quedarme en la melodia, intento
encontrar aquellos detalles que no son de facil acceso.
Encuentro uno; en el solo de Miles en “Flamenco
Sketches” en un momento parece que el trompetista
se acercara demasiado al microfono. Pero no sé si eso
seria escuchar las grietas. Aguzo el oido. “So What”
es quiza la mas redonda de todo el disco. Pero eso no
es escuchar entre lineas.

Buscaré otro camino. Pienso en el Miles de ese
ano, furibundo por otro disco que competia en
innovaciones con Kind of Blue, me refiero a The Shape
of Jazz to Come de Ornette Coleman. La busqueda de
libertad caracteristica en Coleman fue incendiaria en
el animo del jazz estadounidense. Podriamos decir que
The Shape... eclips6 un poco a Kind of Blue.

Esto me lleva a investigar sobre el jazz modal y
encontrar que desde Duke Ellington, décadas atras,
ya se hacian este tipo de experimentaciones. Entonces
Kind of Blue no es tan vanguardista como pareceria. En
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realidad es un disco limitado frente al rompimiento
que proponia Coleman. Esta aseveracion molesta a
muchos criticos, por ejemplo Ken Burns, famoso por su
documental que aborda la historia del jazz, asesorado
por Wynton Marsalis pone en duda la relevancia de
la propuesta de Ornette. Pero habria que afirmar que
Davis nunca acepto llevar a sus tltimas consecuencias
la libertad modal.

Ahora, ¢qué sucederia si cambiaramos las estrategias
del jazz modal?, en lugar de utilizar las escalas que
Miles dispuso en “So What™.

Tomo mi bajo y toco la melodia. Decido cambiar el
Re menor siete por un Mi menor siete y el Mi bemol
por un Fa menor. Hay diferencia pero todavia no es
radical. Hago un pequefio cambio, regreso de un Fa
menor a un Mi bemol menor siete. La pieza sigue
siendo reconocible. ¢(Podria descomponer un poco
mas? Cambio la melodia del bajo, la original,

B L% . . *

T

yos ik ) V)

por una variacion de apenas cinco notas, la primera y
las tltimas cuatro:
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EL DISCO ES EL INVENTO CON EL QUE SE CUMPLE, POR PRIMERA VEZ,
LA CONSICNA DE QUE LA COPIA ES MEJOR QUE EL ORICINAL. SE HA
CONVERTIDO EN OBJETO DE CULTO Y HA PERMITIDO QUE AQUEL QUE
NO SABE TOCAR NINCUN INSTRUMENTO SE PUEDA CONVERTIR EN UN

EXPERTO EN LA MATERIA.

La melodia mantiene su idea original pero la
deconstruccion habria comenzado. No me atrevo a
mas, desconfio de mis propias habilidades técnicas
para continuar un trabajo tan complicado.

En este intento por descubrir las grietas, encuentro
dos duos continuamente mencionados en el analisis
del disco: Davis-Coltrane y Davis-Evans. El primero
como ejemplo de dos caracteres asimétricos. Miles
como el hombre agresivo y Coltrane la tranquilidad
casi zen. Esto también se aplica en su forma de tocar,
pero a la inversa. Coltrane mas decidido y Miles
mucho mas suave y minimalista. Sin buscar una
tercera via, normalmente se olvida la participacion de
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“Cannonball” Adderley quien imprimi6 una alternativa
a los dos estilos de sus companeros. Ademas, es
bastante obvio que el disco no habria llegado tan alto
sin este saxofonista.

En cuanto al otro duo las diferencias parecen
mayores, Evans es un hombre culto, cercano al arte y
la literatura, todo lo contrario a Miles quien gustaba
de boxeary durante una época tuvo una grave adiccion
a la heroina. Habra que olvidarse de este binarismo,
Evans no tuvo la fuerza para tolerar las exigencias
del trompetista. Antes de grabar este disco, paso
apenas ocho meses con él, después de eso se retiro
argumentando: “Me sentia agotado en todos los
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sentidos: fisica, mental y espiritualmente”. Aqui no
existe ningtin binarismo, habria que pensar que Wynton
Kelly soport6 mas tiempo y hasta tuvo que tragarse
el orgullo y permitir que Evans grabara casi todo el
disco, uno de los mas vendidos en la historia del jazz.

Finalizo ensayando un concepto que tal vez, por
ser tan obvio, ha pasado desapercibido. El objeto a
analizar es una grabacion y esto tiene una serie de
consecuencias.

Lainvencion del disco es, quiza, uno de los cambios
mas radicales y fugaces en la historia de la musica. Es
con este invento que se cumple, por primera vez, la
consigna de que la copia es mejor que el original. Se
ha convertido en objeto de culto y ha permitido que
aquel que no sabe tocar ningtin instrumento se pueda
convertir en un experto en la materia. El nacimiento
del melomano esta mas ligado al jazz y a la musica
pop que a la masica instrumental culta. El masico de
jazz entendio rapidamente las posibilidades técnicas
de la grabacion.

En el caso que nos ocupa se puede afirmar que la
obra ha sufrido una serie de transformaciones que
permiten interpretar la musica de distinta manera.

La primera edicion fue, como es logico, en acetato.
Enla primera cara del disco se encontraban “So What”,
“Freddie Freeloader” y “Blue in Green”, las restantes
“All Blues” y “Flamenco Sketches” se escuchaban en
el lado B. Varias reediciones en vinil se vendieron
hasta que el CD hizo su aparicion. Pensemos que el
sonido no tinicamente era distinto, sino la experiencia
entera de escuchar musica. El puro hecho de tener
que voltear un disco hacia diferente la audicion. La
posibilidad de colocar la aguja a la mitad de la pieza.
El tamano de la portada. La materialidad completa de
poseer un vinil.

En 1986 se reedito en CD por primera vez. Es
asi que la experiencia y la interpretacion de la obra
cambian. En 1992 se introduce un nuevo cambio: tres
temas fueron grabados originalmente a una velocidad
mayor, por lo tanto las piezas parecian estar en acordes
diferentes a como fueron tocados, es en esta edicion
que se reproduce a la velocidad adecuada. La pregunta
que surge es: ¢cudl es la velocidad correcta? ¢Significa
que la experiencia de aquellos que escucharon el disco
desde 1959 hasta 1992 fue incorrecta?

En 1997 se incluyo una version alterna de “Flamenco
Sketches”. Esta edicion se vendio como la version
definitiva de la obra. Hasta ahora, que estan por
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cumplirse 50 anos, Columbia lanzo, con una vision
netamente mercantil, una caja con tres discos; uno de
ellos es la obra completa, otro de arranques en falso,
errores, versiones alternas, platicas entre los musicos
y el otro es un DVD con un documental que muestra
la forma en que se grabo la obra y un concierto para
television. Ademas incluyeron una version en vinil, un
poster y un libro de sesenta paginas. La experiencia
de escuchar a Miles tras desembolsar varios dolares
cambia. Tal vez hasta el hecho de saber que se posee
la altima version le proporcione al escucha todo un
resignificado a la obra mas importante y vendida
del jazz norteamericano. Es probable que el mismo
Miles hubiera aborrecido esta idea, aunque eso no lo
podremos saber. Lo que si podemos saber es que en
50 afios tendremos otra version mas de “Kind of Blue”,
probablemente ya no sea un disco, pero la experiencia
del escucha cambiara asi como su reinterpretacion.
Es por eso que tal vez esta grabacion ya no existe, asi
como tampoco existen (exceptuando a James Cobb),
los que la crearon hace cincuenta aios en una antigua
iglesia de Nueva York, una tarde de marzo
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A proposito de Kind of Blue
(de Cronicas del Minton’s Playhouse)

JESUS RAMON IBARRA

Cuando ensambla el saxofon piensa en la muchacha de
Filadelfia. Se asoma por la ventana: en el cielo dos nubes
dibujan coagulos de gloria sombria. ¢(Kind of Blue sera otra
forma de gloria? ¢El desperezado lamento de un tren que
cruza América? En el suelo colillas de cigarro, Cannonball
Adderly tendido como un potro enfermo; Bill Evans
sometido al conjuro de una abstinencia de cristal. Miles, de
buen humor, silba los primeros acordes de So What: logra que

las notas, marcialmente, pisen la cordillera de unos cuerpos.

En un rincon del estudio, Coltrane toca Round Midnight:
imposible augurar la aparicion de Naima, el destilado aire de
sus axilas, su corazon cachorro en el pecho, su vientre donde

unos dedos juegan a ser los ninos perdidos del bosque.
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II

En la imagen se le ve sentado en el suelo, descansando las
cortas y sin embargo intensas sesiones de Kind of Blue. Tras €l,
los instrumentos adquieren la dimension de un mapa, cuyo
proposito es desorientar el corazon. Su ropa es notablemente
guiada por el desalino o por la necesaria familiaridad de un
ambito comun.

Muy joven coincidio con Miles, cuando éste formaba parte
del ensamble de Bird, alla por el 47. Bill Evans lo acompano
unas veces en el Five Spot, y otras veces coincidieron en el
campo minado de una muchacha. Cannonball era como

esos hermosos animales que aparecen cada tanto tiempo, y
siempre se reconocen en su inocencia luminosa. Kelly, por
su parte, alguna vez intercambi6 droga con ¢l: montaron
juntos un caballo de huesos en una calle de Seattle. Cobb y
Chambers eran como sus hermanos. Afuera, la 30th street es
un elefante de niebla que devora musica.

Esta fotografia la tom6 Don Hunstein: fechada en marzo del
59, todavia tiembla la luz. Al fondo, si uno aguza la vista, se
puede ver una suerte de incendio detras de John Coltrane.
Su cabello por eso tiene la forma de una luna quemada. Un
resplandor de barco que se aparta en silencio. Finalmente
nunca aparecio en el disco original, y si en una edicion

especial que solo poseen un punado de elegidos.
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CARLOS VELAZQUEZ

Miles Davis era un capo. Un tipo duro, padrote, boxeador y
heroinomano. Junto a un grupo de instrumentistas, considerados
undream team del jazz, cred uno de los dlbums mds influyentes en
la historia de lamusica, Kind of Blue. Y todo, mientras amasaba

unda gran fortund.

[ .a educacion sentimental
de un combo lider

50 anos de Kind of Blue

a historia de Kind of Blue es una multitud

de historias. Es una historia sobre

drogas. Sobre desamor. Sobre muerte.

Y como las mejores historias, narra el

nacimiento, ascension y caida emocional
de un grupo de individuos. Ocho meses bastaron para
que un conjunto base conformado por el sax alto Julian
“Cannonball” Adderley, el pianista Bill Evans, el sax
tenor John Coltrane y el trompetista Miles Davis
transformaran el rumbo de la musica.

La historia comienza con Charlie Parker. En sus
inicios, Bird sufriria para conseguir estatus como
saxofonista. El primero en emplearlo fue Jay McShann.
La reputacion del pianista fue la plataforma que
necesitaba para consolidarse. Parker jamas olvidaria
la oportunidad recibida por parte de McShann. Una
leccion que trasmitiria como lider, afios después, a
los miembros de su propio ensamble, al reclutar a un
joven Miles Davis.

Miles arrib6 al jazz en un momento determinante.
Justo cuando Bird, Dizzy Gillespie y Thelonious
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Monk acababan de inventar el Bebop. Su inclusion en
labanda de Parker parecia mas una broma, un desafio,
por el contraste del tono melancélico y reflexivo de
su trompeta y el vertiginoso e incendiario estilo del
saxofonista. Nadie comprendio la decision, salvo Miles.
El conjunto de Parker era un inmenso laboratorio.
Bird era el cientifico loco que finalmente habia
descubierto en el joven trompetista el continuador
de sus experimentos.

La ambicion musical de Miles lo hizo abandonar a
su mentor. Aficionado a la heroina, en 1949, caeria en
la depresion. El fracaso de su prometedora historia de
amor con la actriz francesa Juliette Gréco (“la primera
mujer a la que quise como a un igual, me ensen6 a
querer a alguien que no fuera la musica”, declaro)
lo habia paralizado. Durante los siguientes cuatro
anos, la jeringa lo afectaria fisicamente, lo agotaria
economicamente y lo limitaria artisticamente.

Antes de su descenso, Miles habia demostrado,
herencia parkeriana, su vocacion para innovar con
Birth of the cool. El cool jazz fue un movimiento que
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popularizo a Chet Baker, Gerry Mulligan y Paul
Desmon. Sin embargo, Miles seguia con pocas
oportunidades para grabar y sus actuaciones eran
escasas. El momento crucial de su carrera sucedio en el
Festival de Jazz de Newport, en 1955. Su interpretacion
del tema “Round Midnight” de Thelonious Monk, con
una trompeta con sordina, lo catapulto6 a la primera
division del jazz.

Miles se alivian6 de su adiccion. Después del verano
de 1955, recluto para su quinteto al joven sax tenor
nortecarolino John Coltrane. La historia se repetia.
Asi como Parker habia contratado a Miles para que
atemperara su estilo, ahora Davis elegia a Coltrane
paraque lo retara musicalmente. A sullegada, Coltrane
era casi un desconocido, poseia una fama modesta. Su
estancia en la banda fue breve, poco menos de doce
meses. Durante los cuales participo en las legendarias
grabaciones Steamin’, Cookin’, Workin’ y Relaxin’. Fue
expulsado del conjunto por sus problemas de adiccion.
Eraincreible que Miles, antiguo drogadicto, lo corriera
porque consideraba que suuso de las drogas era abusivo.
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Coltrane es otro fenomeno. Como miembro de la
banda de Miles compartio el escenario con Charlie
Parker. Ademas, milito en las filas de la agrupacion de
Dizzy Gillespie. A su salida del Miles Davis Quintet,
“hizo sombra” con Thelonious Monk. Toda una
preparacion cinco estrellas. Habia salido transformado
en un monstruo hardboper y habia grabado su primer
disco solista, Blue train. El patron adoptado por Miles fue
imitadopor Coltrane al rehabilitarse. Abandono el tabaco,
elalcohol y los narcoticos por completo. Estuvolisto para
reincorporarse a la banda de Davis a finales de 1957.

Hacia 1955 habia llegado procedente de la costa
Julian “Cannonball” Adderley. Una vez mas, la historia
se reciclaba. El sax alto encontro en Miles el mismo
cobijo que el trompetistale habia procurado a Coltrane.
En diciembre de 1957, Davis ensayaria con la formacion
de su quinteto al ampliarla a sexteto. Contrastaria
el estilo cargado al swing de Julian con el vértigo de
Coltrane y el minimalismo de su trompeta.

La historia volveria a repetirse meses después con
la incorporacion del pianista Bill Evans. Al igual que
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Coltrane y Cannonball, su fama dentro del jazz era
discreta. En apariencia no contaba con los suficientes
meritos para ser admitido en el conjunto. Con el
tiempo, Bill Evans llegaria a convertirse en el pianista
mas influyente del jazz. De la misma forma, Coltrane
se estableceria como el saxofonista mas influyente
de la historia, por encima de Sonny Rollins, Ornette
Coleman o incluso del mismo Parker.

En 1959, con el complemento de Paul Chambers
en el bajo y James Cobb en la bateria, el dream team
del jazz entro al estudio a grabar las sesiones de
Kind of Blue. En este trabajo, Miles llevo al extremo
la ensefianza de Parker. Invent6 un nuevo estilo, el
jazz modal. La herencia parkeriana la trasmitiria a
Coltrane y Evans. Tanto el sax como el pianista no
harian otra cosa que transformar el jazz de manera
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incansable. Y como Bird, los dos tendrian un final
vinculado a la heroina. Coltrane moriria de cancer
en el higado a los 37 anos en 1967 a causa de las
secuelas de su adiccion. Solo viviria tres afios mas
que Parker. El deceso de Evans sucederia en 1980,
también a causas relacionadas con su dependencia.
El diagnostico de su muerte seria el mismo que el de
Parker, tilcera hemorragica.

Kind of Blue no solo es una obra maestra, también
es el disco mas influyente en la historia del jazz. A
partir de su éxito, Miles se convertiria no solo en
millonario, sino en uno de los hombres mas poderosos
del mundo de la musica. Posicion que le permitio
seguir experimentando, y reclutando a jovenes
musicos desconocidos que hoy son considerados
grandes maestros, hasta el final de sus dias c&
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NECRO EN BLANCO

CERARDO DE JESUS MONROY

For Bill, for Miles

Una
linea
en

el lienzo
pulveriza la nada

La nada no es distancia

Lanadano es

Una linea en el lienzo

engendra distancia:

La distancia nace en el punto
donde una presencia
Interrumpe
la distancia

imponiéndola
La distancia nace en el punto

No seria  distancia
si constara
de puro silencio
El ser, en cambio

se ha apoderado incluso de los agujeros

No lo presenciariamos
—de hecho—
si no hubiera agujeros si todo lo llenara

con una misma clase de ser
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Necesitamos largas respiraciones de silencio
largas miradas de distancia
largos tragos de nada

Aqui es donde entra Miles

Miles
alo lejos
la linea sobre el lienzo
un sonido lejano
solo
se diria lejano, se diria solo
pre-existiendo a la musica futura
pre-existiendo casi a la condicion de musica
la musica callada la soledad sonora
Juan de Yepes lo dijo se pensaba en sordina, sin lugar a la duda
(tanto espacio y no obstante no hay lugar a la duda)
Poder sentir de verdad la verdad
y como lo que es: como verdad
Miles ahead Miles beyond
y todos los lugares comunes comienzan a decir la verdad
El que escucha
vuelve a saber mas no de pronto
sino despacio y silenciosamente
como los contrapuntos del piano en el oido
y esto en la noche que se hizo de masica profunda y silenciosa y
[lenta en el pensamiento
Los amos de la técnica dejan de saber
y es tan solo la musica la que vuelve a hablar
tal vez no a hablar (que es un deporte humano, demasiado
[humano)
esto es solo la musica

como decir: esto es el ser...

Sonido Cuerpo en el silencio
Se diria lejano

No se diria
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Mejor esno decir ~ Pero por qué evitarlo
El que habla esta de pie, alargando su linea sobre el lienzo
El que escucha comienza a rodearlo: es la distancia
llena Una amorosa nube de la carne se forma
El mi bemol,
aqui
no,
no es,
no es el hematoma provocado por los golpes que los dedos
regordetes del nino
dan alallave o ala tecla
Eso, que ya no es mi bemol
se extiende como el cuerpo de un animal sin nombre
corriente estelar lloviendo un chorro de todo
o como lo que en el origen de la palabra angel

un angel era: voz de Dios

(Un critico de jazz

curioso del budismo

en el siglo XXI

no menciona en vano el nombre de Dios

diria acaso: ser, intenso)

(Un musicologo que leyo a Hegel
dice a secas: materia,

oponiéndose en todo resueltamente a la nada)

(Y demodé, a 50 atios del Kind of Blue

dice el que escribe: voz  de Dios)

Una linea en el lienzo
pulveriza

la

nada
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Es la nada hecha polvo
Engendra el polvo
del que un dia brotara el polvo

del que una noche el hombre nacera

El ser humano

yace en el ser antes de ser humano

Entonces el que escucha
que no esté tan seguro de la inhumanidad

de la musica

No se ha resuelto ninguna contradiccion

pero Miles pregunto

y Nnosotros contestamos.
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Retiro sketches sound

DANIEL FRACOSO TORRES

Proteo fijo el oraculo:
no fue erroneo que abandonara Falla.
Esta noche de laberinticas fracciones azules
extiendo las redes sobre el silencio,
—mientras la barca espera—

oculto mis pupilas y me entrego al placer que la pesca otorga.
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