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[…] marca el pulso del cimiento”, 
es porque en la dura materia de los 
absolutos es la falla la que propicia 
la descolocación desde donde pueda 
construirse un orden nuevo: “There is 
a crack in everything/ That´s how the Light 
gets in”, cantaba Leonard Cohen a 
principios de la década pasada, una 
época definida, precisamente, por el 
derrumbe de todas las certezas.

Desde esa lectura, Imperio es un 
libro plenamente contemporáneo, en 
el sentido de que es la constatación 
de la soledad del individuo (así, en 
singular), de la prevalencia final del 
sujeto sobre toda utopía comunitaria, 
llámese familia, sociedad o pareja. 
Ya desde el epígrafe virgiliano que lo 
precede, el libro nos advierte de esa 
certidumbre: “Somos arrastrados por 
los presagios”, pues en verdad, desde 
el momento de nuestra concepción, 
estamos ya marcados por el único 
vaticinio, el de la muerte. Por eso, 
paradójicamente, me parece también 
un libro cargado de humanidad, 
“comprometido” más allá del cariz 
panfletario del término, porque en 
ese saberse solo, único, mortal e 
irrepetible, se finca, precisamente, 
toda posibilidad de comunión con 
el otro. Es ahí, en la fisura —la 
hianca— de esa verdad infinita, 
donde nos sabemos, porque lo somos, 
semejantes a los demás.

Dueña de un oficio dominado 
plenamente, en Imperio, Rocío Cerón 
ha logrado llevar los alcances retóricos 
de los anteriores Basalto y Soma, 
así como la elocuencia discursiva 
de sus Apuntes para sobrevivir al aire 
a un estadio de madurez poética 
que evade la voluntad del hallazgo 
azaroso y la pretensión de una 
sonoridad carente de significación y 
de sentido, para relatar un descenso 
a las profundidades de la conciencia, 
al imperio del yo, y levantar, desde 
ese sitio, un atroz y conmovedor 
monumento a la caída.

Víctor Cabrera

C o m o  t o d o  b u e n  l i b r o 
hermético,  Imperio ,  de 
Rocío Cerón, despliega 

en cada verso la multiplicidad de 
sus posibilidades exegéticas: no lo 
que dice sino lo que puede decir, 
lo latente en lo más allá, de su 
enunciación. De entrada, como 
observa Raúl Zurita en su epílogo, se 
trata de un poema construido sobre 
“los restos de una batalla, […] de la 
muerte y del intento de las palabras 
por registrar los últimos bordes de 
lo que ya está para siempre fuera 
del lenguaje”. Imperio es, visto así, 
un túmulo erigido en medio de la 
devastación, pero es también, sin 
que esto contradiga necesariamente 
la lectura del poeta chileno, una 
semilla de pura materia lingüística 
de la que germinará un otro paisaje 
nacido a partir, y merced, de aquellas 
mismas ruinas. Aunque, es oportuno 
aclararlo,  el  panorama que se 
vislumbre no resulte obligadamente 
promisorio, sino uno en el que se 
percibe “los cascajos de un orden 
ahora colapsado la grieta donde se 
mira un presente incierto…” Éste no 
es, en ese sentido, un libro feliz que, 
pasado el fragor de la batalla y hecho 
el recuento de los daños, ofrezca 
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un nuevo orden necesariamente 
optimista: “Estoy sentado frente 
a una ausencia”, reza su último 
poema, para dejarnos plantados, sin 
certezas, en mitad del vacío.

En ese sentido, en estas páginas 
se libra una guerra interior que alude, 
a pesar del despiste de la precisión 
toponímica de sus apartados, a las 
profundidades de la conciencia, 
que aquí representa, me parece, el 
imperio al que hace alusión el título. 

Porque al final, entre los restos de 
la destrucción, no hay otro lugar 
posible que la propia certidumbre 
de sí. Cerón plantea, de este modo, 
un descenso “ahí, hasta donde no 
hay más sitio que uno mismo”: El 
imperio.

Hay, en psicoanálisis, un término 
que alude a la idea de desprendimiento, 
de corte, de separación: la hiancia, 
una grieta que permite atisbar aquel 
panorama emergente, la oquedad 
en la que el sujeto es plenamente: 
“Es en la antinomia —dice Lacan—,
en la hiancia, en la dificultad, 
donde encontramos la posibilidad 
de transparencia”. “… El mundo 
es la escisión entre el estar y lo 
abisal”, escribe Rocío Cerón desde la 
intuición de que es precisamente en 
ese espacio de fractura —mundo— 
donde se estructura el individuo: 
entre la endeble certeza del habitar 
y la angustiosa incertidumbre 
del vacío. Me interesa, aquí, este 
concepto, pues Imperio es un libro 
poblado de grietas, huecos y fisuras 
en las que habita una noción de 
saber nacida con la modernidad: “No 
sabe que sabe, que tiene, que lleva 
en su destino/ la nota polisémica, 
la llaga guardada del mundo”. Si, 
como afirma la poeta, “la hendidura 
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