


ANDAR A LA REDONDA

CRiINOR ROJO

A la banalidad se la suele considerar inofensiva. Banal seria asi lo descartable
sin costo, lo que no anade ni quita a/de lo que ya existe, lo que se hace o se
dice pudiendo no haberse hecho o dicho jamas. Uno puede reirse observando
que las proposiciones banales son proposiciones de caracter tautologico, que
son sujetos sin predicados o con predicados inocuos, juicios que, aunque nos
den la impresion de afirmar algo acerca de algo, al final lo tinico que hacen es
desentenderse de sus aspiraciones y regresar sobre aquello que es mas obvio
en ese algo, sobre el tibio refugio de “lo consabido”.

a banalidad acaba siendo, por lo tanto,

en esta primera aproximacion nuestra,

lapuray simple redundancia. Es lo que

es prescindible, lo que esta de mas, pero

que sin embargo se repite una y otra
vez, mecanicamente. Tocamos a su puerta y al otro
lado no hay nadie. O estan los mismos que estaban
ya de este lado, que es como si no hubiera nadie: solo la
maniatica reiteracion de un paisaje que ha estado
ahi desde que tenemos memoria. Pero nada de eso es
accidental, porque si escuchamos lo que Freud tiene
que contarnos acerca de este paradigma de la conducta
humana, nos vamos a ver en la necesidad de aceptar
que es un dato constitutivo de esto que somos el
derivar una cuota de deleite de la obsesion reiterativa,
lo que explica al menos en parte su curiosa fortaleza.
Ocurre que quien la hace suya se protege, se cubre
las espaldas, adentrandose en un territorio en el cual
¢l/ella sabe que esta pisando en tierra firme porque
lo que permanece es siempre mas de lo que cambia.
De ahi que los seres humanos nos sintamos a salvo de
imponderables gravosos, complacidos y hasta de buen
humor cuando nadamos a favor de la corriente, cuando
apostamos al caballo favorito, cuando no chocamos
con la voluntad de la doxa. La literatura formulaica,
el arte adocenado, la pedagogia que no es educacion
sino adiestramiento, ésas y muchas otras de las
incomprensiblemente agrupadas entre las disciplinas
“serias” son algunas de las fuerzas que consiguen que
la reiteracion banal se abastezca con las credenciales
de una practica legitima e incluso apreciable.
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Profundicemos ahora un poco mas esta reflexion.
Una manera de hacerlo es contrastando la banalidad
con el quehacer creador, de cualquier orden que éste
sea, como un quehacer que se define como el que es
en tanto cuanto introduce en el mundo algo que hasta
entonces no existia y cuya lucha, como escribio6 alguna
vez Manuel Rojas, sera siempre “contra una oposicion
que obra, con su inercia y con los elementos que esa
inercia desarrolla, contra el hombre que pretende
crear. Estos elementos son pasivos, pero desde el
momento en que se empieza a luchar contra ellos, se
tornan activos” (Rojas, 1938:163).

Las palabras del gran novelista chileno, con las
que €l da comienzo a un articulo acerca del trabajo
obrero alienado, apuntan en la direccion que a mi me
interesa explorar en estas paginas, pero debo advertir
en el acto que, aunque las encuentro acertadas en una
amplia medida, ellas no me dejan satisfecho. Como
dejé dicho arriba, en una primera aproximacion la
actividad banal se nos aparece como lo redundante, y
este es el sentido en que Rojas habla de la inercia: es
lo que se repite idéntico a si mismo, lo que ya consta
en nuestros libros y parece ser parte de la naturaleza.
Coincide en esto con Sartre, cuando el filosofo francés
define el funcionamiento de la ideologia:

Sus direcciones de uso devienen de un discurso inerte
que participa de la inercia de la materia. Como tal,
se impone al agente como lo que no ha de ser modificado
por ninguna intencion subjetiva. No porque representa
lo universal en lo particular, sino porque el sello

PACINAS ANTERIORES: BARCELONA DE NOCHE 7/ OLEO SOBRE TELA / 80 X 60 CM

ANDAR A LA REDONDA

practico impuesto en la materia prima participa de su
materialidad y es introducido en cada quien como un
pensamiento inerte que no le pertenece a nadie pero que
debe ser preservado (Sartre, 1996: 226).

He ahilo inerte y banal, que Rojas dice que es “pasivo”,
pero esa es una observacion que contiene una verdad
a medias y, por consiguiente, también una mentira
a medias, de cuyos resultados a mi me parece que
nosotros tenemos que desconfiar, porque, ademas de
que nos inducen a error, es precisamente con su aspecto
pasivo, con su aspecto falazmente pasivo, que lo inerte y
banal organiza y levanta un rechazo férreo a cualquier
amago de cambio. Tiene pues eso inerte y banal un
doble fondo: es una fuerza que aprueba y defiende el
orden de lo que existe tal y como €l es, dotada ademas
de una potencia que no es despreciable en absoluto,
pero no es asi como se aparece ante nuestros ojos. Por
el contrario, lo que nos revela en nuestra primera visita
es una inocencia neutra y un poco sosa, aunque (tal
vez a pesar suyo) también pesada.

Porque la banalidad no coincide, como creen
algunos comentaristas distraidos, con la falta de peso.
Decir de un juicio banal que es un juicio “liviano”
es un dicho comun y ciertamente atractivo, pero
también engafioso. Nada esta mas lejos del cultivo
de la banalidad que el cultivo ya no digamos de la
liviandad (esa fea palabra) sino de la “levedad”, una
virtud excelsa sin duda y cuyo trato Italo Calvino
nos recomendaba en la primera de sus Seis propuestas
para el proximo milenio. Si la levedad es lo que le sale al
paso a la “pesadez” de la civilizacion contemporanea,
pesadez que no es infrecuente que se cuele en y llegue
a formar parte de nuestras conciencias, exponiéndola
y desarticulandola gracias al “agil, repentino salto del
poeta filosofo”, el que se desprende de sus ataduras
cotidianas y “se alza sobre la pesadez del mundo,
demostrando que lo que muchos consideran la
vitalidad de los tiempos, ruidosa, agresiva, piafante y
atronadora, pertenece al reino de la muerte” (Calvino,
2005: 24), la banalidad acttia a la inversa. No es la
camarada del poeta filosofo, de ese que es “leve” y que
por ser leve es también rebelde, sino que su politica
de alianzas la establece con aquellos que le exigen al
poeta que detenga su vuelo, que no pierda su tiempo
en ensonaciones aéreas, y de esa manera es como la
banalidad se convierte en la fiel aliada de lo mas denso,
por opaco, conformista y genuflexo, que florece en los
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eriales de este mundo: el politico adulon, el académico
florido y presuntuoso.

¢Por qué extranarnos entonces de que la pesadez de
la banalidad no atraiga sobre si la censura o que no la
atraiga necesariamente? No solo eso, puesto que si bien
la miramos nos daremos cuenta de que no es inusitado
encontrarla exhibiendo sus plumas en ambientes de
mucho prestigio. José Santos Gonzalez Veranos refiere
que en su juventud el mas popular de los oradores
chilenos era Arturo Alessandri Palma, diputado por
Curico primero, presidente de la Republica después y
el responsable por una de las estatuas que hoy adornan
nuestra Plaza de la Ciudadania. Este tribuno, segtin el
recuerdo que don José Santos tiene de €, era una

especie de mago que transformaba las frases hechas y las
ideas mas atrozmente manidas en oro purisimo. Siuno
incurria en la debilidad de escucharlo era inevitable que
vibraray aplaudiera locamente, sin perjuicio de examinar
después lo dicho y llegar a la penosa conclusion de que
carecia de médula (Gonzalez Vera, 2005: 171).

Al fin de cuentas, aparte de la sonrisa socarrona con
que delatamos nuestra contemplacion ironica del aura
de boberia que tarde o temprano empieza a dibujarse
sobre la nuca de aquellos que incurren en su trato,
lo cierto es que la banalidad no provoca en nosotros
un rechazo fulminante. Cuando no la aplaudimos
“locamente” (como en la cita de Gonzalez Vera), la
echamos a un lado, le palmoteamos la cabeza con
indulgencia hipocrita a quien la autoriza y ya esta. Y
ni siquiera acusamos a ese sujeto banal de estupidez,
habida cuenta de que la estupidez tiene, como quiera
que sea, una connotacion mas belicosa. Puesto que
la banalidad no introduce en nuestros archivos ni en
los archivos del universo nada que no se encuentre
ya guardado en ellos, es 0 mas bien nos parece harto
menos inquietante que la estupidez, desprovista de
punta y de filo, sin la potencialidad de hacer dafno
y dotada en cambio con el poder, que es menos
asombroso de lo que nos hace creer el recuerdo que
Gonzalez Vera tiene de Alessandri, de mesmerizar
multitudes.

Pero nunca falta el intelectual indiscreto que pone
las cosas en su sitio. Entre las frases que se emitieron
a proposito del juicio que tuvo lugar en Jerusalén, en
1962, contra Fichmann el infame, se recordara que
fue la filosofa Hannah Arendt la que pronunci6 la de



ANDAR A LA REDONDA

repercusiones mas polémicas, cuando para referirse
tanto a las fechorias de quien tuvo a su cargo el acarreo
de losjudios alos hornos del Holocausto como a las de
sus complices nazis, utilizo la expresion “la banalidad
del mal™ . ¢Como podia ser que a la banalidad, de la
que se daba por supuesto que no poseia ni con mucho
el masculo que hace falta para danar profundamente a
nadie, se laimpugnara en esa frase desconcertante de
Arendt como una de las modalidades de la existencia
del mal, es decir, ni mas ni menos que como uno de
los atributos de El Maligno? En su informe Arendt
ponia el ojo sobre todo en el desempeio mecanico
del genocida, en la ninguna sensibilidad o capacidad
reflexiva con que éste actud: era su deber. No penso y
ni siquiera es seguro que lo que hizo haya sido muy de
su gusto, concluye Arendt. No era un sadico, sino (iOh,
blasfemial) un “trabajador”. Lo suyo era una “tarea”
mas, una entre las muchas que sus “jefes” le habian
encomendado. Por eso, ella acufia su frase escandalosa,
que da la impresion de ser un oximoron pero que en
rigor es una paradoja. Esa frase resond en ese entonces,
y sigue resonando hasta hoy, como una advertencia.
Nos obliga a reaccionar, a ponernos en guardia, a
conjeturar que quizas en el comportamiento banal de
los bribones de la estirpe de Fichmann se encuentra
oculto un gato encerrado de unas largas y aguzadas 'y
al que es preciso descubrir y denunciar.

Para cumplir con este objetivo de servicio ptblico,
a nosotros no nos va a quedar otra solucion que la
de entrar en la marana ideologica con el machete
en la mano, como nos aconsejaba Frantz Fanon que
lo hiciéramos en aquellas ocasiones en que alguien
pontifica, como un loro de feria, sobre la excelencia
y beneficios de la “cultura occidental™ . Deberemos
enfrentarnos de este modo con los lugares comunes,
con los clisés seductores, como ése y como tantisimos
otros, de los que el mundo esta repleto y los que,
segin velamos arriba, son las sefias inequivocas que
identifican lo banal.

Estrictamente hablando, aquello de lo cual yo
pienso que no es posible prescindir, si hemos de dar

! La primera edicion en inglés es de 1966. La altima traduccion espanola
que conozco: Arendt, Hannah (1999). Eichmann en Jerusalem. Un estudio sobre
la banalidad del mal. Barcelona: Lumen.

2 «.. cuando el colonizado oye un discurso sobre la cultura occidental,
saca su machete o al menos se asegura de que esté al alcance de su mano”
(Fanon, 1963: 38).

48

curso a nuestros propositos de una manera mas o
menos productiva, es de una critica sin inhibiciones
del “sentido comtin”. No obstante la buena acogida con
que se lo incorporo en las discusiones de los filosofos
escoceses del siglo XVIII, Reid, Brown y los demas, y
no obstante la apelacion majadera que suele hacerse
a su credibilidad a prueba de refutaciones, el sentido
comun es la ideologia favorita del conservadurismo
y, por eso, esparce pistas cuya facilidad es preciso
esquivar, pistas que no son ni tan evidentes ni tan
objetivas como les gustaria a los que se remiten a su
testimonio: “Esto es materia de sentido comun”. Pero,
¢sera cierto? Yo tiendo a pensar que el sentido comtn
es el residuo de un dictamen que la doxa hegemonica
impuso y generalizo hace mucho tiempo y cuya
naturalizacion hoy le sirve de respaldo para llevar sus
operaciones a buen puerto. Es “lo inerte y banal” que
Manuel Rojas y Sartre percibian correctamente. Desde
este punto de vista, la banalidad es algo asi como la
estética del sentido comun. Y si hay en los libros de
retorica una figura que el sentido comuin no soporta,
ella es la paradoja verdadera. La paradoja verdadera
desafia, con su afan extravagante de juntar lo que
todo el mundo sabe que “no se junta”, las sacrosantas
certidumbres de la “opinion general™, y de ahi que
la odien las buenas conciencias, porque erosiona sus
seguridades, porque no las deja vivir en paz.
Acerquémonos ahora al dominio en que labanalidad
es duena y sefiora, donde ella reina con todo su necio
esplendor. Me refiero a la television contemporanea.
Podria hipotetizarse desde la partida, creo que con
una alta probabilidad de convertir a esa hipotesis
en tesis, que la banalidad no es s6lo un componente
mas sino que el presupuesto y hasta pudiera ser que
la precondicion de las practicas televisivas y mucho
mas cuando la que se encuentra habilitada para
protagonizar dichas practicas esla television comercial
(que en el capitalismo es toda o casi toda). No tengo
que recordarles a quienes esto leen los innumerables
ejemplos que sustentan este juicio, porque forman

* “Idea extrana u opuesta a la comtn opinion y al sentir de los hombres™.
Estaeslaprimera de las tres acepciones que da la Real Academia Espariola
en su Diccionario de la lengua espafiola en su vigésima primera edicion (1992:
1526). Mas breve y mas aguda me parece la definicion de Fernando Lazaro
Carreter: “Opinion, verdadera o no, contraria a la opinion general”, que se
manifiesta a través de la “union de dos ideas en apariencia irreconciliables”
(1968: 311).
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parte de su experiencia de todos los dias. Me ahorro,
entonces, ese esfuerzo y formulo, en cambio, una ley
general y de indole cuantitativa. Puede establecerse, en
efecto, y los managers comunicacionales lo saben mejor
que nadie, una relacion directamente proporcional
entre el éxito que alcanza un programa de television
en las mediciones del rating y el monto de banalidad
que en €l se invirtio. Vivimos en la era de la imagen,
se dice. Si ésta es exitosa y “pega”, y el rating es el que
puede demostrarlo, es porque esa imagen es portadora
de una verdad incontestable.

Pero, desentendiéndonos por lo pronto de sus
clamorosos éxitos en el rating, ¢es la banalidad
televisiva tan amistosa y anodina como nos la
muestra la pantalla de la caja idiota? Escojo para
tratar este asunto una ultima sentencia paraddjica,
esta vez de Pierre Bourdieu. Segtin el soci6logo, con
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su destreza para “ocultar mostrando”, la television
es hoy “un colosal instrumento de mantenimiento
del orden simbolico” y, lo que es peor, es “una forma
particularmente perniciosa de violencia simbolica”
(Bourdieu, 1997: 20).

Es digno de atencion que todo el razonamiento
de Bourdieu, que yo comparto, vaya a parar en esta

nocion, no menos paradoéjica que las de Calvino y de
Arendt, de “violencia simbolica”, a través de la cual el
analisis que ¢l nos entrega del medio televisivo hace
unay lamisma cosa de su actividad presumiblemente
inane, ésa con que consume hora tras hora de nuestro
tiempo inatil (y muchas veces también del util) y
el acto mucho menos desinteresado de “tapar lo
importante conlo que noloes”(24 yss.). A laviolencia
que no solo es simbolica, que es aquella de la que casi
todo el mundo piensa, con la mayor ingenuidad, que
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es latnica que recorre el planeta y respecto de la cual
el Estado de Chile tiene deudas que hasta la fecha
contintan impagas (o pagadas a un precio modico,
como sucede con un general que orden6 la muerte de
setenta y cuatro personas y al que los jueces acaban
de darle por ello seis anos de carcel), no le basta con
tapar lo importante; lo elimina. El que habla de o se
involucra con eso de lo que no hay que hablar y con
lo que no hay que involucrarse se convierte ¢l mismo
en un “tumor”, en un “cancer”, al que cuando se halla
en condiciones de hacerlo la violencia que no es
simbolica “extirpa” o “erradica” del cuerpo de la civitas
porque a su sola existencia la presupone un atentado.

embaucadora de lo que es meramente banal, afectan
al empleo de la fuerza bruta.

Retomando el analisis de Bourdieu, yo estimo que
no es incorrecto decir que la banalidad cuenta con dos
atributos esenciales y tremendamente poderosos: el
de escamotearnos aquello que es acreedor de nuestra
critica y el de neutralizarnos como individuos criticos.
Por una parte, atiborra nuestras conciencias con su
basura fosforescente, nos inunda y nos ciega. Por
otra, hace que esa inundacion y esa ceguera (y esta
es la maxima fortaleza de la television a mi juicio)
no constituyan exigencias disgustantes, que no sean
una imposicion que se nos hace contraviniendo

EN NOMERE DE LA LIBERTAD BANAL, BUSH DESATO UNA CUERRA
SUPREMACISTA E IMPERIALISTA; EN NOMBRE DE LA DEMOCRACIA
BANAL, LE QUITO A UN PUEBLO EL DERECHO A DECIDIR SU DESTINO;
ENNOMBERE DE LA CIVILIZACION BANAL, ARRASO CON UNA CULTURA
MILENARIA; EN NOMBRE DE LOS DERECHOS HUMANOS BANALES,
ENCERRO, TORTURO Y ASESINOG. TODO ELLO CON SU SONRISA DE
BUENMUCHACHO TEJANO, CON SUS FANFARRONADAS DE NINO RICO,

VOLUNTARISTA Y TRAVIESO.

Esos, exactamente, fueron los términos que utilizo
Gustavo Leigh, uno de los lideres del golpe militar
del 11 de septiembre de 1973 en Santiago de Chile,
durante una transmision televisiva que se difundio esa
misma noche. Pero la otra violencia, la que no quiere
mezclarse con la barbarie de Leigh y sus compinches
golpistas y que por eso restringe sus actividades al
dominio del simbolo, se limita a desarmar al adversario
con su bazofia edulcorada. ¢Cual de las dos es la mas
eficiente? En una suerte de carambola teorica, se me
ocurre que la mejor explicacion que puede darsele
a la paradoja de Arendt habria que extraerla de la
afirmacion de Bourdieu: la que pone de manifiesto las
debilidades que, al contraponérselas con la blandura

50

nuestra voluntad o nuestros gustos, sino que, muy
por el contrario, ellas sean deseadas por nosotros,
que sean “entretenidas”, que las busquemos, que las
persigamos, que las gocemos y que reemplacemos con
su ayuda la aridez y la responsabilidad que involucran
algunos temas de los que pudiera valer la pena hacerse
cargo pero cuya consideracion nos obligaria a pensar.
Porque pensar es exigirse uno a uno mismo, es aplicar
nuestras potencialidades de inteleccion con integridad
y coraje, es empujar el cuerpo a veces hasta introducirlo
temerariamente en el terreno erizado de puaas de la
rebeldia, “¢Y para qué?”, me pregunta entonces la
buena conciencia. “No seria mejor omitirnos de este
juego fastidioso y peligroso?”. “Yo no sé, yo no vi,no me

consta”. O lo que es peor: “algo habra hecho ése para que
le pasen estas cosas™y, por consiguiente, “el responsable
de eso que le pasa no es, no puede ser otro que ¢l mismo™:
“...de mis declaraciones se desprende mi conocimiento
y conviccion de un cuadro anomalo en cuanto a la
seguridad de las personas, propio de una situacion de
guerra civil y de sus secuelas, cuyas responsabilidades
corresponden fundamentalmente a quienes generaron
ese cuadro desde el gobierno anterior™. El mal se
aprovecha entonces de algo que para el nino Sartre de
Las palabras era la mas repugnante de las debilidades:
“Pabandon”, el “laissez aller™. Nos desenganchamos,
nos dejamos ir, y la banalidad nos habra ganado para
su causa blanda, pero solo para abrirle de este modo
camino a la picana eléctrica del mal.

George Bush ha sido banal y, al mismo tiempo,
maligno. Nunca salio de la boca de ese presidente de
los Estados Unidos cosa alguna que no fuesen frases
hechas, que hablan de la libertad, la democracia, la
civilizacion y hasta de los derechos humanos, dando
por patrimonio del sentido comun la significacion de
cadauna de las palabras que usaba, sin preguntarse ¢l a
simismo porlo que ellas querian decir, sin haberse dado
el trabajo de cotejar por cuenta propia los contenidos
que les estaba inoculando con las muy estimables
realidades que con ellas se designan. En nombre de la
libertad banal, Bush desato una guerra supremacista
e imperialista; en nombre de la democracia banal, le
quit6 a un pueblo el derecho a decidir su destino; en
nombre de la civilizacion banal, arraso con una cultura
milenaria; en nombre de los derechos humanos banales,
encerro, torturd y asesind. Todo ello con su sonrisa de
buen muchacho tejano, con sus fanfarronadas de nino
rico, voluntarista y travieso.

Vuelvo la mirada hacia el plano doméstico: el
“cosismo” de la derecha politica chilena, éno constituye
una muestra egregia de banalidad? Cuando la derecha
politica de mi pais declara que lo que a ella le interesa
son “las cosas que le interesan a la gente”, lo que nos
quiere decir con eso es que lo que aella le interesa es
poner en la agenda de la discusion ciudadana solo lo

*Testimonio del abogado Jaime Guzman Errazuriz ante el Juzgado de San
Miguel, el 24 de octubre de 1989.

> «.. el sistema me horrorizo, aborreci los pasmos felices, el abandono,
aquel cuerpo demasiado acariciado, demasiado restregado, me encontré
oponiéndome, me arrojé al orgullo, o dicho de otra manera, a la
generosidad”. (Sartre, 1964 y 1982: 78).
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que a esa gente le pasa en sus trajines de todos los dias, en su
casa, en su calle, en su barrio en el mejor (o en el mas
osado) de los casos y nada mds. En su “vida privada”,
en pocas palabras. De lo que se deduce una politica
de exclusiones que con su apariencia preocupada y
carifiosa lo que pretende es persuadir a esa “gente”
de que ella no tiene por qué ni para qué ocuparse de
los “otros” asuntos, de los asuntos que no son los privados.
¢Por y para qué vamos a molestarnos los ciudadanos
comunes y corrientes en ingresar al espacio publico,
esto es, por qué y para qué nos vamos a molestar
opinando y asumiendo alli funciones (en el limite, que
es el de las dictaduras, reclamando alli derechos) que
pasan por encima de nuestras cabezas cuando para
eso estan la “clase politica” y el tupido enjambre de sus
“expertos”, los que pueden encargarse de todo ello en
nombre de nosotros y mucho mejor que nosotros? Preferible,
nos dicen, es delegar atribuciones primero y mirar para
otro lado después, lo que nuestra conciencia cobarde
acepta sin preguntas. Y, por cierto, sacarle el mejor
partido posible al tiempo que entonces nos sobra,
empleandolo en actividades que no so6lo se hallan
mads a nuestro alcance sino que son definitivamente
mas entretenidas. Creo que Arendt estaba dando en
el clavo mas alla de sus calculos. La banalidad no solo
no es la tonta inocente que ella aparenta ser sino una
solapada y feroz colaboradora del mal c&
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