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ANDAR A LA REDONDA

práctico impuesto en la materia prima participa de su 
materialidad y es introducido en cada quien como un 
pensamiento inerte que no le pertenece a nadie pero que 
debe ser preservado (Sartre, 1996: 226). 

He ahí lo inerte y banal, que Rojas dice que es “pasivo”, 
pero esa es una observación que contiene una verdad 
a medias y, por consiguiente, también una mentira 
a medias, de cuyos resultados a mí me parece que 
nosotros tenemos que desconfiar, porque, además de 
que nos inducen a error, es precisamente con su aspecto 
pasivo, con su aspecto falazmente pasivo, que lo inerte y 
banal organiza y levanta un rechazo férreo a cualquier 
amago de cambio. Tiene pues eso inerte y banal un 
doble fondo: es una fuerza que aprueba y defiende el 
orden de lo que existe tal y como él es, dotada además 
de una potencia que no es despreciable en absoluto, 
pero no es así como se aparece ante nuestros ojos. Por 
el contrario, lo que nos revela en nuestra primera visita 
es una inocencia neutra y un poco sosa, aunque (tal 
vez a pesar suyo) también pesada. 

Porque la banalidad no coincide, como creen 
algunos comentaristas distraídos, con la falta de peso. 
Decir de un juicio banal que es un juicio “liviano” 
es un dicho común y ciertamente atractivo, pero 
también engañoso. Nada está más lejos del cultivo 
de la banalidad que el cultivo ya no digamos de la 
liviandad (esa fea palabra) sino de la “levedad”, una 
virtud excelsa sin duda y cuyo trato Italo Calvino 
nos recomendaba en la primera de sus Seis propuestas 
para el próximo milenio. Si la levedad es lo que le sale al 
paso a la “pesadez” de la civilización contemporánea, 
pesadez que no es infrecuente que se cuele en y llegue 
a formar parte de nuestras conciencias, exponiéndola 
y desarticulándola gracias al “ágil, repentino salto del 
poeta filósofo”, el que se desprende de sus ataduras 
cotidianas y “se alza sobre la pesadez del mundo, 
demostrando que lo que muchos consideran la 
vitalidad de los tiempos, ruidosa, agresiva, piafante y 
atronadora, pertenece al reino de la muerte” (Calvino, 
2005: 24), la banalidad actúa a la inversa. No es la 
camarada del poeta filósofo, de ese que es “leve” y que 
por ser leve es también rebelde, sino que su política 
de alianzas la establece con aquellos que le exigen al 
poeta que detenga su vuelo, que no pierda su tiempo 
en ensoñaciones aéreas, y de esa manera es como la 
banalidad se convierte en la fiel aliada de lo más denso, 
por opaco, conformista y genuflexo, que florece en los 

eriales de este mundo: el político adulón, el académico 
florido y presuntuoso.

¿Por qué extrañarnos entonces de que la pesadez de 
la banalidad no atraiga sobre sí la censura o que no la 
atraiga necesariamente? No sólo eso, puesto que si bien 
la miramos nos daremos cuenta de que no es inusitado 
encontrarla exhibiendo sus plumas en ambientes de 
mucho prestigio. José Santos González Vera nos refiere 
que en su juventud el más popular de los oradores 
chilenos era Arturo Alessandri Palma, diputado por 
Curicó primero, presidente de la República después y 
el responsable por una de las estatuas que hoy adornan 
nuestra Plaza de la Ciudadanía. Este tribuno, según el 
recuerdo que don José Santos tiene de él, era una 

especie de mago que transformaba las frases hechas y las 
ideas más atrozmente manidas en oro purísimo. Si uno 
incurría en la debilidad de escucharlo era inevitable que 
vibrara y aplaudiera locamente, sin perjuicio de examinar 
después lo dicho y llegar a la penosa conclusión de que 
carecía de médula (González Vera, 2005: 171). 

Al fin de cuentas, aparte de la sonrisa socarrona con 
que delatamos nuestra contemplación irónica del aura 
de bobería que tarde o temprano empieza a dibujarse 
sobre la nuca de aquellos que incurren en su trato, 
lo cierto es que la banalidad no provoca en nosotros 
un rechazo fulminante. Cuando no la aplaudimos 
“locamente” (como en la cita de González Vera), la 
echamos a un lado, le palmoteamos la cabeza con 
indulgencia hipócrita a quien la autoriza y ya está. Y 
ni siquiera acusamos a ese sujeto banal de estupidez, 
habida cuenta de que la estupidez tiene, como quiera 
que sea, una connotación más belicosa. Puesto que 
la banalidad no introduce en nuestros archivos ni en 
los archivos del universo nada que no se encuentre 
ya guardado en ellos, es o más bien nos parece harto 
menos inquietante que la estupidez, desprovista de 
punta y de filo, sin la potencialidad de hacer daño 
y dotada en cambio con el poder, que es menos 
asombroso de lo que nos hace creer el recuerdo que 
González Vera tiene de Alessandri, de mesmerizar 
multitudes.

Pero nunca falta el intelectual indiscreto que pone 
las cosas en su sitio. Entre las frases que se emitieron 
a propósito del juicio que tuvo lugar en Jerusalén, en 
1962, contra Eichmann el infame, se recordará que 
fue la filósofa Hannah Arendt la que pronunció la de 
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a banalidad acaba siendo, por lo tanto, 
en esta primera aproximación nuestra, 
la pura y simple redundancia. Es lo que 
es prescindible, lo que está de más, pero 
que sin embargo se repite una y otra 

vez, mecánicamente. Tocamos a su puerta y al otro 
lado no hay nadie. O están los mismos que estaban 
ya de este lado, que es como si no hubiera nadie: sólo la 
maniática reiteración de un paisaje que ha estado 
ahí desde que tenemos memoria. Pero nada de eso es 
accidental, porque si escuchamos lo que Freud tiene 
que contarnos acerca de este paradigma de la conducta 
humana, nos vamos a ver en la necesidad de aceptar 
que es un dato constitutivo de esto que somos el 
derivar una cuota de deleite de la obsesión reiterativa, 
lo que explica al menos en parte su curiosa fortaleza. 
Ocurre que quien la hace suya se protege, se cubre 
las espaldas, adentrándose en un territorio en el cual 
él/ella sabe que está pisando en tierra firme porque 
lo que permanece es siempre más de lo que cambia. 
De ahí que los seres humanos nos sintamos a salvo de 
imponderables gravosos, complacidos y hasta de buen 
humor cuando nadamos a favor de la corriente, cuando 
apostamos al caballo favorito, cuando no chocamos 
con la voluntad de la doxa. La literatura formulaica, 
el arte adocenado, la pedagogía que no es educación 
sino adiestramiento, ésas y muchas otras de las 
incomprensiblemente agrupadas entre las disciplinas 
“serias” son algunas de las fuerzas que consiguen que 
la reiteración banal se abastezca con las credenciales 
de una práctica legítima e incluso apreciable.

Profundicemos ahora un poco más esta reflexión. 
Una manera de hacerlo es contrastando la banalidad 
con el quehacer creador, de cualquier orden que éste 
sea, como un quehacer que se define como el que es 
en tanto cuanto introduce en el mundo algo que hasta 
entonces no existía y cuya lucha, como escribió alguna 
vez Manuel Rojas, será siempre “contra una oposición 
que obra, con su inercia y con los elementos que esa 
inercia desarrolla, contra el hombre que pretende 
crear. Estos elementos son pasivos, pero desde el 
momento en que se empieza a luchar contra ellos, se 
tornan activos” (Rojas, 1938: 163). 

Las palabras del gran novelista chileno, con las 
que él da comienzo a un artículo acerca del trabajo 
obrero alienado, apuntan en la dirección que a mí me 
interesa explorar en estas páginas, pero debo advertir 
en el acto que, aunque las encuentro acertadas en una 
amplia medida, ellas no me dejan satisfecho. Como 
dejé dicho arriba, en una primera aproximación la 
actividad banal se nos aparece como lo redundante, y 
este es el sentido en que Rojas habla de la inercia: es 
lo que se repite idéntico a sí mismo, lo que ya consta 
en nuestros libros y parece ser parte de la naturaleza. 
Coincide en esto con Sartre, cuando el filósofo francés 
define el funcionamiento de la ideología: 

Sus direcciones de uso devienen de un discurso inerte 
que participa de la inercia de la materia. Como tal, 
se impone al agente como lo que no ha de ser modificado 
por ninguna intención subjetiva. No porque representa 
lo universal en lo particular, sino porque el sello 

Grínor Rojo

A la banalidad se la suele considerar inofensiva. Banal sería así lo descartable 
sin costo, lo que no añade ni quita a/de lo que ya existe, lo que se hace o se 
dice pudiendo no haberse hecho o dicho jamás. Uno puede reírse observando 
que las proposiciones banales son proposiciones de carácter tautológico, que 
son sujetos sin predicados o con predicados inocuos, juicios que, aunque nos 
den la impresión de afirmar algo acerca de algo, al final lo único que hacen es 
desentenderse de sus aspiraciones y regresar sobre aquello que es más obvio 
en ese algo, sobre el tibio refugio de “lo consabido”.
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repercusiones más polémicas, cuando para referirse 
tanto a las fechorías de quien tuvo a su cargo el acarreo 
de los judíos a los hornos del Holocausto como a las de 
sus cómplices nazis, utilizó la expresión “la banalidad 
del mal”1 . ¿Cómo podía ser que a la banalidad, de la 
que se daba por supuesto que no poseía ni con mucho 
el músculo que hace falta para dañar profundamente a 
nadie, se la impugnara en esa frase desconcertante de 
Arendt como una de las modalidades de la existencia 
del mal, es decir, ni más ni menos que como uno de 
los atributos de El Maligno? En su informe Arendt 
ponía el ojo sobre todo en el desempeño mecánico 
del genocida, en la ninguna sensibilidad o capacidad 
reflexiva con que éste actuó: era su deber. No pensó y 
ni siquiera es seguro que lo que hizo haya sido muy de 
su gusto, concluye Arendt. No era un sádico, sino (¡Oh, 
blasfemia!) un “trabajador”. Lo suyo era una “tarea” 
más, una entre las muchas que sus “jefes” le habían 
encomendado. Por eso, ella acuña su frase escandalosa, 
que da la impresión de ser un oxímoron pero que en 
rigor es una paradoja. Esa frase resonó en ese entonces, 
y sigue resonando hasta hoy, como una advertencia. 
Nos obliga a reaccionar, a ponernos en guardia, a 
conjeturar que quizás en el comportamiento banal de 
los bribones de la estirpe de Eichmann se encuentra 
oculto un gato encerrado de uñas largas y aguzadas y 
al que es preciso descubrir y denunciar. 

Para cumplir con este objetivo de servicio público, 
a nosotros no nos va a quedar otra solución que la 
de entrar en la maraña ideológica con el machete 
en la mano, como nos aconsejaba Frantz Fanon que 
lo hiciéramos en aquellas ocasiones en que alguien 
pontifica, como un loro de feria, sobre la excelencia 
y beneficios de la “cultura occidental”2 . Deberemos 
enfrentarnos de este modo con los lugares comunes, 
con los clisés seductores, como ése y como tantísimos 
otros, de los que el mundo está repleto y los que, 
según veíamos arriba, son las señas inequívocas que 
identifican lo banal.

Estrictamente hablando, aquello de lo cual yo 
pienso que no es posible prescindir, si hemos de dar 

curso a nuestros propósitos de una manera más o 
menos productiva, es de una crítica sin inhibiciones 
del “sentido común”. No obstante la buena acogida con 
que se lo incorporó en las discusiones de los filósofos 
escoceses del siglo XVIII, Reid, Brown y los demás, y 
no obstante la apelación majadera que suele hacerse 
a su credibilidad a prueba de refutaciones, el sentido 
común es la ideología favorita del conservadurismo 
y, por eso, esparce pistas cuya facilidad es preciso 
esquivar, pistas que no son ni tan evidentes ni tan 
objetivas como les gustaría a los que se remiten a su 
testimonio: “Esto es materia de sentido común”. Pero, 
¿será cierto? Yo tiendo a pensar que el sentido común 
es el residuo de un dictamen que la doxa hegemónica 
impuso y generalizó hace mucho tiempo y cuya 
naturalización hoy le sirve de respaldo para llevar sus 
operaciones a buen puerto. Es “lo inerte y banal” que 
Manuel Rojas y Sartre percibían correctamente. Desde 
este punto de vista, la banalidad es algo así como la 
estética del sentido común. Y si hay en los libros de 
retórica una figura que el sentido común no soporta, 
ella es la paradoja verdadera. La paradoja verdadera 
desafía, con su afán extravagante de juntar lo que 
todo el mundo sabe que “no se junta”, las sacrosantas 
certidumbres de la “opinión general”3, y de ahí que 
la odien las buenas conciencias, porque erosiona sus 
seguridades, porque no las deja vivir en paz. 

Acerquémonos ahora al dominio en que la banalidad 
es dueña y señora, donde ella reina con todo su necio 
esplendor. Me refiero a la televisión contemporánea. 
Podría hipotetizarse desde la partida, creo que con 
una alta probabilidad de convertir a esa hipótesis 
en tesis, que la banalidad no es sólo un componente 
más sino que el presupuesto y hasta pudiera ser que 
la precondición de las prácticas televisivas y mucho 
más cuando la que se encuentra habilitada para 
protagonizar dichas prácticas es la televisión comercial 
(que en el capitalismo es toda o casi toda). No tengo 
que recordarles a quienes esto leen los innumerables 
ejemplos que sustentan este juicio, porque forman 

parte de su experiencia de todos los días. Me ahorro, 
entonces, ese esfuerzo y formulo, en cambio, una ley 
general y de índole cuantitativa. Puede establecerse, en 
efecto, y los managers comunicacionales lo saben mejor 
que nadie, una relación directamente proporcional 
entre el éxito que alcanza un programa de televisión 
en las mediciones del rating y el monto de banalidad 
que en él se invirtió. Vivimos en la era de la imagen, 
se dice. Si ésta es exitosa y “pega”, y el rating es el que 
puede demostrarlo, es porque esa imagen es portadora 
de una verdad incontestable. 

Pero, desentendiéndonos por lo pronto de sus 
clamorosos éxitos en el rating, ¿es la banalidad 
televisiva tan amistosa y anodina como nos la 
muestra la pantalla de la caja idiota? Escojo para 
tratar este asunto una última sentencia paradójica, 
esta vez de Pierre Bourdieu. Según el sociólogo, con 

su destreza para “ocultar mostrando”, la televisión 
es hoy “un colosal instrumento de mantenimiento 
del orden simbólico” y, lo que es peor, es “una forma 
particularmente perniciosa de violencia simbólica” 
(Bourdieu, 1997: 20). 

Es digno de atención que todo el razonamiento 
de Bourdieu, que yo comparto, vaya a parar en esta 
noción, no menos paradójica que las de Calvino y de 
Arendt, de “violencia simbólica”, a través de la cual el 
análisis que él nos entrega del medio televisivo hace 
una y la misma cosa de su actividad presumiblemente 
inane, ésa con que consume hora tras hora de nuestro 
tiempo inútil (y muchas veces también del útil) y 
el acto mucho menos desinteresado de “tapar lo 
importante con lo que no lo es”(24 y ss.). A la violencia 
que no sólo es simbólica, que es aquella de la que casi 
todo el mundo piensa, con la mayor ingenuidad, que 

1 La primera edición en inglés es de 1966. La última traducción española 
que conozco: Arendt, Hannah (1999). Eichmann en Jerusalem. Un estudio sobre 
la banalidad del mal. Barcelona: Lumen.
2 “… cuando el colonizado oye un discurso sobre la cultura occidental, 
saca su machete o al menos se asegura de que esté al alcance de su mano” 
(Fanon, 1963: 38).

3 “Idea extraña u opuesta a la común opinión y al sentir de los hombres”. 
Esta es la primera de las tres acepciones que da la Real Academia Española 
en su Diccionario de la lengua española en su vigésima primera edición (1992: 
1526). Más breve y más aguda me parece la definición de Fernando Lázaro 
Carreter: “Opinión, verdadera o no, contraria a la opinión general”, que se 
manifiesta a través de la “unión de dos ideas en apariencia irreconciliables” 
(1968: 311).
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es la única que recorre el planeta y respecto de la cual 
el Estado de Chile tiene deudas que hasta la fecha 
continúan impagas (o pagadas a un precio módico, 
como sucede con un general que ordenó la muerte de 
setenta y cuatro personas y al que los jueces acaban 
de darle por ello seis años de cárcel), no le basta con 
tapar lo importante; lo elimina. El que habla de o se 
involucra con eso de lo que no hay que hablar y con 
lo que no hay que involucrarse se convierte él mismo 
en un “tumor”, en un “cáncer”, al que cuando se halla 
en condiciones de hacerlo la violencia que no es 
simbólica “extirpa” o “erradica” del cuerpo de la civitas 
porque a su sola existencia la presupone un atentado. 

4 Testimonio del abogado Jaime Guzmán Errázuriz ante el Juzgado de San 
Miguel, el 24 de octubre de 1989.
5 “… el sistema me horrorizó, aborrecí los pasmos felices, el abandono, 
aquel cuerpo demasiado acariciado, demasiado restregado, me encontré 
oponiéndome, me arrojé al orgullo, o dicho de otra manera, a la 
generosidad”. (Sartre, 1964 y 1982: 78).
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embaucadora de lo que es meramente banal, afectan 
al empleo de la fuerza bruta. 

Retomando el análisis de Bourdieu, yo estimo que 
no es incorrecto decir que la banalidad cuenta con dos 
atributos esenciales y tremendamente poderosos: el 
de escamotearnos aquello que es acreedor de nuestra 
crítica y el de neutralizarnos como individuos críticos. 
Por una parte, atiborra nuestras conciencias con su 
basura fosforescente, nos inunda y nos ciega. Por 
otra, hace que esa inundación y esa ceguera (y esta 
es la máxima fortaleza de la televisión a mi juicio) 
no constituyan exigencias disgustantes, que no sean 
una imposición que se nos hace contraviniendo 

consta”. O lo que es peor: “algo habrá hecho ése para que 
le pasen estas cosas” y, por consiguiente, “el responsable 
de eso que le pasa no es, no puede ser otro que él mismo”: 
“… de mis declaraciones se desprende mi conocimiento 
y convicción de un cuadro anómalo en cuanto a la 
seguridad de las personas, propio de una situación de 
guerra civil y de sus secuelas, cuyas responsabilidades 
corresponden fundamentalmente a quienes generaron 
ese cuadro desde el gobierno anterior”4. El mal se 
aprovecha entonces de algo que para el niño Sartre de 
Las palabras era la más repugnante de las debilidades: 
“l’abandon”, el “laissez aller”5. Nos desenganchamos, 
nos dejamos ir, y la banalidad nos habrá ganado para 
su causa blanda, pero sólo para abrirle de este modo 
camino a la picana eléctrica del mal.

George Bush ha sido banal y, al mismo tiempo, 
maligno. Nunca salió de la boca de ese presidente de 
los Estados Unidos cosa alguna que no fuesen frases 
hechas, que hablan de la libertad, la democracia, la 
civilización y hasta de los derechos humanos, dando 
por patrimonio del sentido común la significación de 
cada una de las palabras que usaba, sin preguntarse él a 
sí mismo por lo que ellas querían decir, sin haberse dado 
el trabajo de cotejar por cuenta propia los contenidos 
que les estaba inoculando con las muy estimables 
realidades que con ellas se designan. En nombre de la 
libertad banal, Bush desató una guerra supremacista 
e imperialista; en nombre de la democracia banal, le 
quitó a un pueblo el derecho a decidir su destino; en 
nombre de la civilización banal, arrasó con una cultura 
milenaria; en nombre de los derechos humanos banales, 
encerró, torturó y asesinó. Todo ello con su sonrisa de 
buen muchacho tejano, con sus fanfarronadas de niño 
rico, voluntarista y travieso.

Vuelvo la mirada hacia el plano doméstico: el 
“cosismo” de la derecha política chilena, ¿no constituye 
una muestra egregia de banalidad? Cuando la derecha 
política de mi país declara que lo que a ella le interesa 
son “las cosas que le interesan a la gente”, lo que nos 
quiere decir con eso es que lo que a ella le interesa es 
poner en la agenda de la discusión ciudadana sólo lo 

que a esa gente le pasa en sus trajines de todos los días, en su 
casa, en su calle, en su barrio en el mejor (o en el más 
osado) de los casos y nada más. En su “vida privada”, 
en pocas palabras. De lo que se deduce una política 
de exclusiones que con su apariencia preocupada y 
cariñosa lo que pretende es persuadir a esa “gente” 
de que ella no tiene por qué ni para qué ocuparse de 
los “otros” asuntos, de los asuntos que no son los privados. 
¿Por y para qué vamos a molestarnos los ciudadanos 
comunes y corrientes en ingresar al espacio público, 
esto es, por qué y para qué nos vamos a molestar 
opinando y asumiendo allí funciones (en el límite, que 
es el de las dictaduras, reclamando allí derechos) que 
pasan por encima de nuestras cabezas cuando para 
eso están la “clase política” y el tupido enjambre de sus 
“expertos”, los que pueden encargarse de todo ello en 
nombre de nosotros y mucho mejor que nosotros? Preferible, 
nos dicen, es delegar atribuciones primero y mirar para 
otro lado después, lo que nuestra conciencia cobarde 
acepta sin preguntas. Y, por cierto, sacarle el mejor 
partido posible al tiempo que entonces nos sobra, 
empleándolo en actividades que no sólo se hallan 
más a nuestro alcance sino que son definitivamente 
más entretenidas. Creo que Arendt estaba dando en 
el clavo más allá de sus cálculos. La banalidad no sólo 
no es la tonta inocente que ella aparenta ser sino una 
solapada y feroz colaboradora del mal ◊ 

Esos, exactamente, fueron los términos que utilizó 
Gustavo Leigh, uno de los líderes del golpe militar 
del 11 de septiembre de 1973 en Santiago de Chile, 
durante una transmisión televisiva que se difundió esa 
misma noche. Pero la otra violencia, la que no quiere 
mezclarse con la barbarie de Leigh y sus compinches 
golpistas y que por eso restringe sus actividades al 
dominio del símbolo, se limita a desarmar al adversario 
con su bazofia edulcorada. ¿Cuál de las dos es la más 
eficiente? En una suerte de carambola teórica, se me 
ocurre que la mejor explicación que puede dársele 
a la paradoja de Arendt habría que extraerla de la 
afirmación de Bourdieu: la que pone de manifiesto las 
debilidades que, al contraponérselas con la blandura 

nuestra voluntad o nuestros gustos, sino que, muy 
por el contrario, ellas sean deseadas por nosotros, 
que sean “entretenidas”, que las busquemos, que las 
persigamos, que las gocemos y que reemplacemos con 
su ayuda la aridez y la responsabilidad que involucran 
algunos temas de los que pudiera valer la pena hacerse 
cargo pero cuya consideración nos obligaría a pensar. 
Porque pensar es exigirse uno a uno mismo, es aplicar 
nuestras potencialidades de intelección con integridad 
y coraje, es empujar el cuerpo a veces hasta introducirlo 
temerariamente en el terreno erizado de púas de la 
rebeldía, “¿Y para qué?”, me pregunta entonces la 
buena conciencia. “¿No sería mejor omitirnos de este 
juego fastidioso y peligroso?”. “Yo no sé, yo no vi, no me 

En nombre de la libertad banal, bush desató una guerra 

supremacista e imperialista; en nombre de la democracia 

banal, le quitó a un pueblo el derecho a decidir su destino; 

en nombre de la civilización banal, arrasó con una cultura 

milenaria; en nombre de los derechos humanos banales, 

encerró, torturó y asesinó. todo ello con su sonrisa de 

buen muchacho tejano, con sus fanfarronadas de niño rico, 

voluntarista y travieso.
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