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ANATOMÍA DE LA CRÍTICA

Celebrando
nuestra poesía de lÊdo ivo

a Fernando Ferreira de Loanda, in memoriam.

¿Qué nos dice el poeta en su asombro continuado, en esa exclamación 
desplegada que es su obra? Esa obra que es el trazo preciso de su vida. La 
inocencia y la experiencia; la experiencia de la inocencia y la inocencia de la 
experiencia. Esas puertas de la percepción a las que urgía abrir William Blake, 
ese paisaje del alma que se regodea en los goces sensuales, ya que la inteligencia 
y el conocimiento son también instrumentos de un todo sensorial, de un ser 
al que la realidad o las realidades se le desdoblan y revelan.

josé javier villarreal
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ólo hace falta la paciente y continuada 
emoción de la observación, saberse 
parte de un todo vivo e indomable; 
ese perfil de lo moderno que arranca 
del siglo XIX, pero de un siglo XIX 
cifrado por el genio incorruptible del 

romántico, ese ser puro e inocente —terrible en sus 
consecuencias— que se sabe en el centro exacto, ya 
sea del día o de la noche. Criatura que se reconoce a 
merced de sus iguales, y con ellos anda y camina como 
un Lázaro resucitado que no se sacia en su asombro, 
en su visitación constante. El misterio, el mundo que 
lo rodea y nos rodea, la lengua que no es su patria 
—lo afirma en un contundente poema—, pero, sin 
embargo, lo define, lo alimenta y cobija. Hay una 
tradición que obedece a un cuerpo memorioso que se 
remonta a una épica lusitana, a una lírica seiscientista, 
a un siglo XVIII pletórico de planos y recovecos, 
de florestas y jardines; están los poetas arcádicos, 
después los románticos, los parnasianos y simbolistas; 
también los precursores del modernismo —los san 
Juan Bautistas—, los modernistas —propiamente 
dichos, los “heroicos”— y los posmodernistas, los 
de la década del 30. Es clara la presencia de Manuel 
Bandeira en esa sencilla complejidad, en ese discurso 
cotidiano que revela lo otro, lo que no se ve y apenas se 
sugiere; Murilo Mendes con su erotismo celebratorio, 
casi religioso, y su visión naïf del mundo, cercana al 
Aduanero Rousseau, que nos cautiva por su fuerte 
poder de seducción y comunión; el humor contundente 
y la inteligencia precisa que en su combinación lo 
aproxima al poema-minuto de Oswald de Andrade, 
pero también el poema-río que fluye pesado y denso, 
sentencioso, brillante en sus hallazgos, meticuloso en 
su logos, que lo acerca a lo emprendido y conseguido 
por Mário de Andrade. Pienso en su hermoso y sabio 
poema que es “La meditación del Tietê”, y en ese, 
también, hermoso y sabio poema que es “Finisterra”, 
de Lêdo Ivo, quien naciera el 18 de febrero de 1924 en 
Maceió, estado de Alagoas, Brasil.

Y de Lêdo Ivo es de quien estoy hablando. Uno 
de esos poetas que pintaron su raya y enfocaron una 
perspectiva crítica y contestataria con respecto al 
canon vanguardista del 22 y al movimiento de “poesía 
de exportación” que significó el concretismo de los 

S
años 50. No hablo de una Generación del 45, que sí la 
hubo, baste revisar la Antologia da nova poesia brasileira 
preparada por Fernando Ferreira de Loanda en 1970 
y publicada por Orfeu, editora que inició como revista 
donde Lêdo Ivo fue parte del grupo fundacional; cabe 
decir que el dibujo de la portada es de su autoría. 
Sino de un espíritu de independencia que privó y 
definió obras tan personales y propositivas como las 
de Joao Cabral de Melo Neto, del propio Lêdo Ivo, 
de Mário Faustino —en su breve desarrollo— y de 
Ferreira Gullar; poetas —hoy— imprescindibles y 
fundamentales junto con Haroldo de Campos, que se 
nos han convertido en faros, antenas, de la segunda 
mitad de nuestro siglo XX que nos guían e iluminan 
por las escabrosas y oscuras veredas de nuestro recién 
inaugurado siglo XXI.

Lêdo Ivo pertenece a ese sesgo de la poesía brasileña 
que resistió toda posible agrupación. Ya Manuel 
Bandeira, saludando a los concretistas en 1966, decía: 
“La generación del 45, pobrecita, tuvo poco tiempo 
para brillar en la cresta de la ola. La verdad es que no 
tenía un mensaje colectivo que comunicar: tiene sus 
poetas, uno que otro gran poeta en vía de realización” 
(Bandeira apud. de Campos; 2004: 51). Y vaya que se 
realizaron, y se realizaron con creces y se convirtieron 
no en cresta de ola sino en la ola misma y en océano 
dador de portentos y milagros. Una prueba, sin duda, 
de esa esencia oceánica, de ese regreso a Ítaca, de 
ese poner las cosas en claro, es Réquiem, de Lêdo Ivo, 
poema que viene a coronar esa parcela dilatada de su 
hacer poético, ese canto continente donde podríamos 
ubicar la Oda ecuatorial y el ya citado “Finisterra”. Sin 
embargo, a lo largo de su obra, hay ínsulas, ventanas, 
de gran aliento que forman archipiélagos expresivos 
que conectan entre sí el corpus todo de su quehacer 
lírico. Pero vuelvo al comienzo de esta historia, a los 
orígenes de mi deuda con Lêdo Ivo. Entonces accedo 
a la dimensión, no de los libros fundacionales, sino de 
los poemas fundacionales, ya que mi encuentro con 
la obra del poeta, a principios de los años 80, fue en 
antologías y traducciones que les debemos, primero, 
a Carlos Montemayor, y, luego, a Maricela Terán. La 
imaginaria ventana abierta, de 1980, y Las islas inacabadas, 
de 1985. Posteriormente vino a sumarse esa incitación, 
por su brevedad, que viene a ser el cuadernillo Las 
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Más que un principio o un postulado de grupo se 
trataba de una conciencia del hacer poético donde 
la imaginación lírica se subrayaba como el detonante 
para emprender una aventura exploratoria cuyo 
objeto de estudio —parafraseando a Ezra Pound, 
con respecto a la literatura como ciencia— es el 
hombre. Cabe señalar, y creo que el dato es por 
demás significativo, que nuestro poeta tradujo Una 
temporada en el infierno y las Iluminaciones de Arthur 
Rimbaud en 1957. Es decir, en pleno apogeo del 
movimiento concretista; es como si el poeta nos 
estuviera hablando desde otra orilla.

La poesía de Lêdo Ivo se nos ha ido convirtiendo 
en un accidente de vida, en un interlocutor con quien 
poder dialogar, pero también en una entidad, en 
una suma lírica que conviene, las más de las veces, 
escuchar con un respetuoso y amoroso silencio. Es 
que se trata de seres, entidades —como ya apun-
tábamos— que nos acompañan, sujetos que dejamos 
de ver por algún tiempo, pero que de vez en vez 
recordamos y reencontramos con sumo placer. Los 
clásicos son aquellos textos que nos emocionan y 
forman parte de nuestra vida, de nuestra estricta 
individualidad. Podemos coincidir con los clásicos 
del vecino, pero tanto los de él como los nuestros 
están fuera de toda posible discusión. Los clásicos 
no sólo nos acompañan, sino que nos hacen ser 
quienes somos. En 1990 apareció La moneda perdida 
en traducción española de Amador Palacios. Hubo 
sorpresas y felices reencuentros. Ahí estaban esos 
nuestros clásicos poemas de Lêdo Ivo, es obvio que 
con otros acentos y giros lingüísticos, sonriéndonos y 
dándonos los ángulos y facciones de un rostro que ya 
no podíamos confundir. La obra del autor, con base en 
esas antologías y selecciones, se iba erigiendo como 
un sólido universo literario y nosotros, obviamente, 
éramos sus rendidos lectores. Pero esta poesía se 
desata desde muy diversas entretelas. Hay una 
amorosa y minuciosa atención por los seres y las cosas, 
por lo que fue, por lo que pudo ser, por el presente, 
por lo que sentimos y padecemos como presente, y 
por lo que imaginamos y esperamos como futuro. 
La cebolla de Lêdo Ivo no cesa de entregarnos sus 
hojas, sus impresiones, las huellas de un transcurrir 
por la vida; esa carga de humanidad, que es decir 
poesía, que se delata en sus versos, en esos poemas 
extensos, recapitulatorios y enumerativos y en esos 
otros breves donde la impresión del gamo sobre la 

nieve siempre apunta a un paraíso aquí en la tierra 
desde donde sentir el amor que mueve las estrellas, 
como dice en un poema rindiendo un homenaje al 
autor de la Comedia. Estamos aquí y allá, detrás o 
enfrente “de la imaginaria ventana abierta”, viendo 
y sintiendo en una simultaneidad de planos, en una 
creciente avalancha de imágenes que potencian 
nuestra capacidad de asombro. Todo empieza a 
cobrar su justa dimensión y la materia, lo cantado 
en el poema, se nos vuelve sujeto, posibilidad de 
encuentro y reconocimiento en el cruce de miradas, 
en la tremenda imantación del campo magnético que 
es el poema.

En el 2006 apareció Mía patria húmeda, selección, 
traducción y nota de Jorge Lobillo. Lêdo Ivo no sólo 
nos era un poeta familiar sino un autor altamente 
esperado. Las ediciones se sucedieron y en este año 
de 2008 han aparecido dos libros suyos que nos 
ofrecen un mayor conocimiento de su obra: Poesía en 
general (antología 1940-2004), traducción y prólogo de 
Rodolfo Alonso y Réquiem, con prólogo de Eduardo 
Langagne y traducción de Jorge Lobillo. Los dos libros 
editados en la Colección Alforja y el primero con la 
colaboración de la Universidad Autónoma de Nuevo 
León. Lêdo Ivo, como ya quedó asentado, es un autor 
que los poetas mexicanos venimos leyendo y gozando 
desde principios de los años 80. Nos hemos expuesto 
a su saludable influencia y le hemos aprendido todo 
lo que nuestra capacidad nos ha permitido. Es una 
poesía, la suya, que nos seduce con su imaginería y 
nos acompaña con su fuerte carga sentimental, no 
exenta, como toda carga, de cierto humor y cierta 
necesaria ironía que le otorgan, todavía más, ese 
profundo gesto de humanidad, ese temblor que nos 
produce su lectura y esa nitidez con que la realidad 
se nos descubre al cerrar cualquiera de sus libros. Y 
ante eso sólo nos resta el agradecimiento ◊
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mundo de belleza y comunión que tantos ojos cerrados 
ignoran cada noche; la presencia-ausencia de dios que, 
como el espíritu sobre las aguas, flota a lo largo de 
esta obra. Ese espacio físico cuya geografía humana se 
levanta en cada verso, en cada estrofa, en los silencios 
mismos que cargan de emotividad lo cantado y, por lo 
mismo, celebrado.

No hay límites, no hay terreno vedado, tampoco 
hay fórmulas; hay formas, maneras que se entregan a la 
emoción: pareados, tercetos, sonetos, odas desbocadas, 
elegías que nos arrebatan y jalan violentamente, 
poemas en ese aparente verso libre que se debe a la 
frase melódica que marcan los acentos, los compases, 
las repeticiones, los patrones atentos a un oído finísimo 
que se despoja de todo oropel, de toda impostación; y 
quizá, siguiendo a Mallarmé, todo se deba a una simple 
respiración, a un lenguaje hecho cuerpo que no para 
de danzar. Es decir, hay una fiesta donde la urgencia 
expresiva lleva la batuta de un concierto que, al paso 
de los años, de esa inocencia conquistada y ferozmente 
defendida, nos acompaña y habita. “La poesía, no nos 
olvidemos nunca —nos advierte el propio poeta—, 
es un arte.”(Ivo: 9) Y ya antes, en la presentación de 
la ya citada Antologia da nova poesia brasileira, Adonias 
Filho escribía como un principio rector de los poetas 
agrupados bajo el marbete de “La nueva poesía 
brasileña” (léase Generación del 45) lo siguiente: 

Por encima del compromiso inmediato, moral o 
dialécticamente reflejado, lo que preocupa es el verso al 
servicio del poema y el poema al servicio de la poesía. Sea 
el vehículo de las percepciones y entendimientos para 
el ser, el mundo y la vida —en el abordaje del misterio, 
en el descubrimiento de lo interior, en la captación de 
realidades—, el plano mayor se restringe al lenguaje 
y al ritmo en equilibrio a través de la invención o 
reinvención. Es la imaginación, base de la problemática, 
aquella “imaginación poética” que tanto interesó a 
los críticos de Keats y Rimbaud, que la ponen fuera 
de la dimensión de las fórmulas, cálculos, discursos y 
manifiestos. No hay un dogma o una ortodoxia poética 
precisamente porque, si es tan extenso el espacio, todos 
los caminos caben en el movimiento. (Ferreira de Loanda 
apud. Filho: 1970: 15)1

pistas, en traducción de Stefan Baciu y Jorge Lobillo, de 
1986. Lêdo Ivo se convirtió, para los poetas mexicanos 
de mi generación, en una presencia insustituible, en 
una fuerza imaginativa y evocadora cuya belleza fue 
el acicate, la provocación; imposible leer sus poemas 
sin sufrir la aleccionadora y ejemplar punzada de 
la pasión, del padecimiento creativo, esa fórmula 
precisa que es la memoria y el olvido, las huellas de 
lo eterno: “lo fugitivo (que) permanece y dura”, por 
citar a Quevedo, un poeta que le resulta caro a Lêdo 
Ivo (Quevedo, 1982: 67).

Estoy hablando del rendimiento, de una capacidad 
de visionar que nos traspasa, nos obliga a contemplar 
la realidad sin ninguna cortapisa, tal cual es; a un 
realismo agónico que nos hace recobrar nuestra 
capacidad de asombro, de vergüenza, de indignación y 
de amor; que nos presenta bajo la gracia de lo otorgado. 
Poemas como “Los pobres en la estación de autobuses” 
o “Los murciélagos”, sólo por citar dos ya clásicos 
dentro de la extensa obra de Lêdo Ivo, son cuadros 
que no sólo se conforman con que los veamos, sino 
que exigen que los habitemos, que seamos parte de ese 
paisaje extremo repleto de humanidad. Palabra, ésta 
última, cuyo sabor, peso y gravedad es difícil apartar 
de esta obra.

Sophia de Mello Breyner Andresen decía que la 
poesía no explica, implica. La poesía de Lêdo Ivo nos 
implica con la vida, con el río de la infancia que no se ha 
de cantar, con esa oveja negra que pasta en medio del 
blanco rebaño del cuerpo de la amada, con Josefa que 
recogía —puntual— mangos maduros y no tenía —es 
obvio— nombre de fiesta; con esos barcos fantasmas 
comidos por el tiempo y el orín que se pudren en 
una zona entrañable y misteriosa entre la tierra y el 
mar. El asilo Santa Leopoldina y sus habitantes que 
nos rondan, infatigables, a toda hora; los obreros de 
Ámsterdam que, con sus bicicletas, jalan la noche; el 
hombre que ama de rodillas e ilumina su noche en 
el cuerpo de la amada; esas nerviosas y desconfiadas 
tilapias que no nos revelan su profundo secreto, la 
perra que va por la calle seguida de su cortejo de perros 
y nos evidencia “que el amor es una pasión inútil, 
una puerta cerrada.” (Ivo, 2008:127) Las viejecitas de 
Chicago que entre gallinas y churrascos, al tiempo 
que algo se chupan del diente, alcanzamos a oír; ese 
leñador envuelto en un invierno que al llegar a la cocina 
calienta como una hoguera o la blanca lechuza que 
desde la rama de un árbol de nuestro jardín vigila ese 
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