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Iván Trejo (IT): Al principio de su labor poética, su obra se acercó 
al surrealismo, pero después se alejó un poco de la tradición 
colombiana de los anacrónicos liristas (León de Grieff, Aurelio 
Arturo, Jorge Zalamea Borda, Jaime Jaramillo Escobar), que 
estaban muy ligados a los versos latinoamericanos modernistas 
(Borges, Paz, Cernuda, Darío, Villaurrutia). ¿Cómo se da el 
cambio del apego al surrealismo al alejamiento con las formas 
colombianas?
Juan Manuel Roca (JMR): Cuando yo empecé a 
escribir, había un grupo de poetas que venía después 
de la Generación del Nadaísmo, que no les interesaba el 
exceso de coloquialismos, pero tampoco les interesaba 
el aspecto más retórico de la tradición colombiana, que 
era cierta verbosidad. Entonces empecé a encontrar 
una influencia, no tanto de los postulados surrealistas, 
porque nunca me interesó hacer escritura automática 
ni nada parecido, pero sí en las lecturas de algunos 

momentos importantes de las vanguardias en los 
cuales estaba también el surrealismo, no sólo el 
europeo sino el latinoamericano (por ejemplo, el grupo 
Mandrágora en Chile), como una manera consciente 
de oponerme a cierta tradición hispanista que había 
en buena parte del corpus de la poesía colombiana. 
Pero cuando llegó a mis manos un libro de poesía 
precolombina prologado y recopilado por Miguel 
Ángel Asturias, me encontré con que la poesía náhuatl 
hacía lo mismo que había hecho el surrealismo, de una 
manera quizá más inconsciente: tender puentes entre 
el sueño y la vigilia, la preocupación por el trasmundo, 
por la esfera onírica… De manera que descubrí que la 
idea que tenían los surrealismos no era más que una 
intuición de América,  así que no me interesé tanto por 
esas lecturas, más bien me interesé mucho en la poesía 
latinoamericana, fundamentalmente en César Vallejo.

Poesía y autotraducción
Entrevista con Juan Manuel Roca

Iván Trejo

e encuentro con Juan Manuel Roca en el lobby de un hotel 
que nos abriga en el marco de un encuentro de poetas 
en Aguascalientes, donde el año pasado le entregaron 

el Premio de Poesía del Mundo Latino “Víctor Sandoval”, que a la 
postre compartiría con Rubén Bonifaz Nuño. Roca, tan afable como 
siempre y con esa sonrisa que ilumina a los oriundos de Medellín, 
extiende la charla que recién había comenzado en el desayuno. Este 
poeta afirma que “escribir es traducirse”, quizá por eso disfruta hablar 
sobre poesía como pocos. El humor y la tragedia van de la mano con 
este amante del lenguaje y en esta entrevista intentamos abordar un 
poco de la historia poética colombiana y, claro está, sobre su obra.
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IT: ¿Podríamos decir que siente más cercanía con la poesía 
de Gonzalo Rojas, Clemente Padín, Max Jiménez, Juan 
Calzadilla?
JMR: Sí, sin duda me siento cercano a Gonzalo Rojas 
y a Juan Calzadilla, de los que has nombrado son 
dos poetas que frecuento y con quienes he tenido 
mucha interlocución de tipo personal, pero también 
a través de su poesía, porque a partir de los años 
sesenta, cuando la poesía latinoamericana se dividía 
como en dos maquinarias de guerra opuestas entre 
coloquialistas y metafóricos, ellos entrelazaban esas 
dos opciones, la de una poesía coloquial que cuenta 
cosas episódicas con una preocupación altísima por 
un lenguaje metafórico. Esa yunta que ellos hacen es 
muy feliz para la poesía latinoamericana, es como lo 
que uno encuentra en el poeta cubano Fayad Jamís o 
tantos otros poetas que se vinculan a esa doble opción 
del contar y del cantar.

IT: A su paso por el Magazín Dominical de El Espectador, 
logró lo que ni Gonzalo Arango pudo hacer, que fue llevar la 
poesía a las escuelas públicas de Colombia. ¿Cómo se logró 
esto?
JMR: Eso es muy cierto y muy gratificante. El Magazín 
Dominical de El Espectador logró tener una cobertura 
muy amplia en el país y, a contracorriente de lo que 
empezaban a ser los suplementos literarios que habían 
desvinculado de sus preocupaciones a la poesía, 
dominicalmente publicábamos poemas, entrevistas 
con poetas, reflexiones poéticas, de manera que se fue 
creando un ámbito propicio para la poesía. De alguna 
manera el interés que hay en Colombia por la poesía 
en este momento, que ha ido derivando hacia los 
festivales de poesía, tiene uno de tantos antecedentes 
en el Magazín Dominical. Fue un magazín que cubrió 
todas las artes, plásticas, escénicas, los movimientos 
políticos, pero un ingrediente constante fue la 
poesía, eso hizo que en las escuelas, en los colegios, 
se empezara a leer la poesía de una manera diferente 
a como se había mirado con anterioridad.

IT: Voy a citarlo a usted: “Sólo la imaginaria metafórica, es 
decir, la resurrección del ultraísmo, puede salvar al hombre del 
caos”.* ¿Esto tiene vigencia?

JMR: De alguna manera los vínculos entre la poesía 
visual y lo visual en el poema se han hecho mucho 
más evidentes en la poesía. Se puede crear una teoría 
general de las artes a través de lo poético, para decir 
que donde no hay poesía no hay arte, sea la narrativa, 
sean las artes escénicas, sea la cinematografía. Todo 
desemboca en la búsqueda de una poética. El más 
grande poeta mexicano, para mi gusto, es alguien 
que en apariencia no escribió poesía: Juan Rulfo. 
He hecho ejercicios en talleres con algunos jóvenes 
tomando cuatro o cinco temas de la obra de Rulfo 
(la soledad, la muerte, el trasmundo, la lluvia, la 
fantasmalidad), y sin necesidad de que los integrantes 
del taller escriban una sola línea, sino recogiendo y 
encabalgando como versos algunas de las frases de 
las narraciones de Juan Rulfo, hemos descubierto 
que hay una extraordinaria poética. Hemos escrito 
poemas de Rulfo con palabras de Rulfo que son 
realmente poemas sin agregar ni una sola palabra 
que no sea de él; esto como ejercicio para señalar que 
la poesía es más que un género literario, que no está 
en un compartimento estanco y que está vinculada 
a todas las esferas de las demás artes.

IT: ¿Volver a Borges y a Gerardo Diego nos llevaría a un 
creacionismo renovado?
JMR: Yo no lo sabría muy bien. Me parece que Borges, 
más que Gerardo Diego, tiene siempre una vigencia. 
La enseñanza de Borges para mí que lo considero 
mejor narrador y ensayista que poeta, es que nos 
ayuda a encontrar la palabra perdida en el pajar del 
lenguaje, la palabra que no parece buscada para el 
poema sino encontrada para el poema. Borges nos da 
una gran enseñanza y, en ese ascetismo del lenguaje, 
una preocupación también por la eufonía, por cierta 
musicalidad que es muy propicia en sus versos.

IT: ¿Hay poesía de segunda clase?
JMR: Creo que no. Cuando se dice que hay mala poesía me 
parece que es un equívoco, porque si es mala no es poesía.

IT: ¿Cómo salvar al hombre de la violencia?
La violencia es uno de los ingredientes naturales 
del ser humano. Yo creo que no hay que acabar con 
los demonios, hay que saberlos pastorear. Es decir, 
eliminar la violencia, como lo explicaba también 
Anthony Burgess en La naranja mecánica, lleva a un 
estado de absorbimiento intelectual y de tontería. *De Poesía de lo Visual, Harvard Papers of Poetry Series.
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No hay que anular la violencia, sino canalizarla hacia 
cosas creativas y productivas. Yo creo en la violencia 
creadora. En el caso colombiano, cuando José Eustacio 
Rivera en el año 1924 escribe La vorágine, una de sus 
primeras frases, quizá la primera de la novela, dice: 
“Jugué mi corazón al azar y me lo ganó la violencia”. 
¿Cómo pastorear eso para no convertirnos en una 
secuela más de esa violencia? El interés que existe 
por la poesía en Colombia, esa forma de resistencia 
espiritual que hay alrededor de la poesía, se da 
precisamente como saturación de la violencia.

IT: Alguna vez me dijo R. H. Moreno Durán que la poesía, como 
la guerra, la hacemos todos…
JMR: Es una frase muy afortunada de R. H. Hay una 
frase descontextualizada de Hölderlin que le sirve a 
mucha gente para decir que la poesía no tiene sentido 
en estos momentos: ¿para qué la poesía en tiempos 
de penurias? Yo revierto la pregunta y digo: ¿para 
qué la poesía en tiempos que no sean de penuria? Es 
decir, la poesía es una respuesta y es una forma de 
exorcizar precisamente ese horror. Creo más en una 
frase terrible pero cierta de Flaubert que dice: El arte 
como el dios de los judíos se alimenta de holocaustos; 
en la misma medida en que hay una encrucijada 
histórica como en la que vive el hombre ahora, es 
cuando más se necesita la poesía, para contestar la 
pregunta de Hölderlin.

IT: ¿Ha influido la violencia en la poesía colombiana?
JMR: Sí. Publiqué recientemente un libro que se 
llama La casa sin sosiego, es una muestra de la poesía 
colombiana del siglo XX que se relaciona con el 
tema de la violencia, en donde aparecen poetas tan 
líricos y tan desligados de preocupaciones sociales 
o políticas como el primer Aurelio Arturo. Muchos 
se han sorprendido de que él haya escrito poemas 
donde toca el tema de la guerrilla liberal de los años 
veinte, y realmente es sorprendente que logre un 
grado de lirismo en poemas de un tema tan áspero. 
Lo que descubrí es que aparte de la poesía estentoria, 
grandilocuente, de puño cerrado, excesivamente 
ideologizante, hay otra poética más elusiva, más 
indirecta, que toca el tema de la violencia, en poetas 
como Fernando Charry Lara, de la Generación del 
Mito, como Héctor Rojas Herazo, hasta llegar a los 
poetas más recientes en donde aparece un nuevo 
ingrediente, que es la ironía. En todos estos poetas hay 

un común denominador: no hay un culto a la épica, 
lo que se señala es una guerra triste sin heroísmos 
y sin dignidad. Mucha gente que milita en el orden 
político actual se quejaba de que no hubiera una épica 
en esos poemas, sino que hubiera una contra épica, y 
yo creo que tiene que ver con que en nuestra guerra 
no hay triunfadores ni vencidos, los vencidos somos 
todos, entonces ¿por qué tiene que aparecer la épica? 
Lo que aparece es un desdén a esa violencia, pero no 
de una manera programática como lo pedirían los 
poetas cargados de ideología. Me parece que es muy 
interesante cómo se da el fenómeno de la violencia 
en la poesía colombiana, porque generalmente éste 
se ha estudiado desde la narrativa, que ha llegado 
a un grado de saturación tremendo, a un género 
que hemos llamado la sicaresca: se agota el tema de 
los sicarios y ahora nos inventamos las sicarias, es 
realmente absurdo. 

IT: ¿Es así como nace el Festival Internacional de Poesía 
en Medellín, como una suerte de resistencia espiritual a la 
violencia?
JMR: Sí, precisamente nació así, con un grado de 
terrorismo muy alto propiciado por el narcotráfico. 
Nació en medio de esas explosiones, esas bombas y 
el terror cotidiano, y la gente se volcó, no sé si estoy 
haciendo un sociologismo simplón, pero me parece 
que la gente se volcó a esos espacios en los que no se 
les ofreció de manera mesiánica un mejor mundo, sino 
compartir (en apariencia) algo tan inocente y tan inútil 
como la palabra poética. Yo creo que intentar cambiar 
la realidad con poesía es como intentar descarrilar 
un tren atravesándole una rosa en la carrilera, una 
condena al fracaso. Esa resistencia espiritual ha 
fecundado muchísimo a la ciudad, lo único deseable es 
que ese festival no se alindere políticamente, lo único 
deseable es que permanezca libre de la servidumbre 
ideológica; es decir, que siendo un hecho político, 
porque todos son hechos políticos, se mantenga libre 
de cualquier partido político.

IT: Entonces, ¿podríamos decir que gracias a la violencia se 
lee mucho más poesía en Medellín que en cualquier parte de 
Latinoamérica?
JMR: Yo no sé si sea proporcional, pero sí es bien 
particular que sea precisamente en la ciudad más 
castigada por la violencia en Colombia, donde se haya 
dado el festival de poesía más grande del mundo.
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IT: ¿Para quién escribe Roca?
JMR: Escribo fundamentalmente para lo mejor que 
habita en mí. Escribir es traducirse, en la medida que 
uno logra traducirse a sí mismo, quizá logre traducir a 
los demás. Y para intentar que lo que escribo le guste 
al lector ideal que soy yo mismo. Ya si eso funciona 
y opera, que arraigue a otras personas es lo más 
extraordinario que le pueda pasar a uno.

IT: ¿A dónde se fueron las poetas colombianas?
JMR: Lamentablemente la poesía hecha por la mujer 
en Colombia no ha tenido el nivel que ha tenido en 

otros lados, no sé cuál ha sido el motivo. Desde la 
Madre Josefa de Castilla a nuestros días, son muy 
escasos los nombres de lo que podríamos señalar como 
una alta poesía, que es un fenómeno que no ocurre 
en Argentina, que no ocurre en México. De la poesía 
actual en México, la que más me interesa es la que están 
haciendo las mujeres, y me parece que en Colombia 
lamentablemente no se da mucho. Hay unos cuantos 
nombres, Emilia Yarza, una mujer de la Generación del 
Mito; luego, dando un salto muy grande estaría María 
Mercedes Carranza, y ahora recientemente hay una 
poeta joven, Lucía Estrada, que es muy buena.

IT: Usted alguna vez dijo que se siente más de Comala que de 
Macondo…
JMR: Estéticamente me siento más ligado a Comala 
que a Macondo porque estoy muy interesado en 
el ascetismo del lenguaje, en cierta poética que 
funciona casi por sustracción y no por acumulación, 
es decir, yo visito más en la literatura a Comala 
que a Macondo, y no es por un gusto de visitar a 
los muertos, es sencillamente porque en Rulfo yo 
encuentro unas lecciones estéticas extraordinarias: 
su minimalismo, cierta verbosidad de cosa hablada, 
cómo rescata las costumbres del pueblo mexicano y 

no hace costumbrismo, cómo rescata la historia de 
México y no hace historicismo… Todo eso ligado a 
una alta lírica, hace que cuando yo leo las ocurrencias 
de un poblado imaginario llamado Comala, siento 
mucha más atracción que cuando leo las incidencias 
de un poblado imaginario llamado Macondo. ¿Cuál 
es el narrador en el que encuentro una cantera más 
inagotable de poesía? Inmediatamente digo Rulfo y 
no digo García Márquez. 

IT: ¿El realismo mágico del garciamarquismo ha afectado a la 
poesía colombiana? 

JMR: Sólo a una zona muy pequeña y muy episódica, 
pero en general no. A muchos de los narradores 
colombianos los afectó. En mi generación, cuando 
surgió el realismo mágico y García Márquez, por lo 
menos yo me sentía impotente por no haber tenido 
una abuela autista que comía luciérnagas o alguna 
cosa bien extraña, sino que era una señora corriente 
que hacía arepas. Toda esa exuberancia de realismo 
mágico fue en buena parte castradora de un buen 
número de escritores que vieron en eso un recurso 
programático para llegar a tener un reconocimiento. 
En el caso de la poesía, no; la poesía colombiana tiene 
una tradición con un tono que a mí me gusta mucho, 
un tono asordinado que uno puede encontrar en José 
Asunción Silva y en su veta ironista de Gotas Amargas; 
en Luis Carlos López que hace un modernismo al 
revés, con toda la cosa emblemática modernista 
se burla del modernismo; en Luis Vidales, nuestro 
único vanguardista, que en el año 1926 publicó un 
libro extraordinario que se llama Suenan Timbres; en 
Aurelio Arturo, que es un poeta lírico de un tono 
mesurado, extraordinario; en Fernando Charry Lara; 
en Carlos Obregón, que se suicidó en España en un 
monasterio; en Jorge Gaitán Duran y Eduardo Cote 
Lamus… entonces uno encuentra que hay un tono 

de lo que me doy cuenta es que la poesía
sigue estando de nuestro lado, este es el 
continente de la poesía
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mesurado y asordinado que jamás ha tenido el influjo 
del realismo mágico.

IT: ¿Sigue leyendo poesía joven?
JMR: Sí, con mucha atención leo poetas de todo el 
continente y de España, y de lo que me doy cuenta es 
que la poesía sigue estando de nuestro lado, este es el 
continente de la poesía.

IT: ¿Hacia dónde va la poesía latinoamericana? ¿Hacia dónde 
abre la ventana?
JMR: Hay muchas vertientes. Hay una vertiente 
intimista, una que regresa a un tono surreal, una 
vertiente testimonial que está ligada mucho a la 
poesía coloquial. Son caminos muy distintos, pero en 
cada uno de esos caminos uno encuentra poetas muy 
notables y sobre todo hay el intento, en algunos poetas 

—en la minoría, pero es suficiente— que tienen de 
nuevo interés por el lenguaje, que es algo que se había 
descuidado tanto.

IT: ¿Lo único que puede unir a la poesía joven es una búsqueda 
en el lenguaje?
JMR: Sin duda. Todo ese exceso de la poesía coloquial 
y de los malos ejemplos de Benedetti y de Ernesto 
Cardenal, vinieron a empobrecer demasiado esa 
preocupación por el lenguaje.

IT: El mundo, ¿será siempre una feroz bancarrota?
JMR: Yo creo que sí. No soy muy optimista con 
respecto al mundo. Creo en una frase de un amigo 
poeta colombiano, que es muy divertido y se llama 
Víctor López, que dice: “Hay gente tan pesimista que 
cree que el hombre no va a desaparecer de la tierra.”  ◊
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