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“"LLEVO AL DISTRITO
FEDERAL EN LA ESPALDA

Entrevista a Guillermo Fadanelli
INCA OPITZ

Normalmente, la ciudad de México es el escenario primordial
en los textos de Guillermo Fadanelli. Sin embargo, desde hace
algtin tiempo en los articulos y columnas de este escritor,
aparece junto a lamegal6polis mexicana otro escenario: Berlin,
lugar en donde habit6 durante un afio como becario del DAAD
(Servicio de Intercambio Académico Aleman).

nga Opitz (10): Guillermo, después de casi un aio de
estar en Berlin, écémo definirias esta experiencia?
Guillermo Fadanelli (GF): Estuve a punto de
visitar Berlin en 1985, asi que durante mas
de veinte anos guardé en mi memoria una idea mitica
de esta ciudad. Atn no podria definir mi experiencia,
pero he comprobado que existen cuatro estaciones al
anoy que cada una de ellas afecta tu animo de manera
diferente. He bebido mas cerveza que nunca y me he
dejado intimidar por la lengua alemana. Berlin es una
ciudad habitable, sin un centro preciso, yno esrudao
inhospita como suelen serlo Paris o el Distrito Federal.

10: éQué es lo que te atrae de Alemania'y qué no?

GF: Me atrae parte de su filosofia (Nietzsche, Gadamer
y Sloterdijk), su literatura y las artes callejeras, sus
rios y su disposicion a beber y reunirse. No me gusta
la soberbia de sus razonamientos, o cierta arrogancia
nacionalista que es evidente en algunos sectores de la
sociedad. Odio al oso Knut y la cursileria que despierta,
pero Berlin me parece la ciudad mas habitable en la
que he puesto mi extraviada humanidad.
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10: Antes de llegar a Berlin, iqué imdgenes tenias de Alemania'y
los alemanes? Durante tu estancia en Alemania, élas confirmaste
o se te revelaron como erréneas?

GF: Tenia una imagen mas militar de este pais (en
todos los sentidos). Creia que el orden los llevaria
directamente a la ausencia de matices y a la barbarie
tecnologica. No me imaginaba a los alemanes tan
dispuestos a las relaciones sociales, ni tan sutiles
en tantos aspectos. Los imaginaba idealistas, locos,
soldados y romanticos, pero era solo una idea, pues
cada persona, si vale la pena, es una excepcion en el
todo: una rareza.

10: ¢Cudles crees que son las imdgenes generales que se tienen
en México de los alemanes y de su pais?

GF: Para los mexicanos Alemania es la Europa
desconocida. O al menos el pais donde ésta comienza.
Laidea de Alemania en las guerras mundiales del siglo
XX es predominante. Se trataba nada menos que del
villano a vencer. Nosotros crecimos viendo peliculas
de la guerra producidas por Estados Unidos donde
los alemanes eran extraterrestres que hablaban una



lengua incomprensible y que deseaban dominar el
mundo. Lo siguiente es el futbol. La seleccion de
futbol alemana ha dejado huella en los mexicanos
aficionados a este deporte, que son casi todos. Yo
asisti siendo muy nifio al partido del siglo, Italia contra
Alemania, en el mundial de México 70. El Volkswagen
fue durante décadas el auto mas popular en México, y
mi abuelo solo compraba herramientas alemanas para
cualquier trabajo de carpinteria o albanileria. “Si no
son alemanas, no sirven”, decia.

10: Invirtiendo la pregunta, écudles crees que son las imdgenes
generales que los alemanes tienen de los mexicanos y de
México?

GF: Nolo s¢, pero me imagino que piensan en comida,
playas, ruido y uno que otro artista exotico. Incluso
intelectuales como Hannah Arendt se referian a Es-
tados Unidos como América (como si el resto de los
paises del continente no existiera). Para muchos de
los alemanes, Estados Unidos es América y el resto es
periferia. Pero no es asi. Las primeras universidades
en América fueron las que se fundaron en Lima y en
México respectivamente, y la primera catedra de
filosofia en América se dio en 1540 en un pequeno
pueblo de Michoacan, México. Estados Unidos es,
para un buen namero de mexicanos, un pais barbaro:
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lo vemos como al adolescente que se emborracha, ve la
television y no tiene ningtin respeto por sus mayores.

I0: ¢Crees que existe algo como una identidad mexicana o
alemana?

GF: Probablemente, pero es indefinible. Nos acercamos
a su definicion a través de la retorica o la filosofia,
pero a punto de tenerla en las manos se escapa. El me-
Xicano, sin embargo, no es precisamente el indio (las
etnias), sino el mestizo; ademas los mexicanos son
muy distintos en Yucatan y en Monterrey. La lengua
castellana es en gran medida una identidad, pero no
me arriesgaria a hacer mas comentarios. Con respecto
a los alemanes es un poco lo mismo. La lengua, sus
mitos, su incorporacion tardia a la cultura europea,
es cuento de nunca acabar.

10: ¢Como te sentiste percibido por los alemanes (como escritor,
extranjero, latinoamericano, mexicano..)?

GF: Me miran con cierta extraneza. A mi me gusta
ocultarme. Soy timido, aunque parezca lo contrario.
Me emborracho para sobrevivir. Sin embargo, creo que
enrelacion a las cuestiones sociales diferimos en gran
medida. Para mi no existe ninguna idea definitiva (todo
se puede negociar), digamos que soy socratico mas que
idealista, y no soy politicamente correcto. Odio que

Enlapresente entrevista, realizada en marzo de 2008 (el tltimo
mes de su estancia en Berlin), el autor de Educar a los topos hace
un examen retrospectivo para contarnos de sus impresiones
de Alemania, de los estereotipos sobre los alemanes y los
mexicanos, y de las diferencias existentes entre Berlin y la

ciudad de México.

COMO EL CAPARAZON DE
UN ARMADILLO”
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se me imponga una moral o un deber ser y entiendo la
civilidad como una comunion de contrarios, no como
un ejército de seres iguales.

10: ¢Como es la relacion entre escritores mexicanos y
alemanes?

GF: Es escasa, pero tltimamente los jovenes escritores
mexicanos leen con pasion a los nuevos clasicos de
la lengua alemana, Roth, Sebald, Bernhard, Zweig,
Weininger y demas. Yo he descubierto un clasico en
la novela de Doblin, Berlin Alexanderplatz (1a literatura
alemana y norteamericana son las preferidas de
los nuevos escritores mexicanos, sobre la francesa,
espanola y latinoamericana). Si tu pregunta se refiere
a la relacion personal entre escritores mexicanos y
alemanes, creo que es escasa; sin embargo, en el altimo
festival de literatura de Berlin, estuvieron aqui varios
escritores mexicanos y fueron bastante bien recibidos,
seglin me cuentan.

IO: Muchas veces se habla de la periferia referiéndose a pai-
ses de Latinoamérica, Africa y Asia. ¢Qué piensas de esta
categorizacion? ¢Te sientes como un habitante de periferia?
GF: Si, por supuesto. Prefiero a los griegos que a
los aztecas, pero no me gusta la Europa de la gran
tecnologia, la globalizacion y las fronteras de acero.
Tampoco la arrogancia historica, sobre todo si
pensamos que ha sido en Europa donde se han llevado
a cabo los holocaustos y las guerras mas sangrientas.
La cultura mexicana es amplisima y desconocida
en Alemania. La diversidad de su comida no tiene
comparacion, excepto con la espafnola. Lo mejor de
su sociedad son sus artistas y sus obreros. Lo peor
sus empresarios y politicos. Los empresarios carecen
de vision humanista y los politicos son ladrones y
corruptos: ambos han sepultado a la sociedad de ese
pais y la han condenado a vivir en la periferia.

10: ¢Piensas enun publico especifico cuando escribes tus textos
sobre Berliny Alemania?

GF: Regularmente el texto debe convencerme primero
a mi, pero como soy pudoroso, me avergtienza dar
opiniones de una ciudad que me ha tratado tan bien,
quiero decir que el conjunto de mis experiencias en
Alemania ha sido estimulante, y al mismo tiempo ha
sido bueno para mi salud. En el D.F. me hallaba en
constante tension, en medio de las drogas, lanoche, la
necesidad de desaparecer, y la autodestruccion.
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10: En varios de tus textos sobre Berlin, dices que a tu edad
ya no tienes la voluntad para aprender otro idioma. ¢{Como es
para ti vivir en un pais donde no entiendes la lengua? ¢Cémo es
turelacion con el idioma aleman?

GF: He leido a un buen ntmero de escritores alemanes,
traducidos por supuesto, Ser y tiempo lo lei en la
traduccion que hizo el filosofo espatiol José Gaos. Lei
Berlin Alexanderplatz en la magnifica traduccion de Miguel
Saenz. Y lo mismo he leido a Heinrich von Kleist que
a Heinrich Boll, y a tantos otros. Creo que la esencia
del lenguaje es el vacio, no la comunicacion. Desde
el conocimiento de una lengua podemos mirar lo in-
abarcable e incomprensible del mundo. El castellano
es la ventana desde donde yo contemplo el vacio y no
podria a mi edad aprender otro mundo, seria como un
nacimiento falso. Las traducciones en realidad no son
traducciones exactas, sino transformaciones, como lo
pensaba Derrida. Hay quien cree que domina idiomas,
pero a excepcion de unos cuantos afortunados, es muy
dificil que el vacio, el horizonte de sentido, la nada,
el mundo pueda vislumbrarse sin la carcel a la que te
somete unalengua (una carcel liberadora). Yome niegoa
aprender aleman, porque lo harfa muy mal, y porque esa
lengua no se merece a este intruso. Aunque comienzo a
leer algunos parrafos y en la calle me muevo bien.

10: Comparando Berliny la ciudad de México, icudles son para
ti las diferencias mds grandes entre estas dos capitales y en cudl
te sientes mds d gustoy por qué?

GF: Berlin es mas habitable, mientras que en la ciudad
de México no existe ningtn respeto para el otro,
el ciudadano no existe, se pelea en las calles por el
derecho a ser respetado. Su periferia es monstruosa:
pobreza por todas partes, salvajismo, cinismo, muerte.
Berlin es mas bella como ciudad y como conjunto,
ademas de que no se vive aqui al borde del caos, como
sucede en la ciudad de México donde el transporte
publico es pésimo, las escuelas de educacion publica
(exceptuando la UNAM) y centros de salud son malos,
y la diferencia entre clases sociales es abismal. Sin
embargo, la comida es rica y generosa. Por dos euros
puedes comer sopa, arroz, un guisado con carne,
frijoles y agua de frutas en cualquier pequenia fonda
o restaurante de su ciudad. En Berlin con dos euros
apenas te alcanza para una salchicha en la calle. En
la ciudad de México existen barrios muy habitables,
pero son pocos, y hay demasiados autos. La bicicleta
no existe y tampoco hay rios o lagos que vuelvan la

LA AZOTEA / CRAFITO SOBRE PAPEL /45X 68 CM



ciudad mas amable. Y, como sabemos, la ausencia
de agua vuelve a las personas ansiosas, malvadas y
torvas. Y pese a todo esto, sila conoces a fondo y sabes
caminarla también puede ser seductora, es una droga
dura capaz de crear adiccion, un infierno estético, pero
a fin de cuentas un infierno.

10: ¢Como ha sido para ti escribir en Berlin, con todas las
diferencias culturales, climdticas y sociales respecto ala ciudad
de México?

GF: Llevo el Distrito Federal en la espalda como el
caparazon de un armadilloy es dificil tomar distancia,
de modo que no lo intento. Trato de pensar que
la ciudad, cualquiera que sea, no es mas que una
escenografia, y que a fin de cuentas uno esta solo
siempre, frente a la muerte, frente a si mismo.

IO: En tus textos mencionds en varidas ocasiones el tema del
Holocausto. ¢Como percibes que Alemania convive con su
pasado nacionalsocialista?
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GF: Es una convivencia ambigua. Existe una evidente
vergtienza historica y al mismo tiempo un deseo de
olvidar el pasado. Quizas tanto trabajo, laboriosidad
y orden sean un ardid para sepultar el pasado. Tengo
la sensacion de que Berlin no es Alemania, aunque no
podria afirmarlo de manera contundente. Si piensas
en Kreuzberg, Mitte o Prenzlauer Berg entras a una
zona mas cosmopolita y de nacionalidad ambigua.
Yo creo que los alemanes deben mirar el Holocausto
como lo hacemos todos, con horror y desprecio, no
con culpa, pues eso crea también rencor y envenena
a las personas. No debe volver a suceder, aunque hoy
con las medidas antitabaco y las fuertes restricciones
a los fumadores (no soy fumador, aclaro), veo que
la Comunidad Economica Europea puede tomar,
en nombre de la economia y de una Europa unida,
medidas fascistas que acaso logren mejorar la salud
de algunos habitantes, pero deterioran la salud de la
sociedad abierta y la filosofia liberal, raiz fundadora
de las sociedades actuales cé



