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miscelánea

Entrevista a Guillermo Fadanelli
inga opitz

Normalmente, la ciudad de México es el escenario primordial 
en los textos de Guillermo Fadanelli. Sin embargo, desde hace 
algún tiempo en los artículos y columnas de este escritor, 
aparece junto a la megalópolis mexicana otro escenario: Berlín, 
lugar en donde habitó durante un año como becario del DAAD 
(Servicio de Intercambio Académico Alemán).

“Llevo al Distrito 
Federal en la espalda

nga Opitz (IO): Guillermo, después de casi un año de 
estar en Berlín, ¿cómo definirías esta experiencia? 
Guillermo Fadanelli (GF): Estuve a punto de 
visitar Berlín en 1985, así que durante más 

de veinte años guardé en mi memoria una idea mítica 
de esta ciudad. Aún no podría definir mi experiencia, 
pero he comprobado que existen cuatro estaciones al 
año y que cada una de ellas afecta tu ánimo de manera 
diferente. He bebido más cerveza que nunca y me he 
dejado intimidar por la lengua alemana. Berlín es una 
ciudad habitable, sin un centro preciso, y no es ruda o 
inhóspita como suelen serlo París o el Distrito Federal.   

IO: ¿Qué es lo que te atrae de Alemania y qué no? 
GF: Me atrae parte de su filosofía (Nietzsche, Gadamer 
y Sloterdijk), su literatura y las artes callejeras, sus 
ríos y su disposición a beber y reunirse. No me gusta 
la soberbia de sus razonamientos, o cierta arrogancia 
nacionalista que es evidente en algunos sectores de la 
sociedad. Odio al oso Knut y la cursilería que despierta, 
pero Berlín me parece la ciudad más habitable en la 
que he puesto mi extraviada humanidad.   

IO: Antes de llegar a Berlín, ¿qué imágenes tenías de Alemania y 
los alemanes? Durante tu estancia en Alemania, ¿las confirmaste 
o se te revelaron como erróneas? 
GF: Tenía una imagen más militar de este país (en 
todos los sentidos). Creía que el orden los llevaría 
directamente a la ausencia de matices y a la barbarie 
tecnológica. No me imaginaba a los alemanes tan 
dispuestos a las relaciones sociales, ni tan sutiles 
en tantos aspectos. Los imaginaba idealistas, locos, 
soldados y románticos, pero era sólo una idea, pues 
cada persona, si vale la pena, es una excepción en el 
todo: una rareza.      

IO: ¿Cuáles crees que son las imágenes generales que se tienen 
en México de los alemanes y de su país? 
GF: Para los mexicanos Alemania es la Europa 
desconocida. O al menos el país donde ésta comienza. 
La idea de Alemania en las guerras mundiales del siglo 
XX es predominante. Se trataba nada menos que del 
villano a vencer. Nosotros crecimos viendo películas 
de la guerra producidas por Estados Unidos donde 
los alemanes eran extraterrestres que hablaban una 
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como el caparazón de 
un armadillo”

En la presente entrevista, realizada en marzo de 2008 (el último 
mes de su estancia en Berlín), el autor de Educar a los topos hace 
un examen retrospectivo para contarnos de sus impresiones 
de Alemania, de los estereotipos sobre los alemanes y los 
mexicanos, y de las diferencias existentes entre Berlín y la 
ciudad de México.

lengua incomprensible y que deseaban dominar el 
mundo. Lo siguiente es el futbol. La selección de 
futbol alemana ha dejado huella en los mexicanos 
aficionados a este deporte, que son casi todos. Yo 
asistí siendo muy niño al partido del siglo, Italia contra 
Alemania, en el mundial de México 70. El Volkswagen 
fue durante décadas el auto más popular en México, y 
mi abuelo sólo compraba herramientas alemanas para 
cualquier trabajo de carpintería o albañilería. “Si no 
son alemanas, no sirven”, decía. 

IO: Invirtiendo la pregunta, ¿cuáles crees que son las imágenes 
generales que los alemanes tienen de los mexicanos y de 
México? 
GF: No lo sé, pero me imagino que piensan en comida, 
playas, ruido y uno que otro artista exótico. Incluso 
intelectuales como Hannah Arendt se referían a Es
tados Unidos como América (como si el resto de los 
países del continente no existiera). Para muchos de 
los alemanes, Estados Unidos es América y el resto es 
periferia. Pero no es así. Las primeras universidades 
en América fueron las que se fundaron en Lima y en 
México respectivamente, y la primera cátedra de 
filosofía en América se dio en 1540 en un pequeño 
pueblo de Michoacán, México. Estados Unidos es, 
para un buen número de mexicanos, un país bárbaro: 

lo vemos como al adolescente que se emborracha, ve la 
televisión y no tiene ningún respeto por sus mayores.  

IO: ¿Crees que existe algo como una identidad mexicana o 
alemana? 
GF: Probablemente, pero es indefinible. Nos acercamos 
a su definición a través de la retórica o la filosofía, 
pero a punto de tenerla en las manos se escapa. El me
xicano, sin embargo, no es precisamente el indio (las 
etnias), sino el mestizo; además los mexicanos son 
muy distintos en Yucatán y en Monterrey. La lengua 
castellana es en gran medida una identidad, pero no 
me arriesgaría a hacer más comentarios. Con respecto 
a los alemanes es un poco lo mismo. La lengua, sus 
mitos, su incorporación tardía a la cultura europea, 
es cuento de nunca acabar. 

IO: ¿Cómo te sentiste percibido por los alemanes (como escritor, 
extranjero, latinoamericano, mexicano...)? 
GF: Me miran con cierta extrañeza. A mí me gusta 
ocultarme. Soy tímido, aunque parezca lo contrario. 
Me emborracho para sobrevivir. Sin embargo, creo que 
en relación a las cuestiones sociales diferimos en gran 
medida. Para mí no existe ninguna idea definitiva (todo 
se puede negociar), digamos que soy socrático más que 
idealista, y no soy políticamente correcto. Odio que 
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se me imponga una moral o un deber ser y entiendo la 
civilidad como una comunión de contrarios, no como 
un ejército de seres iguales.  

IO: ¿Cómo es la relación entre escritores mexicanos y 
alemanes? 
GF: Es escasa, pero últimamente los jóvenes escritores 
mexicanos leen con pasión a los nuevos clásicos de 
la lengua alemana, Roth, Sebald, Bernhard, Zweig, 
Weininger y demás. Yo he descubierto un clásico en 
la novela de Döblin, Berlín Alexanderplatz (la literatura 
alemana y norteamericana son las preferidas de 
los nuevos escritores mexicanos, sobre la francesa, 
española y latinoamericana). Si tu pregunta se refiere 
a la relación personal entre escritores mexicanos y 
alemanes, creo que es escasa; sin embargo, en el último 
festival de literatura de Berlín, estuvieron aquí varios 
escritores mexicanos y fueron bastante bien recibidos, 
según me cuentan. 

IO: Muchas veces se habla de la periferia referiéndose a paí
ses de Latinoamérica, África y Asia. ¿Qué piensas de esta 
categorización? ¿Te sientes como un habitante de periferia? 
GF: Sí, por supuesto. Prefiero a los griegos que a 
los aztecas, pero no me gusta la Europa de la gran 
tecnología, la globalización y las fronteras de acero. 
Tampoco la arrogancia histórica, sobre todo si 
pensamos que ha sido en Europa donde se han llevado 
a cabo los holocaustos y las guerras más sangrientas. 
La cultura mexicana es amplísima y desconocida 
en Alemania. La diversidad de su comida no tiene 
comparación, excepto con la española. Lo mejor de 
su sociedad son sus artistas y sus obreros. Lo peor 
sus empresarios y políticos. Los empresarios carecen 
de visión humanista y los políticos son ladrones y 
corruptos: ambos han sepultado a la sociedad de ese 
país y la han condenado a vivir en la periferia.   

IO: ¿Piensas en un público específico cuando escribes tus textos 
sobre Berlín y Alemania? 
GF: Regularmente el texto debe convencerme primero 
a mí, pero como soy pudoroso, me avergüenza dar 
opiniones de una ciudad que me ha tratado tan bien, 
quiero decir que el conjunto de mis experiencias en 
Alemania ha sido estimulante, y al mismo tiempo ha 
sido bueno para mi salud. En el D.F. me hallaba en 
constante tensión, en medio de las drogas, la noche, la 
necesidad de desaparecer, y la autodestrucción.  

IO: En varios de tus textos sobre Berlín, dices que a tu edad 
ya no tienes la voluntad para aprender otro idioma. ¿Cómo es 
para ti vivir en un país donde no entiendes la lengua? ¿Cómo es 
tu relación con el idioma alemán? 
GF: He leído a un buen número de escritores alemanes, 
traducidos por supuesto, Ser y tiempo lo leí en la 
traducción que hizo el filósofo español José Gaos. Leí 
Berlín Alexanderplatz en la magnífica traducción de Miguel 
Sáenz. Y lo mismo he leído a Heinrich von Kleist que 
a Heinrich Böll, y a tantos otros. Creo que la esencia 
del lenguaje es el vacío, no la comunicación. Desde 
el conocimiento de una lengua podemos mirar lo in
abarcable e incomprensible del mundo. El castellano 
es la ventana desde donde yo contemplo el vacío y no 
podría a mi edad aprender otro mundo, sería como un 
nacimiento falso. Las traducciones en realidad no son 
traducciones exactas, sino transformaciones, como lo 
pensaba Derrida. Hay quien cree que domina idiomas, 
pero a excepción de unos cuantos afortunados, es muy 
difícil que el vacío, el horizonte de sentido, la nada, 
el mundo pueda vislumbrarse sin la cárcel a la que te 
somete una lengua (una cárcel liberadora). Yo me niego a 
aprender alemán, porque lo haría muy mal, y porque esa 
lengua no se merece a este intruso. Aunque comienzo a 
leer algunos párrafos y en la calle me muevo bien. 

IO: Comparando Berlín y la ciudad de México, ¿cuáles son para 
ti las diferencias más grandes entre estas dos capitales y en cuál 
te sientes más a gusto y por qué? 
GF: Berlín es más habitable, mientras que en la ciudad 
de México no existe ningún respeto para el otro, 
el ciudadano no existe, se pelea en las calles por el 
derecho a ser respetado. Su periferia es monstruosa: 
pobreza por todas partes, salvajismo, cinismo, muerte. 
Berlín es más bella como ciudad y como conjunto, 
además de que no se vive aquí al borde del caos, como 
sucede en la ciudad de México donde el transporte 
público es pésimo, las escuelas de educación pública 
(exceptuando la UNAM) y centros de salud son malos, 
y la diferencia entre clases sociales es abismal. Sin 
embargo, la comida es rica y generosa. Por dos euros 
puedes comer sopa, arroz, un guisado con carne, 
frijoles y agua de frutas en cualquier pequeña fonda 
o restaurante de su ciudad. En Berlín con dos euros 
apenas te alcanza para una salchicha en la calle. En 
la ciudad de México existen barrios muy habitables, 
pero son pocos, y hay demasiados autos. La bicicleta 
no existe y tampoco hay ríos o lagos que vuelvan la l
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ciudad más amable. Y, como sabemos, la ausencia 
de agua vuelve a las personas ansiosas, malvadas y 
torvas. Y pese a todo esto, si la conoces a fondo y sabes 
caminarla también puede ser seductora, es una droga 
dura capaz de crear adicción, un infierno estético, pero 
a fin de cuentas un infierno. 

IO: ¿Cómo ha sido para ti escribir en Berlín, con todas las 
diferencias culturales, climáticas y sociales respecto a la ciudad 
de México? 
GF: Llevo el Distrito Federal en la espalda como el 
caparazón de un armadillo y es difícil tomar distancia, 
de modo que no lo intento. Trato de pensar que 
la ciudad, cualquiera que sea, no es más que una 
escenografía, y que a fin de cuentas uno está solo 
siempre, frente a la muerte, frente a sí mismo.  

IO: En tus textos mencionas en varias ocasiones el tema del 
Holocausto. ¿Cómo percibes que Alemania convive con su 
pasado nacionalsocialista? 

GF: Es una convivencia ambigua. Existe una evidente 
vergüenza histórica y al mismo tiempo un deseo de 
olvidar el pasado. Quizás tanto trabajo, laboriosidad 
y orden sean un ardid para sepultar el pasado. Tengo 
la sensación de que Berlín no es Alemania, aunque no 
podría afirmarlo de manera contundente. Si piensas 
en Kreuzberg, Mitte o Prenzlauer Berg entras a una 
zona más cosmopolita y de nacionalidad ambigua. 
Yo creo que los alemanes deben mirar el Holocausto 
como lo hacemos todos, con horror y desprecio, no 
con culpa, pues eso crea también rencor y envenena 
a las personas. No debe volver a suceder, aunque hoy 
con las medidas antitabaco y las fuertes restricciones 
a los fumadores (no soy fumador, aclaro), veo que 
la Comunidad Económica Europea puede tomar, 
en nombre de la economía y de una Europa unida, 
medidas fascistas que acaso logren mejorar la salud 
de algunos habitantes, pero deterioran la salud de la 
sociedad abierta y la filosofía liberal, raíz fundadora 
de las sociedades actuales ◊


