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Lecturas cruzadas:
la crítica literaria mexicana reciente

(Esbozo para una reflexión)*

Confieso mi asombro ante la magnitud de la tergiversación, 
ante la nebulosa que cubre el problema a tratar. Es como si, 
súbitamente, a todos los que les interesa el tema asociaran el 
concepto de crítica literaria a cosas diversas y hasta opuestas. 
La divergencia de criterios no me asusta (nada sería peor 
que la ortodoxia en la reflexión), pero en cierto sentido 
desalienta. Evidentemente, la crítica literaria dejó hace 
tiempo de ser un oficio más o menos determinado (aunque 
justo es decir que, al menos en el ámbito latinoamericano, su 
lugar en los asuntos públicos nunca ha estado asegurado). 
Me refiero al breve periodo que va, en el caso mexicano, de 
la década de los treinta hasta principios de los años ochenta 
del siglo XX. Cincuenta años de posicionamiento en los 
ámbitos académicos y públicos, o mejor dicho: medio siglo 
de bifurcación continua, pues cada una de estas expresiones 
reflexivas siguió su propio camino, aunque en los primeros 
años la relación era muy estrecha: los estudios sistemáticos 
de la literatura apenas estaban conformándose, los conceptos 
y herramientas fundamentales provenían de los ensayistas y 
creadores más renombrados. Considero necesario, antes de 
proseguir, detenerme un poco en los conceptos que atañen 
a estas líneas: la literatura como conjunto (como campo más 
o menos autónomo) y la crítica.

Víctor Barrera Enderle

l
o

s
 v

e
n

a
d

o
s

 d
e

 b
a

r
r

o
 /

 d
ib

uj
o

 a
 l

á
p

iz
 d

e
 g

r
a

f
it

o
 /

 3
2

 x
 2

5
 c

m



58 

ANATOMÍA DE LA CRÍTICA

las relaciones de poder en términos de hegemonía, y no 
ya de dominación o de cualquier otra determinación de 
corte esencial. La descripción de los desplazamientos 
al interior del campo literario y la relación de éste con 
instancias “más amplias”, como el campo cultural, 
permiten entender a la literatura como un fenómeno 
complejo que va más allá de la típica asociación 
entre autores y obras. Siempre hay algo más allá de 
lo inmediato.

Pero el aporte principal, según mi opinión, reside 
en la reflexión de la literatura desde la circunstancia 
de su gestación: extraordinaria posibilidad de leer 
de manera alternativa las relaciones regionales, 
nacionales y universales del fenómeno. En el caso 
particular de Latinoamérica, esta visión crítica ilumina 
la peculiar apropiación de los principales discursos 
de la modernidad y su rearticulación en la reflexión 
intelectual y la producción artística y literaria. La 
crítica por su parte es un discurso ambivalente que 
se presta a la confusión. Generalmente se la ve como 
un escrito subordinado, o condicionado. Su existencia 
precisa el antecedente de la obra o el autor a tratar. He 
aquí el primer malentendido: la crítica no es un discurso 
secundario, es una escritura que intencionalmente se 
coloca en esa posición subordinada y desde allí ejerce 
un cuestionamiento en pos de la veracidad del texto: 
no le interesa la verdad en el sentido ético, filosófico o 
religioso, sólo los elementos que sustentan al fenómeno 
literario como tal. No determina nada, sólo expande 
el alcance del fenómeno y demuestra su condición 
humana, colectiva, contradictoria.

Se podría decir que las conferencias sobre la teoría 
de la literatura, impartidas por Alfonso Reyes en la 
Universidad de San Nicolás, en Morelia, durante los 
primeros años de la década del cuarenta, representan 
un parte aguas para la especialización de los estudios 
literarios. Por vez primera se ponían sobre la mesa los 
elementos intrínsecos del fenómeno literario, dejando 
de lado, en la medida de lo posible, las implicaciones 
históricas y sociales de las obras. Durante los 
siguientes años, carreras de letras y cursos sobre 
literatura mexicana se fueron abriendo a lo largo del 
país. Sin embargo, la influencia de la crítica académica 
era todavía menor, y sobre todo se enfocaba a ordenar 
y revisar el pasado. Reproducción y conservación. 
La prensa mantenía la hegemonía. El contexto, no 
obstante, había cambiado. El aliento nacionalista de 
la posrevolución comenzaba a ceder para dar paso a la 

a literatura es fenómeno de índole 
diversa, particular y general a un 
tiempo. Por su condición contra-
dictoria, concentra un sinfín de 
definiciones opuestas. Con facilidad 
se transforma en algo abstracto: 

neblina difusa, inasible. Pero también se convierte 
en lo opuesto: experiencia concreta, tangible. El 
espacio de convergencia de estos polos es lo que 
nuestros ancestros llamaban “República de la letras” 
y los contemporáneos, “campo literario”. Para los 
primeros la designación era una proyección de 
sus deseos de igualdad, una suerte de democracia 
literaria que se desmoronaba ante la realidad: más 
que república, reino, monarquía letrada dotada de 
imperios y colonias, de lenguas literarias y dialectos 
folclóricos. Para los segundos, el campo es el espacio 
donde interactúan las diversas fuerzas y agentes. 
Un interregno entre las distintas esferas sociales y 
políticas, y las tradiciones, escuelas, movimientos y 
cánones literarios. Universo acuoso que se desplaza 
en círculos y lucha constantemente por mantener su 
sospechosa autonomía. Batalla por la legitimación, 
por la conquista de un sitio social que tiende 
continuamente a perderse, diluyéndose en las 
contiendas cotidianas por la supervivencia. Mirar la 
literatura desde esa trinchera implica reconocer una 
amplia posibilidad de enfoques críticos, y no sólo eso: 
porque quien mira es también mirado y nadie está 
afuera de su circunstancia. 

La idea de campo otorga, o mejor dicho: reconoce, 
una dimensión que la misma literatura se esfuerza por 
esconder: su carácter histórico. El gusto literario tiende 
a borrar las condiciones que propician su hegemonía; 
sus estrategias, verbigracia: la configuración de 
cánones, la sutil imposición de estilos y géneros, 
apuntan hacia la inmanencia del fenómeno. Su anhelo 
más preciado es la eliminación temporal en aras de 
la permanencia. El dominio de las palabras sobre 
las circunstancias. Ante la supuesta supremacía del 
carácter lingüístico del texto literario, esta perspectiva 
crítica contrapone las dimensiones estéticas e 
ideológicas de la obra. Su carácter heterogéneo (su 
condición multi y transdisciplinaria) permite entender 

L

*Ponencia presentada en las Jornadas Andinas de Literatura Latino-
americana, realizadas en santiago de Chile en agosto de 2008.
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pugna de dos grupos hegemónicos, divididos por las 
ideologías totalitarias de la Guerra Fría, pero unidos 
en su afán de modernizar las letras mexicanas. Este 
binomio conflictivo tuvo en las viejas generaciones 
de escritores y artistas revolucionarios a su primer 
oponente. El conflicto podría clasificarse como la 
contienda entre los “universalistas” y los nacionalistas 
(el pleito no era nuevo, ni mucho menos: durante las 
décadas del veinte y del treinta, los Contemporáneos 
padecieron una lucha parecida, pero, para estas alturas, 
todos sus miembros formaban parte de la burocracia 
cultural y no concebían sus actividades fuera del 
aparato del Estado). Asimilación versus diferenciación, 
con todas sus variantes y matices. Detrás yacía el viejo 
anhelo compartido: ir en pos de la autonomía literaria. 
La diferencia radicada justamente en ese punto: los 
nuevos protagonistas de la vida cultural y literaria 
optaban por esa “universalidad” como la mejor vía 
para legitimar su condición intelectual y artística. 
La primera generación que conquistó ese espacio, en 
apariencia libre y maravilloso, fue la de los narradores 
del llamado boom de los años sesenta (si bien las 
primeras manifestaciones de modernidad literaria se 
habían dado en la década anterior). Lo literario pasaba 
entonces por los suplementos de mayor circulación (La 
cultura en México y luego México en la cultura, por citar 
sólo dos ejemplos). 

Época de reposicionamiento de las elites literarias, 
los sesenta marcó la primera división de poderes con 
base en la ideología.  La crítica adquirió una serie de 
matices bien definidos: o bien aspiraba a promover un 
inmanentismo estructural, o bien se enfrascaba en la 
búsqueda de elementos distintivos, particulares, que 
conectaran las obras con la cruenta historia política 
latinoamericana. Los narradores epónimos del boom 
afirmaban con emoción que su generación era la 
primera en romper con las ataduras del endémico 
regionalismo. Los críticos más avispados (lectores 
cercanos de las propuestas historiográficas de 
Pedro Henríquez Ureña) comenzaban a establecer 
conexiones entre este fenómeno y los movimientos del 
pasado. En todo caso, la literatura latinoamericana en 
general y la mexicana en particular se convirtieron en 
problema y en objeto de estudio.

Tras los acontecimientos del 68 (la aparición de 
la sociedad civil como agente político, la represión 
militar, el principio de la decadencia del Estado 
mexicano), el campo literario mexicano sufrió algunas 

fracturas. Ante la necesidad de retomar el control 
político, el estado comenzó a relegar “lo cultural” a 
un segundo plano. Era una estrategia algo siniestra: 
marginar la reflexión y al mismo tiempo adjetivarla 
como independiente. Dejaban hablar, pero de lejos, a 
una distancia donde era imposible escuchar. Resultaba 
evidente que se tenían que abrir nuevos espacios. 
Tal fue la preocupación mayor de Octavio Paz, por 
citar un solo ejemplo, al volver de la India (tras su 
renuncia al servicio exterior mexicano): establecer un 
lugar de enunciación hegemónico y al mismo tiempo 
independiente del Estado. La autonomía, en todo caso, 
sería relativa.

Los años setenta marcaron una década heterogénea, 
signada por una paulatina censura gubernamental y por 
la aparición de novísimos actores políticos y literarios. 
El ámbito occidental experimentaba la revisión 
crítica anti-humanista de los postestructuralistas, 
el feminismo redefinía sus postulados teóricos y sus 
prácticas sociales, y los intelectuales del llamado 
“Tercer Mundo” ensayaban, desde su condición 
poscolonial, una crítica revisionista a las metrópolis 
y sus proyectos modernizadores; la Revolución 
cubana experimentaba las consecuencias del caso 
Padilla. En México, la disputa entre los nacionalistas 
y los universalistas cambiaba y se concentraba en 
las diferencias y discrepancias entre los últimos. La 
radicalización comenzaba y las mafias se definían y 
marcaban distancia. Por un lado, Octavio Paz hacía 
ostensible su poder legitimador en la revista Plural; 
por otro, Carlos Monsiváis intentaba dar cuenta de 
la particularidad histórica de la época, describiendo 
sus síntomas, desde el suplemento La cultura en 
México. El primero se desmarcaba definitivamente 
de la izquierda, y el segundo trataba de rearticular el 
discurso crítico desde esa tendencia y volverlo mucho 
más amplio e inclusivo. 

La polarización sólo hacía patente la gran tragedia: 
la ausencia de lectores, y me refiero aquí a lectores 
críticos de cualquier índole que interactuaran en 
el campo literario y demandaran una relación más 
horizontal, democrática, y una representación más 
cercana. Ante tal silencio, los intelectuales o creadores 
caían, y aquí me permito parafrasear a Gayatri Spivac, 
en la práctica constante de hablar por los “que no 
tienen voz” (en realidad, de los que no tienen espacio 
para emitirla) y de imponerles sus demandas e 
inquietudes. Sin los lectores suficientes, los grupos 
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se disputan las principales fuentes de financiamiento. 
De allí que el Estado continuara siendo el principal 
patrocinador de las empresas culturales, aunque la 
actividad cultural cayera en la categoría de artículo 
de segunda mano.

El campo se convierte en cerco, en territorio 
minado y cubierto por la neblina de las insinuaciones 
y los ataques indirectos... 

Luego vinieron los días de crisis, de golpes contra 
la libertad de expresión. Represión y marginación de 
las voces disidentes. El panorama mundial también se 
modificó drásticamente: América Latina se pobló con 
dictaduras de corte fascista; el bloque comunista perdió 
más legitimidad; la política exterior norteamericana 
se endureció. Los años ochenta representaron 
una interesante paradoja: el protagonismo de 
los marginados. Ante la paulatina pérdida de los 
auspicios oficiales, surgieron interesantes propuestas 
alternativas. Comenzó una autocrítica del pasado 
reciente. La sociedad civil ganó protagonismo tras el 
sismo del 85. Sin embargo la crítica pública perdió 
autoridad a causa de la manipulación mediática. 
La controvertida “globalización” causó un cambio 
profundo en el campo literario al desplazar el rol 
protagónico de las instancias públicas y de las 
editoriales independientes, e imponer las demandas 
e intereses del mercado. El tradicional centralismo 
cultural mexicano se transformó en la difusión y 
venta de la literatura mexicana con base en fórmulas 
bien establecidas. Surgieron así conceptos como la 
“Literatura del Norte”, las “Novelas del narcotráfico” 
y otras novedades por el estilo, de las que hablaré un 
poco más adelante. La hegemonía de las industrias 
culturales ha afectado el habitus literario, cerrando 
espacios para la polémica y las discusiones críticas, 
y abriendo vías para la difusión y la propaganda. La 
función de los lectores también ha sido trocada, en 

apariencia, por la de simples consumidores. Nuevas 
batallas se avecinaban. La primera transformación 
tuvo que ver con la acentuación en la división de los 
ejercicios críticos. Irónicamente: las reflexiones sobre 
el fenómeno literario comenzaron a polarizarse justo en 
el momento en que los medios masivos de información 
acrecentaban su presencia en la sociedad. La crítica 
pública trocó su función primaria, la de informar, 
por la de promocionar (una nueva serie de intereses 
económicos comenzó a tergiversar su discurso); la 
crítica académica, ante los embates de los proyectos 
neoliberales que hacían de la educación un negocio, 
tuvo que reformular sus estrategias de acercamiento, 
preocupándose más por mantener estándares de la 
calidad y procesos de certificación. Los intelectuales 
dejaron de ser orgánicos o independientes y se 
transformaron en especialistas, en consultores de los 
nuevos poderes.

Ante este hueco, fue la propia industria editorial 
(vía los especialistas en promoción, los agentes 
literarios o los escritores más vendidos) quien comenzó 
a establecer un “discurso crítico e historiográfico”. 
La otrora literatura nacional fue dividida por 
parcelas, pero la división más que geográfica, era 
temática. El antiguo centralismo fue suplantado por 
el establecimiento de diversas sucursales de venta. 
De esta manera, la literatura del norte concentró los 
temas de la frontera, la violencia y el narcotráfico; la 
del centro, se hizo cargo de los gastados anhelos de 
asimilación con el mundo moderno. Folclor al interior 
y esnobismo en la capital: ¿no es esta una variación de 
la añeja dicotomía entre civilización y barbarie que 
tanto obsesionó a nuestros ancestros? La literatura 
se hizo sinónimo de narrativa; la poesía fue relegada 
a los propios poetas —sus principales lectores— y 
a las instancias culturales de gobierno. Los premios 
y las ferias del libro pasaron a ser las instancias de 

El crítico ha dejado de ser un guía (y yo celebro que así sea), 

pero también ha dejado de ser un inquisidor permanente.
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legitimación. La tácita reglamentación que rige el 
campo de la literatura se transformó en un paradigma 
extra-literario: importa o parece importar más lo que 
se dice alrededor de la obra, que la lectura de la obra 
misma. De un tiempo a esta parte, hemos visto resurgir 
falsas y nimias polémicas en torno al contenido de 
la literatura; hemos visto a los propios escritores 
armar un montaje para explicar la genealogía de sus 
producciones e historiar el surgimiento de sus grupos, 
lanzando patéticos manifiestos que no cuestionan la 
complejidad del fenómeno, sino que tan sólo replican 
antiguas fórmulas de comercialización. La lucha ya 
no es estética, sino de estrategia. Hay grupos que 
pelean contra las secuelas (secuelas comerciales) 
de realismo mágico y apelan a la universalidad de la 
literatura, entregándose sin reservas a las “maravillas” 
del mundo globalizado. Otros se enfrascan en la 
retórica poscolonialista y buscan desenfrenadamente 
la diferencia que los confirme como subalternos y 
habitantes de un espacio inclasificable. En medio: 
una brecha que imposibilita la mirada crítica. El 
miedo a caer en la reproducción de una narrativa 
hegemónica o la arrogancia de creer que sólo existe 
una forma de leer la literatura han oscurecido la 
función crítica, dejándola en la categoría de mero 
instrumento, de actividad sospechosa. El crítico ha 
dejado de ser un guía (y yo celebro que así sea), pero 
también ha dejado de ser un inquisidor permanente. 
El silenciamiento nos daña a todos. No es mi intención 
caer en la apología. Sólo he querido aventurar algunas 
ideas e inquietudes. Creo que se precisa un cruce de 
lecturas, una mirada que intente observarlo todo 
(aunque esto sea tarea imposible) para trazar una 
cartografía —frágil e inestable— provisional: ¿dónde 
estamos parados ahora? ¿Hacia dónde vamos? Es 
momento de replantearnos varios conceptos: repensar 
el término literatura mexicana (¿a qué nos remite 
hoy día? ¿A qué tipo de representatividad, si es que 
la hay, apela? ¿O qué tipo de desencuentro?). Ahora 
más antes se precisa del desbordamiento de los cauces: 
nuevas formas de ejercer el criterio, estableciendo 
paradigmas flexibles. La crítica debería transitar 
sin restricciones del aula a la prensa, y de la prensa 
a los medios audiovisuales y digitales, pero no como 
un ente abstracto e inamovible, sino como práctica 
dinámica, a la vez individual y colectiva, cargada del 
peso de su propia circunstancia y capaz de mirarse a 
sí misma mientras desempeña su labor. No propongo 

una fórmula sino un ejercicio. Y para llevarlo a cabo 
tendremos que hacernos cargo de varias cosas: 
primeramente debemos rescatar el concepto de valor 
(y trabajarlo desde un prisma más relativo y dinámico), 
luego caer en la cuenta de que habitamos la historia 
y no estamos fuera de ella (tampoco condenados por 
ella), somos parte de un largo y heterogéneo proceso 
de articulación social, cultural y estética. Necesitamos 
reescribir la historiografía literaria (desentrañar sus 
silencios y omisiones), proponer nuevos modelos de 
periodización (multidimensionales, que vayan más 
allá de los generacional, lo comercial y lo instantáneo) 
y pugnar por una lectura descentralizada. Estoy 
consciente de los riesgos que a estas alturas implica 
hablar de una “literatura nacional”, de querer trabajar 
con ella. Debo aclarar una cosa: cuando hablo de 
literatura mexicana abarco el fenómeno en su 
totalidad (autores, obras, editoriales, lectores, etc.): 
una manifestación cultural heterogénea e inclusiva, 
y no una delimitación geográfica y nacionalista. La 
literatura no tiene fronteras ni tiempo, pero sus autores 
y lectores sí están “presos” de la hora y el lugar. 

Creo que ha llegado la hora de intentar poner de 
nuevo los puntos sobre las íes, de ensayar un discurso 
horizontal y vertical —una lectura cruzada— sobre las 
letras mexicanas. Arriesgar un juicio necesariamente 
provisional y hacerse cargo de él. No hablo de autoridad, 
sino de provocación. La inercia actual sólo alimenta la 
tergiversación del fenómeno. Se precisa urgentemente 
la crítica de la crítica: el establecimiento de su propia 
historiografía. No deja de asombrarme que de todo el 
instrumental teórico producido en América Latina 
en los últimos cuarenta años, poco, o casi nulo, haya 
sido el aporte de la crítica mexicana. ¿Acaso conceptos 
tales como heterogeneidad, transculturación, por sólo 
mencionar algunos, nos resultan tan ajenos? (Hago 
a un lado la noción de “cultura híbrida”, pues su 
aplicación ha sido mayoritariamente en fenómenos 
extra-literarios.) Ante este vacío, no nos queda más 
que los lugares comunes que circulan a diario, pero 
ellos nos dejan más confundidos: yo, al menos, no he 
podido todavía reconocer ese “maravilloso  momento” 
de producción literaria que, según la propaganda de 
las industrias culturales, estamos viviendo en México 
desde hace algunos años…

Es tiempo, repito, de provocar una revisión al interior. 
No será desde luego, una lectura definitiva, pero sí hará 
de la literatura un fenómeno un poco más cercano ◊


