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René Char:

[ a herida mas cercana al sol

CRISTOBAL SANTA CRUZ

En el centenario del nacimiento de René
Chary el vigésimo de su muerte (1907-
1988), Francia y el mundo se vuelcan
nuevamente sobra la prodigiosa obra de
este poeta cuya partida parecio marcar
el fin de un linaje de patriarcas en las
letras francesas.

acido en 1907 en L’Isle-sur-Sorgue,

pequeno pueblo del sur de Francia, René

Char rara vez abandono la vida silenciosa

y campestre que enmarcaria su obra. Su
poesia, de fuertes apetitos terrenales, fue tributaria de
la transparencia del paisaje. Sin embargo, dos hechos
externos marcaron su desarrollo, confiriéndole definitiva
complejidad: la experiencia surrealista y la ucha en la
Resistencia contra los nazis.

Paul Eluard lo introdujo en el grupo de André
Breton. Colaboro con ellos desde 1930 hasta la guerra
civil espanola, y el resultado fue la aparicion de una
escritura magnética que evidencian libros como Molino
primero y sobre todo El martillo sin amo, posteriormente
musicalizado por Pierre Boulez. Pero cansado de los
excesos de la escritura automatica y del onirismo, Char
se volco, con otros de su generacion, en la tragedia de
Espana. A André Breton le escribe: “Las cosas me han
vuelto mas apto para confiar en aquellos en cuyo fondo
subsisten, murientes, los fuegos de la busqueda y de la
dignidad humana”.

En 1941, con su patria invadida y ante la inminencia
de su detencion por la Gestapo, Char se integra a la
Resistencia. De esos afos de suplicio y pavor surgio
un libro clave para su generacion, Hojas de Hipnos,
escrito en forma de diario de guerra y donde atina
magistralmente la cronica del combate con la reflexion
y la imaginacion libre del poeta: “El esfuerzo del
poeta apunta a transformar viejos enemigos en leales
adversarios”, escribe. Y mas lejos, un aforismo que lo
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hara célebre: “La lucidez es la herida mas cercana al
sol”. El libro cierra con una afirmacion solar de la vida,
sea cual sea el costo: “En nuestras tinieblas no hay un
lugar para la belleza, todo el lugar es para la belleza”.

Desilusionado por el desvanecimiento del espiritu
libertario tras la guerra y la vuelta al viejo orden, Char
seretir6 a su Vaucluse natal, apartado de toda actividad
publica. “De omision en omision y de sospecha en dolor,
el poeta es lo contrario de un dinasta; es un jornalero,
de todos el mas irresoluto y distante, y como eterizado
en loimplacable”. Toda su obra de madurez esta escrita
desde una “serenidad crispada”y se reconcentraenlo que
Maurice Blanchot llamo la esencia del poema.

Su amistad estrecha con muchos pintores de la
posguerra (Matisse, Braque, Picasso, Giacometti, Lam)
favoreceria en ¢l una mirada privilegiada sobre ese arte.
El mismo pintaba sobre piedras y otros materiales que
cogia al azar, y si se intereso en la pintura fue porque,
como decia su viejo maestro Heraclito, ella “no afirma
ni niega sino que da a ver”.

A casi veinte anos de la partida del autor de Furory
misterio y La palabra en archipiélago, el juicio sobre su obra
es dividido. Algunos toman claramente distancia de
su escritura aforistica, reprochandole su tono oracular
y grave. Otros, en cambio, se sienten atraidos y recon-
fortados por la robustez de su verso y el vuelo de su
canto, que no son sino la expresion de su confianza enlos
poderes de la palabra. Pero lo cierto es que nadie deberia
prescindir del dialogo intimo con esta portentosa obra,
que representa la “herencia sin testamento” de un gran
poeta que habito, con mucha altura y los pies sobre la
tierra, su siglo. Escuchémoslo ahora en su propia voz:
“Dadles de nuevo lo que no esta presente en ellos./
Volveran a ver como el grano se encierra en la espigay se
agitasobre la hierba./ Ensenadles, de la caida al vuelo, los
doce meses de su rostro./ Amaran el vacio de su corazon
hasta el deseo siguiente;/ porque nada naufraga o se
complace en las cenizas;/ y quien sabe ver como la tierra
alcanza su fruto/ no se conmueve ante el fracaso aunque
lo haya perdido todo” =



