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en el centenario del nacimiento de rené 
Char y el vigésimo de su muerte (1907-
1988), Francia y el mundo se vuelcan 
nuevamente sobra la prodigiosa obra de 
este poeta cuya partida pareció marcar 
el fin de un linaje de patriarcas en las 
letras francesas. 

acido en 1907 en L’Isle-sur-Sorgue, 
pequeño pueblo del sur de Francia, rené 
Char rara vez abandonó la vida silenciosa 
y campestre que enmarcaría su obra. Su 

poesía, de fuertes apetitos terrenales, fue tributaria de 
la transparencia del paisaje. Sin embargo, dos hechos 
externos marcaron su desarrollo, confiriéndole definitiva 
complejidad: la experiencia surrealista y la lucha en la 
resistencia contra los nazis.

Paul Éluard lo introdujo en el grupo de André 
Breton. Colaboró con ellos desde �930 hasta la guerra 
civil española, y el resultado fue la aparición de una 
escritura magnética que evidencian libros como Molino 
primero y sobre todo El martillo sin amo, posteriormente 
musicalizado por Pierre Boulez. Pero cansado de los 
excesos de la escritura automática y del onirismo, Char 
se volcó, con otros de su generación, en la tragedia de 
España. A André Breton le escribe: “Las cosas me han 
vuelto más apto para confiar en aquellos en cuyo fondo 
subsisten, murientes, los fuegos de la búsqueda y de la 
dignidad humana”. 

En 1941, con su patria invadida y ante la inminencia 
de su detención por la Gestapo, Char se integra a la 
Resistencia. De esos años de suplicio y pavor surgió 
un libro clave para su generación, Hojas de Hipnos, 
escrito en forma de diario de guerra y donde aúna 
magistralmente la crónica del combate con la reflexión 
y la imaginación libre del poeta: “El esfuerzo del 
poeta apunta a transformar viejos enemigos en leales 
adversarios”, escribe. Y más lejos, un aforismo que lo 

hará célebre: “La lucidez es la herida más cercana al 
sol”. El libro cierra con una afirmación solar de la vida, 
sea cual sea el costo: “En nuestras tinieblas no hay un 
lugar para la belleza, todo el lugar es para la belleza”. 

Desilusionado por el desvanecimiento del espíritu 
libertario tras la guerra y la vuelta al viejo orden, Char 
se retiró a su Vaucluse natal, apartado de toda actividad 
pública. “De omisión en omisión y de sospecha en dolor, 
el poeta es lo contrario de un dinasta; es un jornalero, 
de todos el más irresoluto y distante, y como eterizado 
en lo implacable”. Toda su obra de madurez está escrita 
desde una “serenidad crispada” y se reconcentra en lo que 
maurice Blanchot llamó la esencia del poema.

Su amistad estrecha con muchos pintores de la 
posguerra (matisse, Braque, Picasso, Giacometti, Lam) 
favorecería en él una mirada privilegiada sobre ese arte. 
Él mismo pintaba sobre piedras y otros materiales que 
cogía al azar, y si se interesó en la pintura fue porque, 
como decía su viejo maestro Heráclito, ella “no afirma 
ni niega sino que da a ver”. 

A casi veinte años de la partida del autor de Furor y 
misterio y La palabra en archipiélago, el juicio sobre su obra 
es dividido. Algunos toman claramente distancia de 
su escritura aforística, reprochándole su tono oracular 
y grave. Otros, en cambio, se sienten atraídos y recon-
fortados por la robustez de su verso y el vuelo de su 
canto, que no son sino la expresión de su confianza en los 
poderes de la palabra. Pero lo cierto es que nadie debería 
prescindir del diálogo íntimo con esta portentosa obra, 
que representa la “herencia sin testamento” de un gran 
poeta que habitó, con mucha altura y los pies sobre la 
tierra, su siglo. escuchémoslo ahora en su propia voz: 
“Dadles de nuevo lo que no está presente en ellos./ 
Volverán a ver cómo el grano se encierra en la espiga y se 
agita sobre la hierba./ enseñadles, de la caída al vuelo, los 
doce meses de su rostro./ Amarán el vacío de su corazón 
hasta el deseo siguiente;/ porque nada naufraga o se 
complace en las cenizas;/ y quien sabe ver cómo la tierra 
alcanza su fruto/ no se conmueve ante el fracaso aunque 
lo haya perdido todo” 

rené Char:
La herida más cercana al sol

Cristóbal Santa Cruz

N


