DE LOS ROBOTS BIOLOCICOS
Si no hubiera sido por el sefior Delfin, mi juicio acerca de la educacion
formal seria condenatorio. El fue mi profesor en los tltimos afios de la
primaria en una escuelita fiscal inolvidable situada en lo alto de una
loma. Muy abajo estaba la ciudad de entonces, apretada y aldeana. Del
otro lado, en cambio, quedaban los descampados, las quebradas y los
bosques. Entonces yo era feliz. Y se lo debia, en gran parte, a la ubicacion
de la escuela y al profesor Delfin.

Lo vi hace poco. Esta muy viejo pero no quiere
jubilarse. Sigue en lo suyo: las clases y los textos
escolares que escribe y que el ministerio nunca
aprueba. Tampoco ha cambiado sus ensenanzas.
En medio siglo de profesor, quienes hemos
sido sus alumnos —debemos sumar algunos
miles— las hemos conservado y difundido
discretamente, en el ambito de nuestros
hijos y allegados. Las primeras verdades
que aprendemos perduran en nuestra
mente como cicatrices que a veces
queremos borrar.
Pero mas alla de eso, puedo decir
que, al menos en mi caso particular,
todo lo que he aprendido luego solo
me ha servido para comprobar la
validez de las verdades del profesor
Delfin.
Gordo, agitado, imperioso, el
inevitable temor negro, el rostro
redondo y mal rasurado, locuaz,
irascible y risuefio a ratos,
siempre tuvo la rara habilidad
de sacar conclusiones claras
acerca de todo lo que leia
o escuchaba; aunque sus
fuentes no fueran sino
recortes de prensa o
noticias de la radio. El
sigue pensando que el
cerebro humano es tan
limitado que no puede
fabricar una auténtica
falsedad o una verdadera
mentira. Para €, la seriedad




de las fuentes es un asunto cosmético. “Todo es
cierto”, para él.

Cuando me acerqué a saludarlo, aprovecho la
oportunidad para venderme su ultimo libro: un
cuaderno mimeografiado y maltrecho.

Lo he leido bien. Y he comprobado la logica im-
placable de su pensamiento, y su fidelidad eterna a la
idea que tiene acerca del origen de la actual especie
humana.

El texto empieza con una nota de prensaen la que se
anuncia la fabricacion de piel humana artificial. El resto
del libro reafirma las mismas inquietudes de siempre.

El profesor razona asi: si hoy se la fabrica para usos
médicos, habra un momento en el que se la utilice para
finesindustriales. Habra, pues, un auge y unamoda de
muebles forrados de piel humana. Para no hablar de
pantallas, carpetas, carteras y zapatos hechos con ella.
También es factible imaginar un sistema de conductos
capilares que la alimenten y consigan mantenerla
con vida, de modo que pueda ser utilizada con fines
suntuarios. Los grandes salones podrian, pues, exhibir
muebles forrados de piel humana viva.

con incomparable ventaja, a los mas finos objetivos
fotograficos; manos y brazos que trabajen delica-
damente lo que los torpes robots mecanicos actuales
apenas si consiguen, presos como estan en su carcel
geométrica; baterias de rifiones que purifiquen
toneladas de sangre para vender como cualquier
combustible; baterias de cerebros conectados en serie
a poderosas computadoras. Todo esto, por cierto, ya
prefiguran, explicitamente o entre lineas, las notas de
la prensa de hoy.

Ningtn principio moral detendra a la revolucion
biologica, advierte el profesor. Porque la moral nunca
ha detenido ala pragmatica codicia humana: “Lamoral
—sentencia— solo es obra de los incrédulos”.

Un capitulo entero del libro esta dedicado al
momento en que los cientificos logren acoplar todas las
partes humanas recreadas en laboratorios y fabricas y
construyan un auténtico ser humano artificial. El vendra
ajuntarse alos robots humanos, —¢es hora de llamarlos
asi?— que ya habran sido conseguidos mediante un
procedimiento mas directo: la manipulacion genética
de 6vulos y esperma artificiales.

ABDON UBIDIA

Perosiyase fabrica piel humana, serainevitable que,
en un futuro proximo, se obtengan, de modo artificial,
todoslosdemas 6rganoshumanos. Seraelgranmomento
de la revolucion biologica. Si hubo una revolucion
agricola, otra industrial y luego una informatica, ha-
bra entonces una biologica. (Y acaso, todas ellas, en
el fondo, no sean sino los peldafios de una escalera
cuyos perfiles ya podemos dibujarlos sin mayor error.)

Es facil predecir —escribe el profesor— escenas
de la revolucion biologica: ojos que reemplacen,
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(Segunda parte)*

A partir de alli, los razonamientos del profesor dejan
de indagar en el futuro y retornan, bruscamente, al
pasado mas remoto. Su idea es la misma de siempre: “Si
aquello va a ocurrir en el futuro ¢qué nos impide pensar
que no hubiese ocurrido ya en nuestro lejano pasado?”

¢Qué nos impide pensar que nosotros No seamos
mas que una raza de robots, inventada por otra raza
o especie que no pudo, acaso, copiarse bien?

En el método del profesor, todo lo posible es cier-
to. De modo que nuestra naturaleza robotizada, arti-



ficial, planificada es, para él, una verdad que no admite
discusion.

“Nuestra basqueda de fines, de sentidos, de dire-
ccion, no puede ser gratuita —dice—. Nuestro afan
absurdo por el progreso, por el desarrollo unilineal,
so6lo muestra que no somos libres, que estamos
programados para cumplir un destino implacable,
como el de cualquier maquina. Si de verdad fuésemos
libres, careceriamos de propositos y finalidades. A lo
sumo buscariamos la felicidad y no la autodestruccion
y la desdicha. Tampoco tendriamos ese mecanico
instinto de disciplina que agobia toda libertad
posible. Tampoco nuestra mente seria, como es,
tan facilmente programable para obedecer; incluso
obedecer absurdos llamados como los de la guerra
o de los fanatismos ciegos. S6lo somos mecanismos
biologicos, robots limitados, ingenios hechos, acaso,
por otros ingenios” —concluye.

Si la especie que nos cred existe atn, en otro
planeta, o si se extinguio, o la eliminamos, eso apenas
es un problema secundario. Ellos son otros seres y no
nos ataien, aunque los evoquemos, con un clamor de
huérfanos, en todas nuestras religiones.

Tales son las ensefianzas que, a lo largo de los
anos, hemos aprendido todos los alumnos del profesor
Delfin. Las difundimos sin prisa y sin pasion. Sabemos,
de antemano, que dara igual si un dia la humanidad
entera sabe esta verdad o la ignora. Pues su destino
esta sellado ya.

DE LOS RECUERDOS MUY BIEN CRABADOS

“La metafora no esta en el lenguaje sino en las cosas”,
se dijo ella cuando lo vio venir un dia con el nuevo
juguete: la grabadora de recuerdos inventada por los
japoneses. Fingio entusiasmarse con €l, mientras le
ayudaba a desempacar primero la pequena consola
con botones y luces y luego —en caja aparte— la
escafandra dorada tan parecida a las de los primeros
hombres que pisaron la luna, aunque mas pequena,
como un casco de motociclista.

IN.dela E. Estos cuentos han sido expresamente seleccionados por el autor de
sus tres libros de DivertINventos (Divertimento+invento) para armasy letras. E1
primer volumen se llama Divertinventos o Libro de Fantasias y utopias (Grijalbo,
1989); el segundo El palacio de los espejos (EL Conejo, 1996, Alfaguara, 2000) y
el tercero, publicado por entregas en la Revista Conectados, a lo largo del 2002.
Se ha decidido, dada su extension, presentarlos en dos partes. La primera
parte de esta serie de relatos se publico en el ntimero anterior de armasy letras.
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“Ya se le pasara el entusiasmo”, se dijo. Asi habia
ocurrido en las distintas épocas de su vida con la
camara fotografica, el equipo para reconstruir musicas
perdidas, la computadora, el holografo, aquellos otros
hobbies que a su turno lo obsesionaron.

—Falta el alambre —dijo ¢l, en tanto lo buscaba
afanosamente dentro delas cajas que habia desbaratado
con su hermoso cuchillo montanés de mango de marfil,
viejo testimonio de otro entusiasmo olvidado.

Ella mir6 la madeja de alambre, caida delante de la
mesita de caoba. Pero no dijo nada. Era un hilo fino que
servia para conectar la consola con la escafandra.

Le dejo buscar en las fundas de plastico tiradas
en el suelo, debajo del divan, debajo de los anaqueles
atestados de enciclopedias.

—Pero si me aseguré de que todo estuviese com-
pleto —rezongo ¢l

—Quiza se cayo en el camino —murmuro ella.

—No seas tonta, mujer. Las cajas estaban bien
cerradas. Tt las viste.

Ella prefiri6 replegarse con el mohin de siempre.
Dio media vuelta y sali6 de la biblioteca. Conocia bien
esa voz ensombrecida por el enojo.

Aguard6 unos minutos en el pasillo hasta cuando
escucho el exultante llamado:

—iVen mujer, ven! Lo hallé! En un segundo fue a su
encuentro, la beso en la frente y la arrastro de nuevo
hacia la biblioteca.

—Mirala como funciona. Es una maravilla. Te
tiendes en el divan. Metes la cabeza en la escafandra
y buscas con los controles.

Como obedeciendo a sus propias instrucciones,
empez0 a operar el aparato. Hablaba algo dentro del
casco. Ella no lograba entender qué cosas decia. Solo
era el movimiento de su cuello, la manzana de Adan,
ese cuello que salia de entre las vellosidades del pecho
y se conectaba a la escafandra dorada.

Cuando é€l, sujetando con las dos manos la esca-
fandra, saco la cabeza por la hendidura elastica para
invitarle a probar la grabadora de recuerdos, ella ya
habia salido de la biblioteca.

Durante el almuerzo —y los chicos, ya crecidos y
ocupados en sus propios intereses, no estaban—, €,
muy ajeno al rictus escéptico y hasta aburrido de esa
mujer (que lo escuchaba con la cara sucesivamente
marcada por la voluntad de ceder, de comprender, de
aceptar, y luego por la amargura de no poder ni ceder
ni comprender ni aceptar esos entusiasmos suyos que,

IMACEN PACINA 34: DANY (DETALLE ) / OLEO SOBRE TELA / 20 X 30 CM



3/4 (EN CRISES) / OLEO SOBRE TELA / 100 X 100 CM

de muchas maneras, siempre terminaban dejandola de
lado, sacandola del centro de su vida), no cesaba de
ponderar las magnificencias de su nuevo aparato:

—Es fabuloso, fabuloso: cierras los ojos en la oscu-
ridad y el silencio de la escafandra y giras lentamente
laperilla principal; entonces, débiles, lejanos, desfilan
en tu mente los recuerdos que has acumulado en toda
tu existencia. Es como buscar en la onda corta de la
radio, en un infinito espacio, o en un infinito océano,
elllamado de voces distantes, a ratos incomprensibles,
que creiste perdidas o inexistentes. Cuando encuentras
algo que te llama la atencion, paras la busqueda. Fijas
el recuerdo y lo amplias. Poco a poco éste se vuelve
nitido: primero los detalles principales y luego los
contornos. Entonces estas metido de lleno en un
pasado vivido. Por decirte algo, hoy pude recuperar
el rostro, los gestos, la suavidad amorosa de la abuela,
que un momento atras parecian estar diluidos en un
espacio apenas dulce pero muy confuso de mi infancia.
Casi te diria que logré nuevamente estar con ella. Pero
atn hay mas. Puedes grabar el recuerdo asi localizado.
Grabarlo en un disquete. Tenerlo a mano cuando lo
necesites. Y no hay peligro de que nadie se entrometa
enlo tuyo. Los recuerdos grabados solo tienen sentido
para el dueno.

—Ya se te pasara el entusiasmo —murmuro ella.

—No sé por qué pierdo el tiempo hablandote, si
nunca me escuchas —repuso €l.

—Lo mismo digo yo —replico ella—. Nunca me
escuchas. Iba a continuar. Iba a decirle que le impor-
taba un bledo su nuevo entretenimiento. Que le pare-
cia estapido eso de revolver la resaca de lo pasado y
refocilarse en ello. Iba a jurarle que nunca usaria ese
maldito aparato que solo servia para abrir tumbas de
todos modos podridas. Iba a decirle que no creia que
solo estuviese buscando abuelas o recuerdos santos
en su memoria. O cualquier otra cosa que lo hiriera.
Que le sacara del alma todo el rencor acumulado en
tantos momentos de soledad y silencio. Prefirio callar.
A esa altura de sus vidas ya nada cambiaria el simple
hecho de que ¢l ya no se interesaba en el clamor de su
sexo abierto y humedo como una rosa, porque siempre
habia de por medio, en casa, algin tonto aparatoy, en
la oficina, o mejor, en las horas de oficina, desde luego,
alguna jovencita de piel tierna, para ocuparlo bien.

Y hubiera querido callarse, quedarse quieta
y dura como una estatua de hielo, callarse para
siempre, no dejarle saber nada mas de sus clamores
y rebeldias, pero las lagrimas se le agolparon en los
ojos con la fuerza de todas las palabras no dichas y él
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lavio, y templo la frente con ese gesto caracteristico
suyo, entre verdadero y teatral, que le servia para
mostrar y demostrar sus disgustos, y como tantas
veces, dejo el plato apenas empezado y cruzo los
cubiertos sobre ¢l y tiro la servilleta y se levanto y
salio del comedor.

Entonces ella pudo, por fin, alzar las manos hacia
el rostro livido y llorar sin oponer ninguna resistencia
a los sacudimientos y encabritamientos de ese dolor
trepidante que la cabalgaba por dentro con el impetu
de un potro desbocado; llorar sin término ese amor
rencorosoy envilecido que le impedia irse para siempre
a cualquier parte lejana y perdida y olvidar, si tal
cosa fuese posible, olvidar tanto recuerdo malsano,
tanta traicion descubierta; olvidar justamente lo que
¢l recordaba, tan aplicadamente recordaba en sus
fotografias escondidas, en sus cartas escondidas, en
todo lo que sumemoria buscaba guardar como trofeos
ganados al tiempo que huye y no perdura, al presente
fugitivo que huye y no perdura sino en aquello que
solo vuelve a ser en la memoria.

De pronto algo se rompi6 en su corazon. Algo que le
hizo levantarse de lamesa. Algo que le hizo verse como
si fuese otra persona. Una persona lacida que sabia
hacer lo que tenia que hacer. Y entonces fue hasta la
biblioteca. Y alli lo mirg, tendido en el divan, la cabeza
en la escafandra, el cuello hundido en la abertura
elastica como si fuese un miembro metido en un gran
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sexo dorado. Y entonces fue (hay que decirlo en voz
baja) cuando tomo el cuchillo de mango de marfil. Y
supo, por fin, que iba a ser muy facil cortar, con un
brusco tajo, ese conducto palpitante, desconectar por
fin ese cuerpo que habia amado tanto de aquella cabeza
que lanegaba siempre, dejarla perdida y sepultada bajo
la altima avalancha de unos deseos y unos recuerdos
malditos que ninguna memoria podria ya recuperar
jamas, en ningan sitio del tiempo, en ningtn lugar
del universo.

DE LA DEFINITIVA LILIPUT

Cuando las ciudades llegaron a tener cien y doscientos
millones de habitantes, hubo un patriarca que tomo
una decision radical para resolver, drasticamente, los
multiples problemas de esos infiernos pululantes.

Nada que ver con las intitiles campafias de control
de lanatalidad, la esterilizacion masiva o el exterminio
de los suburbios pobres.

Tampoco con la tan celebrada colonizacion de
otros planetas, que solo sirvio para que quienes, a un
costo muy grande, se fueran de la tierra, engendrasen,
al cabo de un par de generaciones, razas que poco se
parecian a las nuestras, pues las distintas condiciones
de sus nuevos habitat (otra gravedad, otra atmosfera,
otro magnetismo, otro calendario; a veces otro sol) las
mutaban en tal forma que poco rastro quedaba en sus
cuerpos de los cuerpos nuestros.
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La solucion del viejo patriarca, cumplida poco a
poco durante generaciones, consistio en reducir el
tamano humano a dimensiones minimas. Al cabo de dos
siglos ya pudimos abandonar el metro como unidad de
longitud. Asi, ahora hablamos de que una persona mide
cinco o seis centimetros, si es pequefia o alta.

Lareduccion de la estatura humana ha significado
un ahorroinmenso de espacio y recursos. Vale decir que
nunca la humanidad fue tan rica como ahora. Nuestra
tecnologia, cada vez mas refinada, nos ha permitido
dominar a las otras especies con el solo recurso de
controlar su voluntad. Y hemos logrado aprovechar
energias y alimentos antes impensados. Dos siglos
atras nadie habriaimaginado que hoy usemos aves para
transportarnos (palomas como cabalgaduras; aguilas
como aeronaves); 0 que nuestros robots controlen
tan eficazmente los procesos agricolas e industriales;
0 que criemos auténticos rebanos de insectos ricos en
proteinas y aceites benéficos. El futuro hallegadoyay
de una manera que los hombres jamas sofiaron.

Nuestros tatarabuelos, aun gigantes, se fueron
extinguiendo sin violencia alguna, conforme se hacian
viejos y morian de muerte natural. Sin embargo, una
pequena poblacion fue salvada y ahora habita en las
reservas silvestres de los antiguos bosques. Son pocos
y vagan en los montes profiriendo aullidos y ruidos
atronadores. Es facil regular su crecimiento demografico
mediante el uso de plagas, virus, y hongos venenosos.

Algunos de ellos escapan, por cierto. Y no nos
queda mas remedio que eliminarlos de inmediato.

Yo pertenezco a una brigada de “Cazadores de
gigantes furtivos”, como la llamamos. No nos cuesta
mucho cumplir nuestra mision. Al momento de matar-
los, simplemente le rezo ami Dios y le digo que ellos, en
verdad, solo son el recuerdo de otra especie, distinta,
anterior a la nuestra, como tantas otras; una especie
que no fue sabia, que no pudo vivir sobre la tierra y
que quiza no supo merecerla.

DE LOS NUEVOS CENTAUROS
Oi el eco de sus cascos raspando los adoquines. Golpes
secos, ritmicos, contundentes. A la media noche no
habia lunay el verano vacilante apenas si dejaba correr
unas cuantas rafagas de frio viento. La calle desierta, los
rincones negros, ninguna ventana iluminada, la luz de
las estrellas como puliendo los helados adoquines.
Me arrastré como pude hasta alcanzar la columna
de un portal. Tuve miedo. La respiracion entrecortada,

39

el corazon loco dentro de mi pecho, el sudor mojando
mi rostro.

Entonces vi al centauro, poderoso, rapido, imperial.
Iba solo por el centro de la calle. Se alejo sin mirar mi
columna. Dos cuadras mas alla se encontro6 con otro
como €l, salud6 con una venia y prosiguié su camino
hacia la parte alta de la ciudad, en donde los centauros
tienen sus desmesuradas casas y en donde también,
por una paga miserable, hay humanos que se prestan
a tirar, como bestias, los enormes trineos que los
transportan. Esperé unos minutos. Luego me animé
a abandonar mi escondite.

Mi miedo no era del todo logico. Si me encontraba
con €l no hubiera pasado mucho. Tal vez se hubiese
visto obligado a cruzar conmigo unas cuantas palabras,
tal vez una pregunta. Una orden quiza.

Dicen que no siempre los centauros gobernaron el
mundo. Que fueron creados por varias generaciones
de hombres enloquecidos con sus descubrimientos
cientificos.

Dicen que antes de la fabricacion (o recuperacion:
cada quien lo cuenta de otro modo) de los seres que
poblaban las antiguas mitologias: medusas, hidras,
serpientes emplumadas, dragones, hubo un periodo
previo en que ciertos gobiernos prohibieron las mezclas
transgenéticas que combinaran cerebros humanos y
cuerpos provenientes de otras especies animales. De
esa época datarian, pues, esas curiosas criaturas hechas
solo de brazos o s6lo de piernas que se esconden en las
grutas oscuras como si fuesen aranas gigantes. Dicen
que, luego de un nuevo forcejeo cruzado de debates
apasionados, se impuso la creacion de humanoides
con la inteligencia apenas necesaria para efectuar
trabajos manuales o tareas semejantes a los robots
domésticos de entonces. Lo demas es presumible.
Otras imposiciones dadas por la curiosidad cientifica,
la audacia o la simple codicia, llenaron el mundo con
mezclas, insolitas en esos tiempos: mamiferos con
insectos, insectos con plantas y toda una gama de razas
dotadas de cabezas y torsos humanos. Dicen, incluso,
que un paso muy anterior fue el de la recuperacion de
especies perdidas, dinosaurios y demas.

Nadie puede saberlo ya. Los centauros solo
permiten las historias contadas a su modo. Yo solo
sé que tengo miedo. Que al oir el seguro piafar de
sus cascos sobre los duros adoquines, un frio que
no proviene so6lo de la noche, hiela mi caparazon y
amortigua mis pies innumerables &



