

## Contraseñas para un clásico: Alfonso Reyes\*

ADOLFO CASTANÓN

Yo sólo buscaba un escritor. Varios me fueron señalados. Entre ellos había contorsionistas y profetas, mayordomos, militantes y hombres que daban la hora cuando uno no se las pedía. Todos eran simpáticos, secretamente serviles. Vivían de las palabras pero languidecían porque nadie tomaba en cuenta sus ideas. Uno de aquellos hombres, un alegre mercenario, me recomendó ir al panteón. Pero busqué en vano. Fui a desenterrar a un hombre y encontré un diccionario.

\* Cuento breve publicado originalmente en *El pabellón de la límpida soledad* (1988) y luego recogido en *A veces prosa* (2003). Esta es la primera vez en que se desvela o revela la identidad del clásico.

