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DE ARTES Y ESPEJISMOS

cOnOcí A FELIPE EHREnBERG En un LuGAR EXTRAñO: LA cOcInA DE 

LA cASA DEL EMBAJADOR JESúS PuEnTE LEYVA, En VALLE ARRIBA, 

cARAcAS, VEnEzuELA. EnTRó cOn Su FIGuRA DE “Aquí ESTOY” Y 

Su VOz ESTEnTóREA. quIuBO, DIJO. quIuBO, LE RESPOnDí. Y nOMÁS 

cOn EL PuRO SALuDO ME cAYó BIEn. LuEGO SALuDó DE BESO Y 

ABRAzO AL EMBAJADOR, A Su HIJA, A LA cOcInERA, AL cHOFER Y AL 

JARDInERO. ME cAYó MEJOR: un HOMBRE cARIñOSO. SE SEnTó En 

EL DESAYunADOR Y ME PREGunTó: “¿HAS PROBADO LOS quESOS 

VEnEzOLAnOS?”, cORTAnDO unA REBAnADA DE unO Y DÁnDOMELA.

GuILLERMO ARRIAGA

F elipe Ehrenberg, considerado uno de 
los iniciadores del arte conceptual en 
México, siempre se está renovando. Está 
en una constante búsqueda: su trayectoria 

abarca el arte conceptual, no objetual y experimental; 
es reconocido como un gran dibujante, grabador y 
pintor; es teórico, ensayista y columnista especializado. 
Ehrenberg está próximo a cumplir �0 años como 
productor visual y la universidad Autónoma de 
Nuevo León, en colaboración con La Máquina Arte 
Contemporáneo, presentan su primera exposición 
retrospectiva, “Manchuria, visión periférica”. En esta 
conversación concedida para armas y letras, Ehrenberg 
nos platica lo que representa para él este acontecimiento, 
así como de su obra, sus archivos y la situación del arte.

Me gustaría que empezáramos a hablar de uno de tus 
proyectos más esperados e interesantes en los últimos años: 
“Manchuria, una visión periférica”. La pregunta obligada: 
¿qué es Manchuria?
En realidad, era el working title con el que empezamos 
Sol Henaro, Fernando Llanos y yo a tramar la retros-
pectiva, hará casi tres años. Pero me fue gustando 
cada vez más y se quedó como título definitivo. Todo 
mundo ha oído hablar de Manchuria, pero nadie sabe 
con precisión dónde queda esa legendaria nación, ni 
qué problemas enfrenta. Más o menos lo que sucede 
en torno a mi trabajo de vida. La “M” es lo único que 
guarda relación con México.

¿Qué significado tiene el hecho de iniciar tu retrospectiva 
fuera de la ciudad de México?
Me parece un acontecimiento simbólico, por varios 
motivos. La exhibición contiene un caudal de 
obras ¡hechas en México por un mexicano! que 
hasta hace poco no eran consideradas arte por las 
nomenclaturas culturales mexicas y sus pontífices. 
yo siempre trabajé totalmente al margen de los 
mercados, por fuerza más que voluntad, aunque a 
decir verdad, vendí mucha obra… sólo que nunca a 
los consumidores conspicuos, sino a gente normal, 
común y corriente. Hasta hace muy poco este tipo de 
trabajo no era aceptado en museos ni coleccionado 
por compradores “de importancia”. Me parece casi 
insólito —y muy grato, me apresuro a decirlo— que 
haya sido gente de Monterrey, de la universidad 
Autónoma de Nuevo León, quien se interesara 
en otorgarle un espacio tan importante a esta 
producción. Manchuria también será presentada en 
el Museo de Arte Moderno de la ciudad de México 
a principios del �00�, pero la primera invitación 
salió de Monterrey… y esto ya dice mucho de los 
niveles de percepción en otras partes del país, como 
Tijuana, ciudad que celebra la trienal de inSITE 
junto con San Diego; Oaxaca, polo de atracción para 
las artes retinales; Guadalajara, Puebla, en fin; el 
“ex” Distrito Federal ya no es, por mucho, el centro 
de efervescencia de lo más avanzado del imaginario 
en México.
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El artista
es fruto
de su momento

conversación con Felipe Ehrenberg
Mónica Gutiérrez D
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FELIPE TIEnE MucHAS ARISTAS, TAnTAS quE A VEcES SE LE 

HA TAcHADO DE cOnTRADIcTORIO O DE DISPERSO. nADA MÁS 

ABSuRDO, cóMODO Y SIMPLISTA quE RESuMIR unA HOnESTA 

BúSquEDA DE TAnTOS AñOS A unAS cuAnTAS PALABRAS quE 

REFLEJAn cRITERIOS cADucOS DE LA MODERnIDAD O unA 

APATíA POR EnTEnDER A un PERSOnAJE MÁS cOMPLEJO.

FERnAnDO LLAnOS, cuRADOR

DE ARTES Y ESPEJISMOS

La habilidad de Ehrenberg para sobrevivir en este mundo 

tiene que ver con su capacidad de transformación: 

además de artista, ha ejercido de periodista, crítico, 

agitador de conciencias, organizador solidario, 

maestro, artesano, autor, editor o archivista. Todas 

estas actividades, que él engloba bajo la profesión 

de “neólogo”, han dado lugar a la construcción de un 

personaje igualmente fragmentado y polifacético, por 

lo menos de cara a la escritura del arte, dejando zonas 

oscuras de su actividad artística aún por descubrir y 

valorar en toda su dimensión.

Issa Benítez Dueñas

Un proyecto así me parece muy interesante y posible ya que 
siempre has abarcado varias disciplinas y soportes, además 
de ser un artista que ha documentado / archivado su obra. 
Y a propósito de archivos, recuerdo que hace algún tiempo 
hablábamos sobre la adquisición de uno de ellos por parte de 
la Universidad de Stanford. Me gustaría que nos platicaras 
cómo fue este proceso y cómo ves el hecho de que tus archivos 
se encuentren separados, fuera de México.
Cuando se trabaja en los márgenes de lo que promueve 
el establishment, como tuve que trabajar durante tan-
tas décadas, sin la obligada retroalimentación que 
requiere todo trabajo intelectual; cuando lo que 
predomina es un vacío total de teoría en torno a tu 
producción, no te queda otra que ir guardándote 
todo, tus conjeturas, tus fuentes de inspiración, la 
correspondencia que sostienes con intelectos similares 
en el extranjero… Todo lo fui guardando siempre muy 
ordenadito. Hasta que el volumen de lo archivado me 
rebasó. Pero no, miento. Hasta que las circunstancias 
me obligaron a ofrecer lo que siempre consideré “la 
otra historia” del desarrollo de la plástica en México. 
Fue cuando el PRI devaluó el peso y perdimos la casa 
sin poder acabar de pagarla. Para salir del apuro, 

ofrecí mi obra y ofrecí también mis archivos. Todas 
las instituciones mexicanas a las cuales ofrecí mis 
archivos los rechazaron. Acepté la generosa oferta 
de la universidad de Stanford porque ellos suben la 
información a Internet. La parte, digamos, europea de 
mis archivos está toda en la Tate Modern; otra parte 
—mucho más íntima— se alberga en comodato en las 
nuevas instalaciones del Instituto de Investigaciones 
Estéticas de la uNAM, y todavía guardo mucho en mi 
casa en Xico (Veracruz) y en São Paulo, donde vivo 
desde hace casi siete años.

Hablando de documentar, hace unos días me platicabas que 
en aquella época estabas más preocupado en otras cosas que 
en fotografiar tus obras / acciones. 
Es verdad. Los años conceptuales, ese tiempo de 
principios de los sesenta a finales de los setenta 
que sirvió como puente entre el modernismo y el 
posmodernismo, fue una época en que se cuestionó 
todo, empezando por la permanencia del objeto 
artístico. La mayoría de los artistas confiamos en 
la importancia inmediata de nuestro trabajo. No 
pensábamos en la posteridad… lo que son las cosas, ¿no?
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Siempre has sido un artista al que le ha interesado más el 
proceso que la obra en sí...
¡Por supuesto que sí! El artista es fruto de su momento. 
Su obra es consecuencia de las fuerzas que sacuden 
su entorno y le afectan en lo más profundo. Quien no 
conozca los procesos que conducen al artista a crear y 
que desembocan en esta o aquella obra, es incapaz de 
descifrarla. El modernismo construyó la idea (falaz) de 
que el objeto único, sin información alguna, contiene 
todo las intenciones del artista. Es un buen mecanismo 
para estimular la compra y venta de objetos, no para 
ponderaciones filosóficas.

Ahora es muy común vender el registro de la pieza —las 
maquetas, fotos, dibujos—; sin embargo, hace unos años esto 
era poco posible. ¿En qué momento empieza esta apertura en 
el mercado del arte?
No sé. Ni siquiera sé si este aspecto del compor-
tamiento del mercado pueda ser llamado “apertura”. 
Tal vez sea otro ejemplo de su voracidad… Pero eso 
sí, los artistas no vivimos del aire y siempre hemos 
tenido que comercializar nuestro trabajo. No hay 

nada vergonzoso en esto. Malo cuando trabajas 
para el mercado.

El arte siempre toma elementos de otras corrientes o rein-
terpreta discursos. Siendo iniciador de varias expresiones 
en el campo del arte, así como en el uso de soportes poco 
tradicionales, me gustaría saber qué pasa por tu mente cuando 
de pronto hay piezas de artistas muy importantes exhibiéndose 
como lo último en el MoMA o en la Tate Gallery, cuando tú 
hiciste eso hace mucho tiempo.
El conocimiento, todo el proceso cultural de los 
pueblos, se basa en la acumulación de ideas, 
inventos, logros… casi se podría decir que los 
autores únicos no existen. Pero las estafetas de la 
sabiduría se transmiten de muchas maneras. Las 
más de las veces pasan de mano en mano por buena 
voluntad. Otras veces son arrebatadas. Los artistas 
de países desarrollados con demasiada frecuencia 
arrebatan y lo hacen para comercializar. uno de 
los primerísimos inventores de la fotografía fue el 
brasileño Hercule Florence. Quien la comercializó 
fue Daguerre.

PORquE FELIPE HA DEMOSTRADO, quE En TODA SOcIEDAD, HAY 

un HAMBRE DE SIGnIFIcADOS Y quE ES OBLIGAcIón DEL ARTISTA 

REnOVAR ESTOS SIGnIFIcADOS DE MAnERA cOnSTAnTE. ASí 

nOS DEScuBRE quE unA SOcIEDAD SIn REBELDES SE ADORMEcE 

Y TERMInA ABOMInÁnDOSE A Sí MISMA. quE unA SOcIEDAD SIn 

EL BISTuRí DEL ARTE PIERDE LA POSIBILIDAD DE cOnSTRuIRSE 

Y REcOnSTRuIRSE, Y SE PIERDE En LA DEcADEncIA. PARA 

FELIPE, TODO ARTISTA ES un cATALIzADOR, ALGuIEn quE DEBE 

ESTIMuLAR LA IMAGInAcIón. PORquE SóLO IMAGInAnDO ES 

quE unA SOcIEDAD PuEDE AVAnzAR, nO En EL SEnTIDO DE 

MODERnIDAD, SInO DE HuMAnIDAD. un SER HuMAnO nO PuEDE 

DETEnERSE. HAcERLO LO ASFIXIA. REInVEnTARSE DE VEz En 

cuAnDO ES LA únIcA MAnERA DE SOBREVIVIR DE VERDAD. EL 

cOnFORMISMO quE nOS EnVEJEcE EL ALMA, ES VEnEnO PuRO.

GuILLERMO ARRIAGA

LA RESPuESTA LA DA EL PROPIO EHREnBERG AL DISTInGuIR EL 

AcTO DE cREAcIón DEL ARTE cOn MAYúScuLAS: “LA cREAcIón 

Y EL ARTE SOn DOS cOncEPTOS cOMPLETAMEnTE DIFEREnTES 

PARA Mí. LA cREAcIón ES ORGÁnIcA, ES unA cOSA InTERnA. 

EL ARTE ES unA DEFInIcIón HISTóRIcA. un ELEMEnTO quE 

cOnGELA. LA BASuRA DEBE DE APunTAR HAcIA un cAMInO 

FuERA DE ESTE cOnGELAMIEnTO, Y ES POR ESO quE ESTOY 

TAn DE AcuERDO En nO cOnVERTIR ESTO En unA ‘AcTIVIDAD 

ARTíSTIcA’ SInO En unA AcTIVIDAD. En un AcTO DE cREAcIón, 

nO En unA OBRA DE ARTE”.

ISSA BEníTEz DuEñAS

D
E

 c
u

A
T

R
O

 I
n

S
T

A
n

T
Á

n
E

A
S

 /
 I

n
S

T
A

n
T

Á
n

E
A

S
 F

O
T

O
M

A
T

Ic

DE ARTES Y ESPEJISMOSDE ARTES Y ESPEJISMOS



�� ��

a Paulo, que es de Pernambuco, trayendo todo 
su estudio, íntegramente, y exponiéndolo para el 
público de la gran ciudad. A diferencia de México, 
los públicos de estos países ya están mucho mejor 
preparados para nutrirse de estas formas de arte y 
sin duda se interesarán en ver la de este mexicano. 
Conocen bien nuestro arte hasta los cincuenta, 
en especial la producción de nuestros muralistas. 
Hace poco empezaron a conocer la extraordinaria 
creatividad de mi amigo, el difunto ulises Carrión. 
Muy recientemente abrieron contactos vivos con 
la de artistas maravillosos como Minerva Cuevas, 
Miguel Calderón, Damián Ortega. yo podré ser el 

artista puente que les proporcioné atisbos a lo que 
hasta ahora fueron años productivos silenciados por 
la falta de sensibilidad de nuestras nomenclaturas. 
Ojalá México también enviara la otra gran expo, la 
de la uNAM, la de La Era de la Discrepancia… Sería 
importantísimo hacerlo para realmente establecer 
lazos significativos con la contemporaneidad ibero-
americana 

N. de la E. Las citas de Guillermo Arriaga, Issa Benítez Dueñas y 
Fernando Llanos fueron extraídas de los textos escritos para el catálogo 
“Manchuria, visión periférica”, editado con motivo de la exposición 
retrospectiva de Felipe Ehrenberg.

Si bien tanto en las propuestas como en el mercado Estados 
Unidos y Europa siempre han sido punta de lanza del arte 
contemporáneo, finalmente los ojos están volteando a ver a 
Latinoamérica. ¿Qué factores crees que hayan influido para 
que esto se diera?
A mí no me interesa qué ojos extranjeros voltean 
hacia América latina. Lo que siempre me preocupó 
es la falta de ojos latinoamericanos para percibir y 
ponderar la producción latinoamericana. El meo-
llo del asunto está en que nosotros, los artistas 
latinoamericanos, deberíamos estar trabajando para 
dialogar con nuestros congéneres, que es lo que 
yo me he dedicado a hacer. De otro modo, ¿cómo 
te explicas que venda casi toda mi producción en 
este continente? Recientemente, los mexicanos se 
han estado eurocentrifugado como nunca antes; 
esto no sucedió ni en los tiempos más afrancesados 
del porfiriato. El resultado es que su obra deja de 
tener pertinencia para los mexicanos. ¡ya no buscan 
dialogar con los propios! Imagínate, es como si 
Rembrandt hubiera chambeado sólo para venderle 
a los japoneses, con su particular sensibilidad.

Has vivido tantas cosas extraordinarias que uno puede 
pasar días enteros platicando contigo y siguen saliendo los 
temas. Para concluir esta conversación me encantaría que 

Su OBRA, EnTRE OTRAS cOSAS, nOS SIRVE A LOS ARTISTAS 

VISuALES DE LA cOnTEMPORAnEIDAD PARA EnTEnDERnOS 

MEJOR, PARA SITuARnOS En un cOnTEXTO MEnOS AISLADO, 

DOnDE HAY VíncuLOS GEnERAcIOnALES. cREO quE nO 

PODEMOS DARnOS EL LuJO DE IGnORAR EL PASADO, MEnOS 

cuAnDO SE VE TAn APETEcIBLE. Su PRODuccIón Y Su VIDA 

MuESTRAn quE cIERTAS PREOcuPAcIOnES YA HAn EXISTIDO 

Y SEGuIRÁn EXISTIEnDO, TEMAS cícLIcOS quE VALE LA PEnA 

REVISAR PARA AJuSTAR LAS cOORDEnADAS DEL PROPIO RuMBO.

FERnAnDO LLAnOS, cuRADOR

compartieras para armas y letras alguna reflexión en torno 
al tema de “Manchuria, visión periférica”. La exposición 
estará acompañada de un catálogo que me parece muy 
valioso por la cantidad de obra reunida y por sus textos 
extraordinarios, como la conversación con Gómez Peña o 
la cronología que haces. 
En realidad, el libro —cuyo título es igual al de 
la exhibición— no cataloga la colección que será 
exhibida sino que se añade a ella. Es un fantástico y 
sorprendente complemento, fruto de la colaboración 
entre Fernando Llanos, un gran artista y curador, y 
Alejandro Magallanes, entre los mejores diseñadores 
de México y ciertamente el más sagaz. Ellos se 
alimentaron bien con las ideas de los colaboradores 
del libro, toda gente muy disímil entre sí. yo quedé 
muy impresionado cuando llegó a mis manos, hace 
unos días. Nunca me había percibido de tal manera. 
Pero estoy seguro que tendrá fuertes resonancias 
en otras latitudes, y no sólo en la América latina. 
Sucede que yo no soy el único artista que tuvo que 
trabajar a contra corriente. Luis Felipe Noé y Marta 
Menujin en Argentina; Carlos Zerpa —aunque más 
joven— en Venezuela; Ligia Clark, Hélio Oiticica y 
Paulo Bruscky en Brasil. Hay muchos más en todo 
el subcontinente. Pero fíjate, la penúltima Bienal 
de São Paulo tuvo la autoconfianza de homenajear 
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