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Ladera sur

POESíA

ROcíO cERón

En la incandescencia de un primer grito el rumor ya se evapora

esparce su dulzura sangrienta    su herida   se paraliza

    

hay un idioma de llagas que articula el ceño  

¿bajo qué refugio se encuentra arrasada la luz?

¿dónde el cese y el olor familiar de las sábanas?

En estas manos desoladas  sólo se guarda lo posible:

un hijo muerto    estragado por la fe.

Dime qué tiento guarecer      qué permanencia de flor      qué fatiga de labranza 

he de recordar:

/ tu cuerpo abandonado yace en la penumbra de las grietas y el ropaje del asbesto / la emboscada 

desde la periferia suena a un lejano canto en este sótano húmedo / ¿quién se deleita en este 

abismo de sílabas rojas? / en el paisaje un arenal custodia los nombres-cifras y he de buscarte 

abajo  —sotierro—  en una fosa que hiere al lenguaje /

una cerilla encendida  un primer golpe   ese primer atajo que cuela siempre al iracundo

desde ahí comenzó la oleada   un fuego  tras él otros fuegos   un grito  tras él otros gritos

y por aliado este Dios prometiendo esferas celestes    jardines perdidos  

la salvación de la miseria

¿quién cubre ahora tu cabeza: los filos de un cristal estrellado    los 

tanques que designan el instante glacial del recorrido diario de los 

pasos o quizá la atomizada cal donde se pierde el cuerpo?

Sacia el aire cualquier posible estertor

al solo comienzo de vuelo la mancha de lo colmado delata su figura

su intacto perfil de tierra

y un hombre en fuga se aferra a cualquier cosa  /rapacidad y abatimiento/

acotando al aire  —nudo—  acotando al aire.

Secretamente la resistencia de las hiedras sucede.P
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El universo de los muros      del salitre que corroe su presencia

los cascajos de un orden ahora colapsado     la grieta donde se mira un presente incierto:

se ha de estar listo para domesticar el miedo  sujetarlo a la nuca

encontrar en sus silencios la posibilidad de estancia

El metal vulnerable se desgarra en sus entrañas

La sangre no mana suavemente    repta    se propaga    asciende al rostro como marca  

Todo intento de curación es equívoco y un hombre en fuga —canto— se aferra a cualquier 

  cosa: 

  herida: testimonio para que el olvido no seduzca a la memoria

Perros deambulan      erran      deambulan

hombres sin ropa ni alma con que cubrirse      jirones de hombres y mujeres caminan

Ladera norte
ROcíO cERón

con las órbitas vacías      prendidos a las luces    

las que prometen día      luces en los anuncios      luces en los edificios evacuados

luces que atraviesan los aires      luces toda la noche      luces   

luces de fuego y artillería

/ quiero del cuerpo tuyo un gesto   un espacio de asueto no un arma balanceando sobre el pecho 

su filo para cambiar la historia / quiero de ti una mirada que acontezca sin cautiverio sin esa 

oscuridad que es un rasguño en la retina / quiero un cuerpo no los restos de una huida para 

existir: una presencia vestida de ceniza y polvo / quiero que emerjas al primer día   al tercero   

que emerjas por segundos   que emerjas en tanto callen las baterías aéreas: quiero que nuestros 

nombres se graben en la tierra /

¿Contra quién va este golpe infectado de fe?

Lloverá fuego de los cielos y el piso ardiendo resquebrajará al mundo:

                                         

De levante estaremos hacia otra casa (orilla) donde seremos  

guarida de nuevas palabras   de un campo fértil   de una piedra  

que funda al consuelo y las zarzas tejidas de sangre: 

                  

bajo el otoño será apenas visible el verdugo.


