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esde 1961, el año en que Michel Foucault
publicó Histoire de la Folie, los historiado-
res se sumaron con ánimos nuevos a este
batallón. Explorando terrenos de la rea-

lidad que pocos consideraban como objetos legítimos
de estudio, Foucault (1965) se propuso trascender el
monólogo de la razón sobre la locura para llegar así
hasta su médula en el mundo moderno; ésta, en su opi-
nión, se guardaba en su propio silencio. De ahí que, en
lugar de escribir una historia del lenguaje de la psi-
quiatría, el filósofo se propusiera explorar la arqueo-
logía de un silencio. Animados por la implícita crítica
social del argumento y acaso seducidos también por
una prosa culta y evidentemente interdisciplinaria, los
historiadores de la medicina y los así llamados histo-

riadores sociales emprendieron una búsqueda singu-
lar en oscuros archivos de manicomios y hospitales.
Lo que encontraron en ellos —cartas escritas por los
pacientes mismos, historias médicas en donde se po-
día escuchar no sólo la voz del psiquiatra sino tam-
bién la del interno, por ejemplo— confirmaba y con-
tradecía la tesis foucauldiana. El silencio de la locura,
todo parecía indicarlo, estaba lleno de voces. Todo era
cuestión de querer o saber oírlo. La respuesta no se
hizo esperar. Tal como lo había planteado Foucault,
los historiadores poco a poco dejaron de poner tanto
énfasis en los psiquiatras y los expertos. Sin embargo,
armados de documentos repletos de voces, se enfren-
taron a la locura no como el arqueólogo que se aproxi-
ma a un silencio sino como el oído que se dispone a
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por mapas movedizos en los que se intenta capturar el
diálogo tartamudo, interrumpido, imperfecto entre el
loco y el cuerdo (Cf. Porter y Wright, 2001). Después
de todo, en un mundo donde la locura ha devenido
enfermedad mental, el loco sólo se convierte en tal fren-
te al psiquiatra, mientras que éste sólo lo puede ser
frente a su loco. Ambos, sin embargo, entran al diálo-
go con distintos grados de poder y con herramientas
igualmente distintas. El lenguaje científico por lo re-
gular ampara al primero, mientras que el segundo, por
lo general, sólo tiene de su lado a la experiencia pro-
pia, su particular interpretación de los hechos. Así, en-
tendiéndose a medias, oyéndose de lado, frecuente-
mente malentendiéndose, estos dos extremos han

No han sido pocos y sí muy diversos los autores que
se han dejado fascinar por el fenómeno de la locura.
Poetas y médicos, pintores y criminólogos, novelistas
y legisladores han investigado —a veces con asombro
y otras con métodos alegadamente científicos, a veces
con palabras y otras en perfecto silencio— el mundo
resbaladizo, ambiguo, que existe más allá de la razón.

Cristina Rivera Garza

escuchar un lenguaje cuyas reglas y significados, to-
davía sin descubrir, constituirían precisamente el ob-
jeto de indagación. De ahí, por ejemplo, la publicación
en 1987 de A Social History of Madness: Stories of the Insane,
el libro que Roy Porter, el historiador inglés, escribió
con base en historias de vida de pacientes mentales. O
los esfuerzos por recolectar diarios y cartas de inter-
nos, entre los cuales se cuenta el libro editado por
Geller y Harris (1994), Women of the Asylum. Voices from
Behind the Walls, 1840-1945 . Poco a poco el debate sobre
la médula misma de la locura se ha movido a un nuevo
terreno. Los rígidos esquemas binarios, en los que el
psiquiatra (o experto) detentaba el lenguaje y el pa-
ciente (o interno) el silencio, han sido reemplazados

locura
La

y la historia
en Alias Grace de Margaret Atwood
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producido juntos tanto a la locura como al recalcitrante
punto medio —ese terreno denominado salud mental,
razón, normalidad— a través de la creación y recrea-
ción de sí mismos. Porque éste es un proceso funda-
mentalmente humano y, como tal, ambivalente y pla-
gado de fracturas, autores de diversas índoles han
hecho hincapié en la necesaria, y acaso perversa, com-
plicidad —o negociación, a decir de otros— que se es-
tablece entre paciente y experto. Es dentro de esta co-
rriente, dentro de esta singular percepción de la locura
como una construcción dialogada, que una novela
como Alias Grace (Atwood, 1996) cobra especial signi-
ficado. En su aproximación al universo incierto de la
enfermedad mental, el crimen y la verdad, Margaret
Atwood (Canadá, 1939) utiliza ciertamente el rigor del
historiador que, atento, se dispone a escuchar un len-
guaje que no habla. Esto lo hace, sin embargo, sin olvi-
dar su libertad imaginativa y su destreza de novelista
consagrada.

En Alias Grace, su penúltima novela hasta el mo-
mento, Atwood utiliza documentos históricos para
recrear la voz de Grace Marks, una sirvienta que, en
1843, a la edad de 16 años, es acusada, junto a James
McDermott, del asesinato brutal de Thomas
Kinnear, el dueño de la casa donde trabajaba, y de
Nancy Mongomery, ama de llaves y amante del últi-
mo. El homicidio, ocurrido en las afueras de Toronto,
atrajo de inmediato la atención de los periodistas,
las autoridades policiacas, y los alienistas, vocablo
con el que se denominaba entonces a los psiquia-
tras. De hecho, fueron éstos los que contribuyeron a
conmutar la sentencia de muerte de Grace Marks
por una condena de por vida —McDermott no tuvo
la misma suerte y fue ahorcado— aduciendo que la
joven mujer no se encontraba en pleno gozo de sus
facultades mentales por ser, precisamente, joven y
mujer. Así entonces, gracias al estereotipo decimo-
nónico que conectaba la debilidad del sexo femeni-
no con la “debilidad” mental, Marks se escapó de la
horca y pudo pasar una temporada en un manico-
mio. Más tarde, no encontrando razón para mante-
nerla ahí después de haberse comportado de mane-
ra normal, fue transferida a la penitenciaria de
Kingston, Ontario. Tiempo después, como resulta-
do de la serie de peticiones escritas por aquellos
convencidos de su inocencia, Marks fue liberada en
1872, a la edad de 46 años. Esta historia es sencilla
sólo en apariencia.

Sin temerle a la contradicción, a la condición res-
baladiza de toda verdad, Atwood y sus asistentes re-
visaron cuanto documento pudieron encontrar —ar-
tículos periodísticos, documentos del juicio, escritos
de psiquiatras de la época, las memorias de Susanna
Moodie que en mucho tuvieron que ver con la crea-
ción de la leyenda de Grace Marks— para tocar a la
casa de la locura desde distintas puertas. El invitado,
en este caso, es Simon Jordan, el joven doctor nacido
en Estados Unidos que, después de viajar por Europa
y de estudiar los nuevos tratamientos en boga para los
alienados mentales, estará a cargo de analizar la salud
mental de Marks. De su veredicto dependerá que el
reverendo Verringer pueda anteponer una nueva peti-
ción para la liberación de la acusada. Ésta es la premi-
sa de la que nace una reconstrucción detallada, imagi-
nativa y arriesgada del diálogo establecido entre el
psiquiatra y la sirvienta. Lo que en manos menos ex-
pertas pudo haberse tornado esquemático y rígido,
emerge aquí, en cambio, en toda su ambigüedad, sin
asideros firmes, con fracturas secretas. Ciertamente,
en el cuarto donde se reúnen el zorro y el ganso , como
aptamente se denomina una de las secciones del libro,
pronto no se sabrá en realidad quién estudia a quién o
cuál es la verdad que más pesa.

La voz y el silencio de Grace Marks

Sus encuentros están marcados por la sospecha desde
un inicio. Después de haber pasado años enteros en
cautiverio, Grace tiene pocas razones para confiar en
el hombre que se presenta ante ella con la intención
de conocer la historia de su vida. Simon lo intenta, sin
embargo. Su validación como profesional de la psiquia-
tría depende de las palabras que tenga a bien pronun-
ciar Grace Marks. Poniendo en práctica la libre aso-
ciación de ideas como método de investigación, Simon
coloca vegetales y objetos cotidianos —papas, una
manzana— frente a la mirada de Grace. Luego la inci-
ta a hablar. Grace contesta y guarda silencio, las dos
cosas al mismo tiempo. Una parte de su voz se esfuer-
za por dar con la respuesta adecuada, puesto que de
eso depende, como ambos lo saben, su eventual libera-
ción. “Lo miro y después miro a otro lado. Una manza-
na, le digo. Debe de pensar que soy una simple o a lo
mejor sólo se trata de una trampa”1 (Atwood, 1996: 40),

1 Todas las traducciones del inglés al español son de la autora de este

ensayo.
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reflexiona Grace todavía con la manzana en la mano.
El interrogatorio continúa. El doctor Jordan intenta
conducir a Grace hacia conceptos más profundos y,
por eso, le pregunta si existe algún tipo de manzana
que no debe comer. “El árbol del conocimiento, eso es
lo que él quiere que diga. El bien y el mal. Hasta un
niño lo adivinaría. Pero no lo voy a complacer. Vuelvo
a usar mi gesto de estúpida. ¿Es usted un sacerdote? le
pregunto” (40). Ésta es la otra parte de su voz, la que
el doctor Jordan no escucha pero que presiente o vis-
lumbra dentro de su mirada. “Sus ojos eran inusualmente
grandes”, recuerda el doctor después de la visita, “pero
no eran los ojos de una loca. De hecho, lo evaluaban abier-
tamente. Era como si ella estuviera contemplando el ob-
jeto de un experimento sin explicación; como si fuera él,
y no ella, la persona bajo escrutinio” (60).

Estableciendo una complicidad obvia con el lector,
Atwood le dará la oportunidad de escuchar tanto las
palabras como el silencio de Grace, un privilegio del
que Simon Jordan, cada vez más confundido y frustra-
do, carece por completo. Lo que une a ambas voces en
una tensión irresuelta es la clara conciencia de Grace
acerca de su débil posición en el mundo que la rodea.
En el Toronto de mediados de siglo XIX, entre otros
tantos inmigrantes que han llegado, como ella misma,
a la Torre de Babel moderna huyendo de hambrunas o
persecuciones diversas, Grace no es más que una huér-
fana, una sirvienta sin educación, una mujer acusada
de homicidio, una loca, una prisionera. Por eso, aún
cuando hay comentarios de Simon que la enojan y otros
que la ofenden, en ambos casos sabe que la agresión
frontal sólo la perjudicaría a ella. Así entonces, la voz
audible, la voz a la que Simon tiene acceso, es experta
en la evasión, en el ejercicio de las normas, en las bue-
nas maneras. La otra voz, la voz que sólo le pertenece
al lector, es experta en el sarcasmo y tiene iguales do-
sis de inteligencia y de buen humor. Cuando Simon le
pregunta a Grace, por ejemplo, sobre el bordado que
escogería para representar su vida, la segunda voz dice:
“No tengo la menor duda al respecto, sé la respuesta.
Sería un árbol del paraíso”. Pero la primera voz, de in-
mediato, se retrae:

Lo que le digo a él es otra cosa. Le digo que no sé, doc-

tor. Tal vez las lágrimas de Job, o el árbol del paraíso, o la

serpiente… No le doy una respuesta verdadera porque de-

cir lo que uno quiere verdaderamente siempre trae mala

suerte y, entonces, las cosas buenas nunca llegan… (98)

La segunda voz constituye, a su vez, dos voces. Le
pertenece por igual a Grace y a Mary Withney, la ami-
ga rebelde y contestona que, tiempo atrás, muere como
resultado de un aborto mal practicado. Mary Withney
es, además, el alias de Grace, su propia autodenomi-
nación. En la novela, ése fue el nombre con el que se
registró en el hotel a donde fue a parar mientras huía,
junto con McDermott, hacia los Estados Unidos. En
los documentos históricos, ése es el nombre que apa-
reció al borde de una fotografía y sobre el cual nadie
hizo comentario alguno. Grace Marks, alias Mary Withney.
Si bien este desdoblamiento de voces no es único, la
manera consciente y articulada en que Grace determi-
na lo que debe y no debe decir sí lo es. En un ejercicio
que bien pudiera servir como ejemplo en The Weapons
of the Weak de James Scott (1985), el débil aquí mani-
pula sus pocas herramientas para, si no enfrentar, por
lo menos destantear o confundir al fuerte. En la segun-
da voz de Grace “siempre es un error maldecir de mane-
ra abierta a los que son más fuertes que uno, a menos que
haya una cerca de por medio” (Atwood, 1996: 130). A juz-
gar por la creciente desazón de Simon, por esa incómoda
certeza de su propia ignorancia que se le desenvuelve
dentro, Grace pronto se revela como una maestra en el
arte de manejar las armas de los débiles —una habilidad
que no es del todo ajena a su género y a su oficio.

Margaret Atwood ha explorado con sin igual falta
de piedad los límites difusos y políticamente peligro-
sos de los discursos de género. En The Handmaid’s Tale
(1986), por ejemplo, creó una sociedad futurista y pa-
triarcal donde las mujeres son vistas como agentes
reproductores fundamentalmente. Sin embargo, años
más tarde, en The Robber Bride (1993), Atwood dirigió
su mirada crítica al daño que se hacen las mujeres en-
tre ellas mismas, un tema que ya había tocado con an-
terioridad en Cat’s Eye (1988). De hecho, ha dejado muy
en claro en varias ocasiones que a ella no le interesa el
estereotipo de la buena mujer:

Por supuesto, se supone que no debería decir esto por-

que la hermandad de las mujeres es poderosa y las mu-

jeres supuestamente siempre se llevan bien. Pero eso no

es cierto ni entre los hombres ni entre las mujeres, ¿por

qué debería de ser de otro modo? Las mujeres son seres

humanos y, como tales, hay de todo entre ellas. Siempre

he estado en contra de la representación de la mujer

como el ángel victoriano, la idea de que la mujer no pue-

de errar. Eso no es más que una estupidez y no le hace
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bien a nadie. En los inicios de la lucha por los derechos

de la mujer, la discusión no se centraba en su supuesta

superioridad moral. De hecho, la conversación era acer-

ca de la diferencia entre hombres y mujeres en términos

de poder, privilegio social, voto, salarios, etc. Desafor-

tunadamente, todo parece indicar que el argumento de

que “las mujeres son mejores” ha ganado mucho terre-

no. Si esto fuera verdad, ya sea en la vida real o en las

novelas, no tendríamos ninguna Salomé, ninguna Car-

men, ninguna Ofelia. No tendríamos, además, ningunos

celos, ninguna pasión. (Atwood en Snell, 1977)

Por esta razón no es sorpresivo que Atwood esté
dispuesta a internarse en la abrupta complejidad hu-
mana de Grace Marks. En otras palabras, la autora evita
convertir la historia de Marks en una narrativa de
victimización femenina. Así entonces, la segunda voz
de Grace, la voz que es dos voces y un silencio al mis-
mo tiempo, no sólo le permite explorar la frágil posi-
ción de una mujer soltera, huérfana, y sin educación
en el Canadá de mediados de siglo XIX, sino que tam-
bién le ayuda a vislumbrar la fuerza vital, las trampas,
los recursos que alientan su vida y su dignidad perso-
nal. Aún dentro de los ámbitos reducidos en los que
acontece su vida, aún en el silencio, la segunda voz de
Grace es capaz de deslizarse —a veces de manera jugue-
tona, otras simplemente porque puede— por esa fractu-
ra del todo social que es la locura, ya sea aparente o real.

¿Hogar, dulce hogar?

Poder y conocimiento en la vida doméstica

Mucha de la literatura que utiliza como centro de
acción al ámbito doméstico, el espacio femenino por
antonomasia, se centra en la descripción de univer-
sos hogareños delineados en tonos pastel en donde
de manera casi milagrosa aparecen platillos sucu-
lentos, ropa almidonada y cuartos perfectamente
limpios. Pocas veces se pone atención al momento
en que tales “milagros” se producen y, mucho me-
nos, a la persona que realiza este trabajo. De la mano
de Grace, siguiendo con cuidado los tonos más fir-
mes de la primera voz, Atwood recrea en detalle las

labores cotidianas de la sirvienta de origen irlandés,
produciendo de paso una de las mejores historias
sociales de la vida doméstica del Canadá de media-
dos de siglo XIX. Al describir puntualmente las ar-
duas labores desarrolladas por Grace —desde ten-
der la cama hasta hacer mantequilla, desde hacer el
jabón para lavar la ropa hasta pelar manzanas—
Atwood hace algo más que regodearse en el detalle
histórico. De hecho, es a través de estas descripcio-
nes que Grace puede explayar su propio conocimien-
to y, de esta manera, cuestionar, al menos por unos
momentos, las reglas del interrogatorio médico. Una
escena. El doctor Jordan encuentra un pasaje oscu-
ro en la primera confesión que vertió Grace ante el
juzgado y, tratando de esclarecerlo, le pregunta so-
bre sus actividades más mundanas.

¿Qué es ese todo? ¿Qué hacías realmente? ¿Perdón, doc-

tor? ¿Sí qué hacías todos los días? Lo usual, doctor, le

digo. Hacía mis deberes. Perdóneme, Grace, dice el doc-

tor Jordan, pero ¿en qué consistían esos deberes? Lo

observo. Trae puesta una corbata amarilla con peque-

ños cuadros color blanco. No está bromeando. Él real-

mente no lo sabe. Los hombres como él nunca tienen

que limpiar su propio mugrero. Nosotras, en cambio,

tenemos que limpiar nuestro propio mugrero y el suyo

también. En eso se parecen a los niños, en que nunca

tienen que pensar o preocuparse por las consecuencias

de sus actos (Atwood, 1996: 214).

Si Grace elabora sobre las labores domésticas que
lleva a cabo en tono práctico, objetivo casi, es a través
de la voz desparpajada de su compañera de trabajo,
Mary Withney, que el lector puede internarse en la
danza de poder que practican los pobres y los ricos,
los fuertes y los débiles, los hombres y las mujeres, en
el aparentemente tranquilo ámbito del hogar.

Ella decía que ser sirvienta [refiere Grace al doctor

Jordan] era como cualquier otro trabajo, con sus ma-

ñas, que muchas no aprendían nunca, y que todo de-

pendía del espejo con que se mirara. Por ejemplo, siem-

la novela es una investigación, una búsqueda de conocimiento
en la cual el autor usa personajes (“yos” imaginarios) en lugar
de conceptos
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pre nos decían

que usáramos

las escaleras de

atrás para no

estorbar a la fa-

milia cuando,

en realidad, era

todo lo contra-

rio: las escale-

ras de enfrente

estaban ahí

para que la fa-

milia no nos es-

torbara a noso-

tras (158).

Suspicaz, de-
mócrata con-
vencida, y traba-
jadora como la
que más, Mary
Withney, a de-
cir de Grace, se-
guía la lógica de
su pensamiento
hasta las últimas
consecuencias y,
h a c i é n d o l o ,
rompía con to-
das las reglas del
juego domésti-
co. “Al final, decía, nosotras siempre nos llevábamos
la mejor parte porque lavábamos su ropa sucia y, por
eso, sabíamos mucho de ellos; mientras que ellos no
lavaban la nuestra y, claro, no sabían nada de noso-
tras” (158). Esta interpretación dinámica de las re-
laciones de poder no es, sin embargo, suave o facilo-
na. Mary Withney, la que roba migajas de aquí y de
allá sin que nadie lo note, la que se sale con la suya
en cosas pequeñas, no puede, sin embargo, escapar
a las circunstancias que la limitan. Embarazada de
un hombre de mejor posición que había prometido
casarse con ella, Mary procura un aborto clandesti-
no del que no sobrevive. La narración de los hechos
en voz de Grace conmueve al doctor Jordan, para
quien ese mugrero  siempre había sido algo abstracto,
algo, en todo caso, que ni él ni aquellos en su misma
posición tenían que limpiar.

No saber:

el reto

de la novela

histórica

Alias Grace es una
novela histórica
en el mejor senti-
do del término.
No lo es porque
la novela se base
en un hecho histó-
rico y ni siquiera
porque la autora
y sus asistentes
hayan documen-
tado tal hecho de
la manera más
responsable po-
sible, visitando
archivos y resca-
tando documen-
tos. Lo es porque
además de basar-
se en un hecho
histórico bien
documentado,
Atwood ofrece
una densa re-
flexión sobre las
maneras en que

se produce conocimiento histórico. La autora, en otras
palabras, va en pos de una epistemología. Si como
Milan Kundera (1986) ha afirmado, la novela es una
investigación, una búsqueda de conocimiento en la
cual el autor usa personajes (“yos” imaginarios) en lu-
gar de conceptos, en Alias Grace Atwood utiliza per-
sonajes para cuestionar y problematizar los discursos
producidos alrededor de Grace Marks —una tarea
que ciertos críticos literarios clasifican como la mar-
ca misma de los escritos poscolonialistas (Hutcheon,
1995). Así, fiel a la ambivalencia y complejidad de la
experiencia humana, Atwood descarta la estabili-
dad de la Verdad y se propone investigar la tensión
que acompaña a la oposición y competencia por le-
gitimidad de varias verdades —la de la pionera
Susanna Moodie que escribió sus l ibros para una au-
diencia europea, la de James McDermott quien acusód
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a Grace unos minutos antes de ser ahorcado, la de
Grace Marks que siempre clamó no recordar nada de
los sucesos que se le imputaban. En la novela, el foro
principal donde estas verdades se enfrentan es el diá-
logo entre Simon Jordan y Grace Marks. Pero este foro,
tal como la búsqueda en sí misma, es inestable, move-
dizo, plagado de trampas.

Simon y Grace se estudian el uno al otro desde la
primera entrevista, sospechando intenciones secretas,
midiendo el peligro.

Si intentas hablar, continúa, yo intentaré oír. Mi in-

terés es puramente científico… Tal vez le diré menti-

ras, le digo. No, dice, Grace que idea tan perversa, tie-

nes una imaginación pecaminosa. Dice, tal vez lo

harás. Tal vez me dirás mentiras sin querer y, tal vez,

las dirás también deliberadamente. Tal vez eres una

mentirosa. Lo miro. Hay quienes han dicho que lo soy,

le digo. Pues tendremos que correr ese riesgo, dice

(Atwood, 1996: 41).

El riesgo, pronto lo descubrirá el doctor Jordan, es
inmenso. Contrario a lo que esperaba, a medida que
recibe más y más información de Grace, la sensación
de vértigo, de falta de certeza, aumenta en lugar de dis-
minuir. Esa molestia existencial, cognoscitiva, es como
una piedra en el zapato que no lo deja disfrutar sus
triunfos cotidianos que son, además, pocos. “Ella no
se ha negado a hablar —de hecho ha sido todo lo con-
trario” reflexiona Simon. “Le ha dicho mucho, pero sólo
lo que ella ha decidido decirle. Lo que él quiere es lo
que ella se niega a decir; lo que a lo mejor hasta ella
misma se niega a saber” (322). Después, mientras ha-
bla con el licenciado que logró salvarle la vida a Grace
y quien, por cierto, está convencido de su culpabili-
dad, la pregunta vuelve una vez más. ¿Le está mintien-
do Grace?

Mentir, dice MacKenzie. Un término muy severo cier-

tamente. ¿Me pregunta si Grace le ha estado mintien-

do? Déjeme ponerlo de esta manera ¿mentía Scherezade

al contar sus historias?... Tal vez Grace le ha estado di-

ciendo lo que necesita decirle para lograr su propósito.

¿Qué es? le pregunta Simon. Mantener divertido al sul-

tán, dice Mackenzie” (377).

La mera posibilidad lo aterra pues, si Grace ha
compartido la historia de su vida sólo para divertirlo,
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para mantenerlo cerca, ¿cuál es el valor de la infor-
mación recibida, cuál su status ontológico? La falta
de certeza eventualmente derrotará a Simon. “No
saber 2 —arrebatar pistas y presagios, cabos sueltos,
susurros apenas— es tan malo como estar embruja-
do” (424). Así, un Simon atormentado y lleno de
dudas, que además se ha metido en líos eróticos con
su casera, deja el caso y la ciudad, sin escribir el re-
porte médico que le había prometido al reverendo
Verringer y sin siquiera avisar. Se diría que el doc-
tor Jordan huye del embrujamiento no de la igno-
rancia, sino de la incertidumbre. Es ahí precisamen-
te, en esa tensa incomodidad, dentro de la sabiduría
de la incertidumbre, donde se cosen, para ser fiel a las
metáforas elegidas por Atwood a través del libro,
las múltiples pequeñas verdades de donde brota esta
novela (Kundera, 1986). A final de cuentas, tal como
Simon lo sospecha, tal vez “somos —pre-
ponderantemente— lo que olvidamos” (Atwood,
1996: 406). A lo que se le puede añadir que tal vez
somos, preponderantemente, lo que no sabemos que
somos. Una buena novela nos coloca esa piedra en
el zapato que, ciertamente, molestará al caminar, pero
nos hará conscientes del hecho de estar caminando.

2 Itálicas del autor.
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