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Uno escribe como un viajero que atraviesa diversos tiempos
y mundos: los del recuerdo, los de la percepción, los de la
emoción, los de la imaginación. La escritura de ficción

puede ser abordada como una experiencia de migración en el espacio
y en el tiempo, migración en la vigilia y en el sueño, tránsito que recorre
varias dimensiones y descentra a su autor de su circunstancia
específica, lo disloca, y lo proyecta a un destino de travesía perenne.
En términos generales, toda intención de representación de lo real
asume, de por sí, un sesgo esfumado, distorsionado o difuso.
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Sin embargo, defi-
nir lo ficticio como
“no real” supone no
pocos problemas
epistemológicos.
La ficción, como
resultado de los
actos intencionales
del fingir (Iser,
1996), puede ser
entendida como
tarea de descom-
p o s i c i ó n ,
recombinación y
reacomodamiento
de elementos que
han estado confi-

gurando marcos convencionales de descripción pero
que pueden, a partir de las operaciones reordenatorias
de la escritura, ser utilizados para desafiar las maneras
canónicas de representar el mundo (aunque la propia
idea de que el mundo sea representable es en sí misma
problemática y objeto de múltiples debates filosóficos).

En el marco de la discusión contemporánea sobre
las intermediaciones entre la realidad y su representa-
ción, pueden encontrarse diversas posturas, desde
aquellas que sostienen que es posible una correspon-
dencia más o menos ajustada entre ambas dimensio-
nes, hasta otras que niegan tajantemente al discurso
la posibilidad de representar lo real, habida cuenta de

LA

FICCIONALIZACIÓN
DE “LO REAL”:

Teresa Porzecanski

en torno a la metáfora incesante1

la opacidad del lenguaje, aún en los géneros que se han
venido llamando “realismos” desde el siglo XIX. En
todo caso, el problema, por ser mayor, no será objeto
de análisis exhaustivo en esta oportunidad, si bien es
inevitable mencionarlo como cuestión abierta a la re-
flexión epistemológica2.

Por un lado, la hipótesis de la “traducción” concibe
al discurso narrativo como posible “traductor” de al-
guna cosa que existe en la realidad, aunque pertinen-
temente se ha señalado que lo único que el discurso
puede traducir es apenas una interpretación ofrecida
desde otro discurso (visual en el caso de la fotografía o el
cine, o verbal). En términos menos pasivos, sin embargo,
“la capacidad que tiene el lenguaje de crear y estipular
realidades propias (es) su constitutividad” (Bruner, 1996:
74). En este sentido, según Bruner, “creamos advirtien-
do, estimulando, poniendo títulos, nombrando, y por el
modo en que las palabras nos invitan a crear ‘realidades’
en el mundo que coincidan con ellas” (74).

Embretados de todos modos en la dinámica cíclica
y en cierta medida “cerrada” de la condición discursi-
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1 Algunas ideas de este ensayo han sido adelantadas en Porzecanski, Teresa

(1997). “Breves reflexiones entorno a la divergencia: periodismo y
literatura“, en Foro Hispánico 12. Amsterdam-Atlanta, Georgia: Editorial

Rodopi.
2 “Los textos ficcionales constituyen sus propios objetos y no copian algo

que ya existe. Por esta razón no pueden tener la determinación plena de

los objetos reales y en realidad, es el elemento de indeterminación el que
induce al texto a “comunicarse” con el lector, en el sentido de que lo

inducen a participar en la producción y en la comprensión de la intención
del trabajo” (Bruner, 1996: 36).



8

va, es necesario tener en cuenta que ambas dimensio-
nes, la de “lo real” y la del discurso que se propone
su representación, conservan relativa autonomía. El
mundo de “lo real” como instancia “muda” o “enmu-
decida” conlleva su propia existencia fáctica, en tan-
to el ámbito del discurso produce, a través de la
construcción y negociación de interpretaciones que
compiten, el cúmulo de significados colectivos que
otorga sentido a las cosas.

En este contexto, reflexividad e imaginación son
dos propiedades por las que el ser humano puede lle-
gar a emanciparse de su determinación biológica,
fáctica, y alcanzar así un cierto grado de autonomía
(Bruner, 1991). La reflexividad nos permite “volvernos
al pasado y alterar el presente en función de él”, en tanto
la imaginación nos permite “idear otras formas de ser,
actuar, luchar” (109).

La escritura del siglo XX ha sido pródiga en digre-
siones y transgresiones de lo que tradicionalmente se
ha entendido como géneros literarios, desafiando es-
pecialmente el llamado “realismo” decimonónico, y lo
ha hecho no solamente a partir de la incorporación de
la subjetividad y de los puntos de vista. La distorsión
deliberada de los mecanismos canónicos de descrip-
ción e interpretación, y el ejercicio de la imaginación,
han hecho posible la disolución de los contornos pre-
vistos en personajes y situaciones y el borramiento
parcial de ese cuidadoso y precario convenio por el cual
se describe consensualmente el mundo. Disolución de
límites, ambigüedad, una fantasía que exacerba la des-
cripción y la desintegra, todo ello apuntó a la inten-
ción de mostrar las problemáticas implícitas en la in-
tención de representar “lo real” como sustancia, en su
carácter ontológico.

El discurso “reglado”

Si es que hay un discurso sometido a reglas estrictas,
además del de la ciencia, es el discurso periodístico de
noticias, el que presenta algunas características parti-
culares en su proceso de producción.

Mucho se ha escrito con relación al tipo de socie-
dad que emerge en las grandes ciudades a fines de si-
glo y de milenio: una sociedad hipercomunicada en la
que la aspiración unánime de sujetos e instituciones
parece ser comunicar algo a cada uno, quienquiera que
sea, durante todo el tiempo. Aún la parcial concreción
de dicha aspiración daría lugar al cruce de infinitas lí-
neas comunicativas donde mensajes de todo tipo se

intercambiarían abundantemente entre gentes, men-
tes y máquinas.

Es sabido que, dentro de este tipo de sociedad, el
periodismo escrito y visual adquiere un rol central en
la tarea de tejer y mantener armada tal trama
comunicativa. La misma supone equipos profesiona-
les y técnicos especialmente dedicados a construir la
información transmitida, supeditados a una vasta red
de factores económicos, ideológicos y psíquicos que
resultan difíciles de delimitar y definir. “Los encargados
de preparar las noticias”, por ejemplo, “informar sobre ellas
o editarlas (...) se ven estimulados a darles una forma que
atraiga a la audiencia, y a veces a fomentar, con el conte-
nido o en la forma, determinadas interpretaciones”, con-
fiesa un comentador político (cf. Gergen, 1992: 162).

La competitividad entre los medios periodísticos
contribuye a reforzar la necesidad de vender.  El resul-
tado es un tipo de relato, descripción o narración, que
intermedia entre lector y realidad, con pretensiones
de representación  de “lo real”, y que conlleva inevita-
blemente cierta interpretación del mundo —sistemas
de valores, ideas, interpretaciones— que no aparecen
explícitos en el mismo.

Por un lado es seguro que la actividad periodística
“produce” ciertos tipos de discursos característicos. Por
otro, no parece tan claro que los lectores queden indem-
nes frente a la ingerencia repetida de los mismos. Cuan-
do Kenneth Gergen habla de “multifrenia” se refiere exac-
tamente a un tipo de “colonización del yo”, que, invadido
por la hiperactividad comunicativa, va saturando la sub-
jetividad e individualidad hasta casi su anulación.

Puede entenderse el trabajo periodístico como
comportamiento que produce un tipo de discurso
vinculado a los “acontecimientos” (Alsina, 1993),
definidos éstos según la óptica de toda una tradi-
ción periodística, la que determina la génesis y fun-
ción primaria de los mencionados discursos: infor-
mar sobre alguna cosa. Ello conlleva un cierto
protocolo en la producción del discurso periodísti-
co —icónico o escrito— el que ha configurado una
reducción de la discrecionalidad (124), de tal ma-
nera que, por ejemplo, los discursos  informativos
en los distintos medios tienden a resultar semejan-
tes entre sí en forma y contenido.

Esto denota que, por encima de las diferencias ideológi-

cas de diarios, las normas de producción de los discur-

sos periodísticos informativos son asumidas por los mis-
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mos. La determinación de un acontecimiento, las fuen-

tes, y el trabajo periodístico en sí, son elementos de un

proceso de producción institucionalizado.

Más que ningún otro, el discurso periodístico está
constreñido por su intencionalidad de “dar cuenta”
de los sucesos, sin hacer manifiesta (ni
problematizar) la relación entre acontecimiento y
manera de comunicarlo. “En cualquier caso, una de
las principales funciones de los mass media  es la de
dominar el acontecimiento.” (127) Y aún cuando la
construcción de la noticia pueda verse como un pro-
ceso cuasi independiente del que ocurre en una rea-
lidad “exterior”, las implicancias de la noticia y de
su interpretación implícita en la manera de “presen-
tar” la realidad no pueden omitirse. La selección de
los acontecimientos sobre los que se informa, el “con-
trol de su relevancia” (128) relativa, los aconteci-
mientos informados, el control de los “grados de ver-
dad”  en las aseveraciones que componen la noticia,
la jerarquización relativa de la misma mediante el
espacio a ella asignado, la inserción de la noticia den-
tro de un contexto y el cúmulo de alternativas in-
terpretativas que son ofrecidas o sugeridas al lec-
tor/audiencia 3,  configuran parámetros que
normativizan el discurso periodístico consolidándo-
lo como un modelo característico.

“Preciso, conciso”

Esta normatividad en la producción del discurso pe-
riodístico es la que produce la homogeneidad en la ter-
minología, las referencias, y los códigos estandarizados,
y es lo que va consolidando una suerte de rutina dis-
cursiva que permite escasa variación léxica, semántica
y metafórica. “Todo texto destinado a publicarse de-
berá estar redactado en términos simples, directos y
efectivos. Deberá huirse de ambigüedades, abstraccio-
nes y generalidades no respaldadas por hechos”, reza
el libro de estilo del periódico ABC (1994: 48). Esta
intención deliberada de escapar de la polisemia es la
que funda el estereotipo del discurso periodístico de
noticias, haciendo a la “ilusión” de que la realidad está
“allí afuera” esperando apenas por la palabra precisa
que la traduzca y la estampe en la primera plana: “en

lugar de decir que una persona es alta, o gruesa, será
mejor precisar cuál es su estatura o su peso”, sigue el
manual, y “si una palabra tiene dos o más sentidos,
deberá usarse siempre con el mismo sentido (...) para
no confundir al lector.” (48)

Otra de las condiciones preferentes que se le pide
al discurso periodístico es la impersonalidad (“Deberá
redactarse de manera impersonal, huyendo del pro-
nombre personal de primera persona” [49]), y aunque
en crónicas y reportajes se admite un mayor
protagonismo del autor, se deja bien en claro que éste
“no está reñido con la despersonalización expositiva” (52).
Una mínima reflexión sobre este tópico sugiere al menos
dos puntos delicados. El primero es la intención de hacer
pasar un discurso escrito por alguien particular, en algún
lugar y en un preciso momento, por un discurso “sin au-
tor”, o sea, un texto que no muestra su genealogía o que
no la inscribe dentro del texto.

En este sentido, se pretende mostrar al lector una
“objetividad” que resulta más aspiración que logro,
pues se velan deliberadamente los marcadores del dis-
curso que la relativizarían. Ello presenta ciertas
implicancias formales: un discurso que no hace visi-
bles sus rasgos de autoría aparece como un discurso
en algún sentido “totalitario”, un discurso que instala
una cierta versión de los hechos4 con el peso de aque-
llo instituido en un “tiempo sin origen”, a la manera
del mito o del estereotipo, como si estuviera construi-
do por nadie, desde ningún lugar. Este aspecto sutil-
mente manipulador del discurso periodístico trabaja
con los mismos elementos que las mitologías popula-
res o el folklore —que por definición no reconocen un
autor particular— coadyuvando a interpretaciones y
emociones colectivas que “estarían latentes en la psi-
cología colectiva”, tales como el miedo, la euforia, la
compasión, la sospecha, a las que apela a través del dis-
curso que produce o reorganiza.

Denso, ambiguo

En tanto que la tecnología de los mass media y los com-
promisos de quienes los manejan —económicos, polí-
ticos u otros— condenan al discurso periodístico a la
rigidez e invariancia del estereotipo, “el arte se ha hun-
dido cada vez más en el relativismo estético” (Sarlo,

3  Todas operaciones del trabajo informativo, según Alsina (1993: 128).

4 Para un análisis exhaustivo de la implicancia de los relatos en la forma
de construir la historia (cf. Faye, 1974).
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1996: 156-7) a partir del siglo XX, y la pluralidad de
estéticas, así como su maleabilidad, desarman cual-
quier modelo que pretenda validarse como durade-
ro. Puede afirmarse que, si bien a lo largo del tiempo
la literatura ha conformado “estilos” reconocibles a
manera de modelos —en narrativa, la novela román-
tica decimonónica es un buen ejemplo—, es justa-
mente una característica de la escritura del siglo XX
la deliberada trasgresión de los mismos, la descom-
posición y recombinación de los elementos consti-
tutivos de esos modelos y el dinamismo y fluctua-
ción de sus fronteras. Es por la libertad creativa que
las fronteras estilísticas se mantienen difusas y siem-
pre a punto de disolverse. En este sentido, el discur-
so periodístico de noticias, y la literatura llamada
“ficción”, configuran  modelos opuestos tanto en su
forma como en su intencionalidad.

Si es válido lo que Goodman (1990) sostiene res-
pecto de los cinco síntomas que identifican la obra
de arte, densidad sintáctica  (“según la cuál la más mí-
nima diferencia en ciertos aspectos puede constituir
una diferencia entre símbolos”) , densidad semántica
(“según la cuál se le suministran símbolos a aque-
llas cosas que se diferencian de acuerdo a las más
mínimas diferencias en ciertos aspectos”), plenitud
relativa de los símbolos utilizados (“según la cuál son
significativos y pertinentes bastantes aspectos de un
símbolo”), ejemplificación (“según la cual un símbolo,
posea o no denotación, simboliza en la medida en
que funciona como una muestra de las propiedades
que posee literal o metafóricamente”), y referencia
múltiple y compleja  (“según la cuál un símbolo ejerce
diversas funciones referenciales que están integra-
das entre sí y en interacción”), las normativas del
discurso periodístico de noticias se oponen a los atri-
butos de la literatura como tanto arte.

Se requiere que la noticia esté escrita sin
barroquismos semánticos o sintácticos, en una com-
posición lisa y llana —la más “sencilla” posible—,
que sus significados sean unívocos —la concisión es
lo deseable—, que sea pertinente para cada caso solo
alguno de los aspectos de los símbolos que utiliza, y
que su marco referencial sea esencialmente directo
y no esté intermediado por otros símbolos. A excep-
ción de la exigencia obligada de incluir
ejemplificaciones —siempre lo más obvias posi-
bles— el discurso periodístico de noticias se pro-
pone las metas justamente opuestas a la obra de arte.

En tanto que Goodman enfatiza la cualidad de “no
transparencia de una obra de arte”, y “la primacía de la
obra sobre aquello a lo que ella misma refiere” (101) el
discurso periodístico se presenta a sí mismo como re-
presentación (traslúcida) que informa del acontecimien-
to y en sujeción y dependencia con respecto a él.

En contraste, la narración de ficción tiene como
principal función hacer comprender algún aconteci-
miento incorporándolo a una estructura de sentido, sea
ésta cual fuere, y por ello, construye posibilidades in-
terpretativas para el lector en el marco de su cultura y
subcultura específicas. Tal como sostiene Bruner
(1991), “pertenecer a una cultura viable es estar liga-
do a un conjunto de historias interconectadas, aun-
que esa interconexión no suponga necesariamente
un consenso.” (98 y ss.)

La transformación de una cultura estaría entonces
profundamente ligada a la discusión sobre “qué es lo
canónico y qué es lo divergente” dentro de cada gene-
ración. Las narratividades tanto dentro de Occidente
como en los pueblos ágrafos constituyen temporalidades
que codifican y condensan el significado de las
normatividades sociales, y cuya función distintiva ha sido
proponer nuevos modelos del mundo.

Dar cuenta “de todo”

Una ulterior disyunción entre ambos modelos, el perio-
dístico de noticias y el de la literatura “de ficción”, sería la
que refiere a la completitud o incompletitud relativas de
los universos narrados por ambos discursos.

Umberto Eco (1992) hace referencia a Dolezel que
sostiene que en literatura “los mundos narrativos son
incompletos y semánticamente no homogéneos; son mundos
impedidos y pequeños”. Afirma Eco que “en cuanto im-
pedido, un mundo narrativo no es un estado de cosas
maximal y completo” (227). Ello quiere decir que el
discurso novelístico deja expresamente en silencio
múltiples aspectos, detalles, digresiones y derivacio-
nes de la trama, en tanto que la intención por cubrir
exhaustivamente el acontecimiento hace del discur-
so periodístico de noticias un texto que aspira a una
completitud que nunca logra en virtud del espesor
de la  realidad “real”. Se ofrece al lector como una
narración que pretende dar cuenta “de todo” el acon-
tecimiento, como si no hubiera en él aspectos des-
conocidos, ambiguos, inciertos, omitidos, inaccesi-
bles, o decididamente indescriptibles. Se le vende al
lector la creencia de que obtendrá un conocimiento
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completo y exhaustivo de la realidad, como si ésta
fuera reductible al recorte selectivo que inevitable-
mente hace la versión periodística.

La selección y el descarte operan siempre en todo
discurso, aún en aquel que pretende dar cuenta de
la Historia. Hayden White (1992), haciendo un aná-
lisis de las narrativas históricas sostiene que “cada
narrativa, por aparentemente ‘completa’ que sea, se
construye sobre la base de un conjunto de aconteci-
mientos que pudieron haber sido incluidos pero se de-
jaron fuera” (229). Ello ocurre tanto en narraciones
“imaginarias” como en las narraciones “realistas”.

Si se concede que este discurso se desarrolla bajo el

signo de un deseo de realidad, (...) hemos de concluir

que es un producto de una imagen de la realidad, se-

gún la cuál el sistema social (.. .) está sólo

mínimamente presente en la conciencia del escritor...

(...). Para este observador, la realidad lleva el aspecto

de adjetivos que desbordan la capacidad (...) de re-

sistir a su determinación (229).

La “comprensión” del “lector medio”

“Toda palabra desconocida es un obstáculo para la
comprensión del texto, lo que incomoda al lector.
(Cuando no haya más remedio que utilizar términos
poco frecuentes, deberá explicarse su significado)”,
recomienda la norma periodística (ABC, 1994: 46),
aunque no se aclara cómo se determina —a priori— cuál
es el repertorio vocabular que suscribe el “lector me-
dio” en sociedades cada vez más interpenetradas por
repertorios vocabulares diversos, lingüística y
semánticamente, producidos desde adentro y desde
afuera, donde otras culturas, lenguas, disciplinas y
avances científicos, introducen continuamente neolo-
gismos que los transforman, y donde definir un núcleo
“integrativo” se hace continuamente más difícil.

No sólo entonces ese repertorio está tomado como
previamente vigente, por todos conocido, y como algo
“fijo” (omitiéndose sus transiciones y procesos de
transformación, incorporaciones y aprendizajes que
hacen de la lengua un universo permanentemente
abierto), sino que se lo piensa como instituyendo el
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imaginario social dominante, compuesto por las his-
torias canónicas (Bruner, 1991) establecidas y reafir-
madas. En esta tesitura, se elude la cuestión de la in-
fluencia deliberada que tiene el discurso periodístico
en la tarea de implantar y mantener ese modelo canó-
nico de la realidad, que  se sostiene por la difusión abru-
madora y reiterada del propio estilo normativo de dis-
curso periodístico y sus reglas.

La amplitud de esta temática llevaría a cuestio-
nar las propias categorizaciones, clasificaciones y
ordenamientos, los rótulos5  que el periodismo utili-
za para dar cuenta de los acontecimientos y que ins-
tala dentro de la agenda pública. Son estos etiquetajes
sociales los que conllevan no pocas implicancias in-
terpretativas y estereotipos, y adquieren, a la pos-
tre, una cuota no menor de poder social.

Pero, además de la pobreza semántica de un reper-
torio vocabular redundante, —porque se inventa para
ser reiterado y fundar un espacio “cerrado” de referen-
cias codificadas—, se estimula la pobreza formal pues
“deberá preferirse la palabra corta a la larga; la simple
a la compleja; la concreta a la abstracta; la castellana
(en este caso) a la escrita en un idioma vernáculo o
extranjero.” (ABC, 1994: 47) Ello implica un sistema
adicional de categorización que delata otro aspecto de
la ideología que subyace la normativa del discurso
periodístico de noticias: menor esfuerzo de lectura, lla-
neza, reducción de la amplitud expresiva e interpretativa
para un lector “pasivo”, “no problemático”.

Todo ello conduce (por la redundancia o repeti-
ción), en definitiva, a un desgaste inevitable de los
repertorios comunicacionales y a la simplificación
de los conceptos, lo que, a su vez, repercute en la
falta de sorpresa, aburrimiento e insensibilización
de lectores y audiencias.

Según se consigna, “experiencias sobre la
legibilidad y la memoria demuestran que en una frase
de longitud media, el lector retiene peor la segunda
mitad que la primera; si tiene más de 40 palabras, gran
parte de la frase no suele memorizarse.” (48) No se
explica esta última preocupación que asoma indirec-
tamente: ¿por qué habría el “lector medio” de memori-
zar frases —una o varias— del discurso periodístico?
Salvo que ese “lector medio” sea considerado apenas
como un “consumidor” de periódicos, y nunca como

un sujeto capaz de interpretar y analizar lo que lee, la
pretensión de memorización no se sostiene.

Leer en la penumbra

Muy otra es la actitud que se le pide al lector desde la
obra narrativa de ficción. Ligado a la lectura silencio-
sa, iniciada en los scriptoria de los monasterios medie-
vales entre los siglos VII y XI, lectura que suscita una
elaboración de sentido individual por parte de cada
lector, el libro, entendido como “aventura individual”,
encuentra su culminación en la modernidad, cuando
influye en la construcción de la subjetividad moderna
y, con ella, la de los sueños y deseos más íntimos del
hombre y mujer contemporáneos.

Incursión abierta en el campo de la interpretación,
la lectura invita, en primer lugar, a la exégesis, a la in-
vestigación y comparación de los sentidos, al debate
interno frente al texto. En este sentido, la lectura es
vista como una tarea “de reconocimiento donde el re-
ceptor produce la individuación del sentido” (Verón,
1999) y todo libro se presenta como una estructura
destinada a ser finalmente desestructurada de manera
particular por cada lector.

Inscripto como objeto y lugar de temporalidad,
el libro es parte de la construcción de la biografía
de cada lector: “el recuerdo de las lecturas es como
el álbum fotográfico de familia, salvo que no consti-
tuye una memoria familiar, sino estrictamente indi-
vidual”, y  su contenido envejece con aquel. Este vín-
culo biográfico indisoluble se hace extensivo a las
publicaciones llamadas “de bolsillo”, las que surgie-
ron de una constatación por parte de los editores, la
de que existe una oculta y sólida relación entre iden-
tidad personal y libro.

Para Verón, el placer de la relectura “tiene mucho
de la visita a una casa conocida, del retorno a un lugar
que tiene algo de familiar pero en el cual descubrimos
con asombro aspectos en los que no habíamos repara-
do antes.” Creo que los viejos libros son casas que he-
mos habitado. A ellos nos ligamos con un sentimiento
de cariño o rechazo, que permanece a través del tiem-
po. Según Verón, “cada vez más gente lee un libro una
sola vez”, ya sea porque hay mayor cantidad de libros
a disponibilidad, ya sea porque declina ese vínculo bio-
gráfico —amoroso— entre el libro favorito y la histo-
ria de uno mismo, a partir de que los textos electróni-
cos invalidan la temporalidad instalándose en un
presente aparentemente “eterno”, sin edad.5  Esta temática está ampliamente desarrollada en Goffmann (1980).
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Algunos personajes de mi novela Felicidades Fugaces
(2002) saben de la lectura más que yo misma, y ofre-
cen sus recomendaciones.

Porque la lectura, me explicaban una y otra vez, debía

hacerse en la penumbra, sin demasiada claridad y con

la justa medida de sombra como para no identificar to-

talmente aquellos objetos del mundo cotidiano, ese

mundo profano, y fatuo, que nos rodeaba (100).

La lectura posibilita, entonces, no solo la interpre-
tación, que nunca es única ni unívoca, sino, además y
especialmente, propulsa la imaginación e invita a ver
lo invisible, a pensar lo todavía no pensado.

Por tal razón, “demasiada luz conspiraría contra la
capacidad de imaginar, decían, contra la posibilidad
de ver transformarse, desde el pensamiento, la forma y
el sentido de las cosas.”(100) Era por esas razones que

(…) leíamos en la penumbra. Y digo leíamos porque a

pesar de que era mi voz la que flotaba, avanzaba o se

detenía en el aire, la escucha de ellas se hacía tan alerta,

tan minuciosa, que era como si las voces de ellas

insuflaran energía a la mía, y sólo fuera un apéndice, un

mecanismo adicional de la lectura que ellas hacían en

sus mentes.(101)

Si bien el escritor construye, a partir de la organi-
zación semántica y poética del discurso, un mundo y
sus personajes,  también, por su parte, el lector “cons-
truye” a partir de su lectura y desde su propio reperto-
rio de imágenes y sentidos, contando con la codifica-
ción de múltiples experiencias de vida, reales o
imaginarias, la versión finalísima de una novela o un
poema. A través de estas operaciones de lectura, en que
están implicadas al mismo tiempo la comprensión,  la
interpretación y la sugestión, el lector deviene el crea-
dor último de la obra literaria.

¿La verdad o “una versión” de la verdad?

En un sentido básico, las atribuciones  que caen sobre
el discurso periodístico  de noticias lo atan a una pre-
tensión de “verdad” que radicaría en la capacidad
—supuesta— de representar, adecuada y
exhaustivamente, el “acontecimiento”. Representar,
transmitir (algo que ha sucedido), comunicar, son ac-
ciones de intermediación de algo que se supone
representable y transmisible: la “verdad”.

En el extremo opuesto, el discurso literario, aún el
tradicionalmente denominado “realista”, se entiende
como ficción que busca apenas verosimilitud: “toma
lo que te digo como si fuese verdadero” (228), aunque
sepas que no lo es.

Según W. Iser (1996),  más allá de la existencia irre-
versible de un mundo fáctico, si el discurso se libera
de la pretensión de representación, una vez “descarta-
da la concepción substancialista de la realidad, eso sig-
nifica que “la realidad es algo que se establece, en vez
de encontrarse” (189).

En tanto que el discurso periodístico persiste en
la ilusión de que “transmite” la realidad como una
sustancia existente de antemano, el discurso litera-
rio aspira a producir su propio objeto, o al menos a
desatar, desencadenar, en el lector su construcción
o exploración imaginaria. En él, el lenguaje deja de
ser solamente un medio que transporta información, para
transformarse en la construcción misma —sintáctica,
semántica— del objeto por parte del escritor y del
lector. Lo que comunica el discurso literario es la
posibilidad de fundar y desatar en el receptor, un
proceso al mismo tiempo conciente e inconsciente,
de creación imaginaria que no necesariamente re-
fiere a un referente exterior previamente constitui-
do que lo antecede. De allí que, sin perjuicio de lo
canónico, la aparición de lo insólito y excepcional
puedan ocupar un lugar central en la narración lite-
raria.

Para Bruner (1991: 99), “nuestro sentido de lo
normativo se alimenta en la narración, pero lo mis-
mo sucede con nuestra concepción de la ruptura y
de lo excepcional”. Es en esta conceptualización que
se resume la divergencia. Si, por un lado, entonces,
el discurso periodístico de noticias acentúa formal-
mente lo canónico-estereotípico, lo crea y lo sostie-
ne, por el otro, es el discurso literario que establece
la ruptura, preserva la discontinuidad y la incerti-
dumbre, condiciones necesarias al arte, estimulan-
do así la divergencia en su calidad de transformadora
de los modelos interpretativos del mundo.

Al pretender inquietar al lector, al estimular su re-
flexión, al ofrecerle diversidad de códigos, al remover
su postura pasiva, la ficción narrativa invita a una for-
ma de conocimiento convulsivo de lo real con
implicancias nada menores en el desafuero de los
autoritarismos que “implantan” modos y maneras de
estereotipar y clasificar acontecimientos.
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 ¿Representar o construir

a partir de la escritura?

El acto de narrar se genera por la ausencia y el despla-
zamiento de un objeto o acontecimiento a un lugar
invisible que es espacio de la memoria, o de la inven-

ción o de la interpretación de referentes a los que se
apela aunque no estén presentes.

Uno de los debates contemporáneos más impor-
tantes de las últimas dos décadas del siglo XX tiene
que ver con la investigación de las posibilidades y
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condiciones de la representación, en todos sus tér-
minos. La tradición que, en algunas religiones, pro-
hibía la representación de Dios, se asentaba en la
idea de que aquello sagrado, omnipotente y
numinoso es siempre, en última instancia,
irrepresentable. Al devoto no le era dada la posibi-
lidad de “ver el rostro de Dios”; menos aún de
figurarlo o sustituirlo por una descripción.

“El amor es, antes bien, esa religión del rostro que
prohíbe su representación. No hay que dejarse enga-
ñar por los interminables cantos del lirismo amoroso.
El rostro amado escapa a todo (…) el rostro amado es
irrepresentable”, escribe Finkielkraut  (1993: 45). Un
ejemplo es la estructura de circunloquio de los textos
amatorios que da cuenta de las infinitas maneras de
rodear, con el discurso, a un objeto amado sin llegar
nunca a poder representarlo en su “esencia” última y
característica.

En el intento de representar lo irrepresentable,
Edgar Morin (1996: 23) encuentra una paradoja deci-
siva, cuando escribe “el amor al mismo tiempo proce-
de de la palabra y precede a la palabra.” Porque el len-
guaje está ligado a la clasificación y categorización, y
porque construye su sentido a partir de sistemas de
oposiciones binarias, la dicotomía entre emoción y
expresión verbal, se vuelve problemática, cuando no
imposible o paradójica, ya que la necesidad de repre-
sentación, de descripción del propio estado anímico,
por ejemplo en el caso del enamorado o el devoto, es
parte de la propia construcción del objeto amado. Se
define el objeto amado a través de un recorte del dis-
curso, recorte que opera eligiendo algunos atributos y
omitiendo otros. De allí, la idealización modélica de la
figura amada.

De allí, también, que solo se pueda hablar/escribir
del amado en términos de metáfora, o sea en términos
de aquello que remite o reenvía constantemente a otro
objeto, el que a su vez remite a otro y a otro, como bien
ha sostenido Jacques Derrida que ocurre en cualquier
texto. Para este pensador, el texto instaura un lugar
vacío y disperso.

La desconstrucción alude a la permanente
“incompletitud” del texto, o a “la ausencia inscripta
en las mismas estructuras del lenguaje” (Norcross,
1997: 141), algo equiparable a lo que puede denominar-
se una teología negativa. “Cada vez que digo X no es
esto, ni aquello, ni lo contrario de esto o aquello ni (...),
siendo absolutamente heterogéneo o inconmensura-

ble con ellos, empezaría a hablar de Dios, bajo ese nom-
bre o bajo otro” (Derrida, 1997: 27)  sostiene el autor,
por lo que toda frase que no pudiera afirmar ningún
atributo respecto de su sujeto, remitiría, debido a la
prohibición bíblica, a la divinidad o al nombre de Dios,
que no deberá ser pronunciado.

En el mismo sentido, para Julia Kristeva (1993: 245),
“la literatura se nos aparece como el lugar privilegiado
donde el sentido se constituye y se destruye, se eclipsa
cuando se podría pensar que se renueva.” Hay ciertas
áreas donde opera la metáfora y en las que no puede
operar ningún otro recurso,

como si fuera necesario que no se dijera todo sobre el

deseo, para que el amor, y por tanto una cierta idealiza-

ción del otro, persista y sea la condición de esta ampu-

losidad semántica que es la metáfora en el estricto sen-

tido del término. (244)

De este modo, entre el decir y el no decir, entre el
rodear con eufemismos y alusiones aquello que debe-
ría poder ser dicho y no puede serlo, radica el proceso
de construcción de toda literatura.  Escribir es, por lo
tanto,  permanecer siempre en ese estado de incesante
metáfora.


