finales del siglo XX el

hombre empieza a cam-

biar sus leyes con el fin
de abatir la discriminacion y la
marginacion que la sociedad ha
ejercido a través de los tiempos
contra todas las personas con pre-
ferencias sexuales diversas. Asi,
hemos visto que paises como Ho-
landa, Espana, Canada o Uruguay
hoy por hoy han reformado sus le-
yes para permitir el matrimonio
entre personas del mismo sexo, o
al menos dar paso a la validez juri-
dica de lo que se ha venido a lla-
mar sociedades de convivencia.
Actualmente en varias asambleas
de representantes de los Estados
Unidos se ha planteado y se discu-
te este tema.

México no ha estado ajeno alos
cambios sociales que el mundo ha
empezado a realizar, y en varios
congresos estatales, como el de
Coahuila, se ha llegado ya a pun-
tos de acuerdo para discutir en
asamblea la legalidad de este tipo
de alianzas o sociedades. Grupos
de artistas, intelectuales y activis-
tas han impulsado desde hace mas
de una década la modificacion de
leyes para frenar la discriminacion
y la homofobia.

Entre estos grupos de apoyo al
cambio de leyes, ha sido destacada
la accion de Marta Lamas quien
afirma que

defender la diversidad sexual im-
plica defender la vida democra-
tica de nuestras sociedades. Y
como el proyecto democratico,
por si solo, no genera condicio-
nes para que exista libertad
sexual, es necesario impulsar
ciertos acuerdos sociales que
eduquen contra la homofobia,
impidan la discriminacion y fo-
menten el respeto a la diversidad
sexual humana. (Tomado de Le-
tra S 115 [febrero de 2006])

LA VIGENCIA'Y LA ACTUALIDAD
DEL TEATRO DE CARBALLIDO

TiTULO: Lula'y Perla (Mds la justicia)
AUTOR: Emilio Carballido
EDITORIAL: UANL
ANO: 2006

En dias pasa-
dos nos sorpren-
dio la noticia
acerca de la
aprobacion que
hizola Asamblea
Legislativa del
Distrito Federal
paralegalizar las
sociedades de

Drama

Lula y Perla (Mis la justicia)

sociales del pais.

Por mas de
cincuenta anos
ha presidido
Emilio Carba-
llido la drama-
turgia nacional.
En su teatro
siempre vamos a
encontrar tema-

convivencia. La
reaccion de gru-
pos de derecha
no se ha hecho
esperary ha con-
denado la reso-
lucion de la
Asamblea. La realidad es que el gru-
po de mexicanos que abiertamente
o desde el closet ha empezado a par-
ticipar en la vida politica, social y
economica del pais, integra ya un
buen namero de electores en poten-
cia que en dado momento puede dar
giros diversos en los procesos elec-
torales.

El tema, pues, esta en México, y
forma parte de la problematica social
de nuestro tiempo. Obras de teatro,
espectaculos, peliculas que aborden
este asunto van a aumentar conside-
rablemente: “El diluvio que viene” es-
tard a vuelta de esquina y sera moti-
vo de polémica en todos los estratos
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FAGULTAD DE ARTES ESCENICAS

ticas que mues-
tran explicita-
mente condicio-
nes de viday pro-
blematicas del
hombre contem-
poraneo. La ac-
cion donde ocurren las historias
dramaticas de Emilio podra ubicar-
se en cualquier época, pero refleja
siempre hechos que han ocurrido o
estan ocurriendo en el momento de
la creacion del texto dramatico.
EnLulay Perla (mds lajusticia) , es-
crita y estrenada en 2005 y publi-
cada en 2006 por la coleccion “Dra-
ma” de la Secretaria de Extension y
Cultura y la Facultad de Artes
Escénicas de la UANL, nos encon-
tramos con la historia de dos
travestis y sus novios, quienes viven
en una sociedad homofobica: Lula
y Perla habitan un barrio margina-
do humilde, cada una con su respec-
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tivo galan. Se presentan al publico
para contar sus vidas. Y como en La
excepcion y la regla de Brecht, la re-
gla es que siempre que haya un pro-
blema en la colonia, la policia va a
culpar a Lula y a Perla por la into-
lerancia campante en la sociedad.
El Gnico argumento de la policia
para consignar a Lula y Mauricio es
por su preferencia sexual y su esti-
lo de vida, o sea, la regla marcada
por la sociedad. Lo irénico sobre-
viene cuando Perla y Anibal traicio-
nan a sus amigos, sin percatarse de
que también traicionan su causa y
a su comunidad.

El teatro de distanciamiento se
nos aparece en Lulay Perlaa través
de varios elementos narrativos y es-
pecialmente por las canciones y las
acciones de transformacion es-
cénica que ejecutan los actores. Las
rejas que acota la escenografia nos
recuerdan siempre la amenaza de la
privacion de la libertad, no solo la
que aplica la justicia, sino la falta
de libertad en el hombre, amenaza-
do siempre por el oscurantismo y
la intolerancia.

Lulay Perla... fue estrenada en ju-
nio de 2005 en el Museo Universita-
rio del Chopo de la ciudad de Méxi-
co. A proposito del estreno, des-
tacamos algunos conceptos de Emi-
lio Carballido acerca del tema, la ho-
mosexualidad.

La Iglesia catolica es la que mas
estigmatiza la diversidad sexual,
Aungque la diversidad sexual, en
2005, se ha vuelto mas visible, “no
sé¢ hacia donde vaya (...) Siexiste un
cambio, pero no muy marcado. Es
un cambio en cuanto a que las per-
sonas son mas francas con su fami-
lia, pues antes ésta era la que con-
denaba mas”.

Carballido recuerda a los artistas
y autores del grupo los Contempo-
raneos y comenta que

ellos nunca tuvieron problemas.
Ocuparon puestos instituciona-
les importantes y fueron estima-

dos. Quiza hoy es un poco mas
abierto [lo de la diversidad
sexual], pero creo que todo sigue
igual. Si en la actualidad hay una
respuesta mucho mayor, es tam-
bién porque ahora somos una po-
blacion mucho mas grande. So-
mos més de 100 millones de
mexicanos y en aquel entonces
éramos alrededor de 20 millones.

En nuestra sociedad es la
Iglesia catodlica, y también la reli-
gion musulmana, las que estigma-
tizan més la diversidad sexual,
por lo que es dificil abrir este ca-
mino a algo que le cierran las
puertas del cielo. Es inadmisible
que la Iglesia catdlica no crea en
la vida de esos jovenes y que ellos
se sientan rechazados. Pienso,
por ejemplo —abunda Carba-
llido— que un muchacho que cre-
ce normalmente y es creyente,
puede angustiarse y llegar hasta
matarse.

Advierte Carballido que las co-
sas se van componiendo lentamen-
te. Que, por ejemplo, se hacen los
desfiles de gays y lesbianas, los cua-
les son muy divertidos y no quie-
ren decir gran cosa. Lo tnico que
reflejan es un acto de franqueza
ante la sociedad. Afirma que vivi-
mos un “catolicismo espantoso”; y
concluye deseando que cuando ter-
mine el gobierno de Fox eso cam-
bie, pues los grupos de derecha mas
que intolerantes, “son hipocritas,
son gente de lo peor, disfrazada”.

Lula y Perla (mds la justicia) se in-
serta como vanguardia tematica en el
teatro mexicano, en el que, como
siempre, desde 1950, Emilio
Carballido preside su contenido y
evolucion.

Luis Martin

Lula y Perla
(Mds la justicia):
UN CANTO A LA VIDA

i la cubana Celia Cruz dice

que “la vida es un carnaval”,

el maestro Emilio Carba-
llido afirma que también es una fies-
ta de disfraces, y ademas vital, diver-
tida y regocijante. Esto es lo que
resulta de la obra de teatroLulay Per-
la (Mas la justicia), namero 10 de la
Coleccion Drama de la Secretaria de
Extension y Culturay la Facultad de
Artes Escénicas de la UANL.

En los tiempos que corren, don-
de el efecto y el amarillismo acapa-
ranla atencion, donde todo se ha con-
vertido en espectaculo gracias a los
medios de comunicacion, el maestro
nos transporta a un juego de masca-
ras donde algunos personajes se
muestran tal como son: los travestis
Lulay Perlay sus respectivos novios,
Mauricio y Anibal; pero otros perso-
najes, como la justicia, a través de sus
representantes, se evidencia kafkiana
con un rostro opresor y siniestro.

Cabe decir que “mostrarse como
son” es también un juego teatral por-
que los travestis son “hombres de dia
y mujeres de noche”, como lo dice el
personaje de la vecina.

Alejado del melodrama y el
tremendismo, moneda comun de
nuestros dias, con sutileza, maestria
y oficio, Carballido nos presenta, con
dialogos certeros, directos y escenas
agiles, bocanadas de frescura con
momentos que resultan simpaticos y
divertidos, pero que detras de ellos,
estan los ojos escrutadores del dra-
maturgo. Y en una rafaga, el maestro
Carballido nos lleva también la triste-
za lacerante de nuestros personajes.

En ese sentido, el dramaturgo nos
senala los prejuicios, la hipocresia,
los moralismos, las mezquindades y
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las envidias de la sociedad, pero so-
bre todo denuncia y critica la discri-
minacion de la justicia hacia las per-
sonas que han elegido una determina
preferencia sexual, la invasion de la
privacidad de los otros y, mas que
todo, la violacion de los derechos
humanos. Destaca entonces que la
opresion, de tan comtn a este tipo de
personas, se ha convertido en una
tradicion siniestra.

Sin embargo, en Lulay Perla (Mds
la justicia) también hay ternura,
afecto, calidez humana, personajes
entranables.

Meticuloso e incisivo, como un ci-
rujano, Carballido desmenuza la reali-
dad cotidiana en medio de entretelones
y disfraces a partir de situaciones co-
munes y presuntamente sencillas e in-
advertidas, en el caso concreto: la bus-
queda de las llaves de un coche, lo que
denota, por un lado, que de aspectos
irrelevantes se puede revelar un univer-
so complejo, pero, por otro, que tam-
bién es un profundo conocedor de lo
mexicano y ademas, tiene una gran sa-
biduria sobre el alma humana.

A diferencia de otras obras en las
que la trama gira en torno a la proble-
matica de la aceptacion de la sexuali-
dad y cuestiones existenciales, en me-
dio de sufrimientos, con Lula y Perla y
sus respectivos novios no hay ningtin
problema, ellos viven sus relaciones
completamente asumidas.

Es precisamente la justicia, es de-
cir, los representantes de la ley, los
que van a tocar las puertas de las ca-
sas de los travestis, que solo por el
hecho de serlo son sospechosos de
delito, y pese a las evidencias de su
inocencia, en el caso de Lula y
Mauricio, son enviados a la carcel.

“Pues ni remedio”, dice Lula, “Asi
son siempre”. Y la misma Lula luego
canta: “El mundo es un lugar callado y
triste/ y me encierra a vivir en un rin-
con/ Cada vez mas estrecho, muy peor,
/y yo viajo por calles que no existen”.

Incluso, en otras escenas el coro
canta, en torno a Lula y Perla: “Es su
disfraz y su suerte, / es su disfraz, /

cambiara un dia el mundo, / se lo po-
dran quitar. /Lula, Perla, / Lula, Per-
la, / esto aqui seguira”.

En estas lineas hay esperanza, es-
peranza de que el mundo cambie. La
mirada del artista es visionaria, y por
supuesto, la del maestro Emilio
Carballido mucho mas.

El enfoque central de la obra que
hoy se da a conocer es la discrimina-
cion y sobre esto, aca en la realidad,
hay noticias. En el Distrito Federal,
la Asamblea Legislativa aprobo la Ley
de Sociedades en Convivencia para
personas del mismo sexo, y entrara
en vigor a partir de marzo del 2007.
Michoacan podria aprobarla tam-
bién. En Coahuila, hay un proyecto
similar. En Jalisco, por ejemplo, se
debate una posibilidad de aprobar la
Ley contra la Discriminacion.

Entonces, tal vez, Lula y Perla
podran formalizar su relacion con
sus respectivos novios, y lamirada de
la sociedad hacia ellos sea muy, pero
muy distinta. La obra del maestro
Emilio Carballido, Lulay Perla (Mds la
justicia) es un canto a la vida.

Hernando Garza

EDUCAR
AL PROGRESO

TiTULO: Educar a los topos
AUTOR: Guillermo Fadanelli
EDITORIAL: Anagrama
ARNO: 2006

Educar
alos topos

i

Para saber que la vida no es un paraiso no
hay que encerrarse enun corral de puercos.

Guillermo Fadanelli.
Educar a los topos

unca estaremos en extin-

cion: la humanidad no tie-

ne plusvalia; el tiempo si. El
tiempo metaforizado como el espa-
cio entre el namero asignado y el so-
nido del afilador. Ese reconocernos
en un mundo carnavalesco de vida-
muerte-vida-muerte-vida, hastio ru-
tinario por los siglos de los siglos.
Educar a los topos muestra ese tiempo
tan valioso y el desdén de la humani-
dad. El tiempo que el personaje mide
con trece relojes que nunca ocupan
sumufeca, sino una cajita plagada de
recuerdos paternos y una humanidad
que fornica con la tnica finalidad de
no extinguirse:

A mediados de los afios setenta, la
gente paria desesperada, como si
engendrando hijos pudiera ser algo
mas de lo que era, o se curara de un
cancer metafisico: en los afos se-
tenta se escupia menos de lo que
Las
afiebradas, no terminaban de col-

se paria. embarazadas,
mar el pais con nifos flacos y ho-
rrendos.

Es este estilo narrativo de Gui-
llermo Fadanelli el que aligera la
carga existencial de un adolescen-
te al que enlistan en las huestes de
una secundaria militar. ¢Cual es el
pecado cometido para que lo eman-
cipen de una juventud normal a una
juventud que promete disciplina a
los once afios? Hace ciento veinte
anos, el poeta checo Rilke sufrio
también ante la cuestion de ser in-
ternado en una escuela militar a los
once afios y fue la época mas dolo-
rosa de su vida, hasta el punto en
que mas tarde no dudo en compa-
rar dicha escuela con La casa de los
muertos, de Dostoievski. Menciono
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esto pues me sorprendio6 la coinci-
dencia del sufrimiento, la madura-
cion y el crecimiento de ambos es-
critores a través del destete familiar
para ser lanzados a un corral de
puercos donde se enteran que la
vida no es precisamente un parai-
s0; porque la vida es una compara-
tiva de la escuela militar.

La novela comienza con el re-
cuerdo del padre y la medicion del
tiempo. Regresarlo en un rewind im-
posible. ¢Como regresar el tiempo
con tan so6lo regresar al panteon
donde yacen sus restos? Debatirse
entre el rencor y el amor que viene
inscrito en las reglas de la familia:
“No podia asegurar si detestaba a
mi padre por haberme arrojado a
esa mazmorra de perros rabiosos,
pero cultivaba hacia €l un velado
resentimiento”. El nifio de once
anos se convierte en un hombre que
debe ahora enterrar a su madre, y
es este el suceso parteaguas de la
novela: recordarse el dia en que le
dijeron que entraria a estudiar a
una escuela militarizada, su estan-
cia en la misma y la evolucion de su
caracter conforme los anos. Todo
esto a través del recuerdo. La cro-
nica de un infierno para un nino
que solo deseaba estar en las calles
de su barrio y levantarle la falda a
la nina que le gustaba. Mas alla de
la historia del personaje y sus pro-
blemas, angustias, temores y cues-
tiones, se encuentra la historia del
Distrito Federal y su vuelta de tuer-
ca progresiva en los afos setenta.
El nacimiento del metro, los ulti-
mos tranvias y la explosion demo-
grafica de la ciudad mas grande del
mundo, van fusionados con el per-
sonaje autobiografico; el crecimien-
to es el crecimiento de ambos. In-
cluso, pienso en esta novela como
una importante referencia histori-
ca del D.F., pues Fadanelli siempre
se ha distinguido por ser el histo-
riador nato del underground defeno.
No se necesita conocer el D.F. para
saberlo, con leer sus novelas basta

para viajar en cualquier color de las
lineas del metro. Y no es éste un
laude gratuito, pues ni €l necesita
que yo lo presente, ni yo necesito
presentarles a un autor que todos
conocemos. Pero si hablar de esta
novela, su nueva novela que mues-
tra a un escritor de una narrativa
madura, consistente, transgresora y
a un hombre de caracter eterna-
mente adolescente. Educar a los to-
pos no tiene el fondo de Lodo, ni ¢Te
veré en el desayuno?, tampoco es La
otra cara del Rock Hudson y mucho
menos Para ella todo suena a Franck
Pourcel No es este un desdenio de
sus obras anteriores que yo descu-
bri a los diecisiete cuando Lodo. Es
una exaltacion de un escritor que
no posee la receta magica nilas ins-
trucciones para crear literatura,
como el caso de muchos autores
repetitivos.

Hablo de estanovela con una gra-
ta sorpresa que abofete6 mi expec-
tativa. Si tenemos el previo conoci-
miento de las obras antecesoras a
ésta, nos daremos cuenta del
multifacetismo narrativo del autor,
pero es precisamente con esta nove-
la autorreferencial, en donde lo con-
sagraremos como un escritor inago-
table; de voces inagotables vy
perspectivas, focos, historias inago-
tables. En Educar a los topos existe un
lenguaje que va mas alla de la forma
y el fondo. Desenfadado, si, es
Fadanelli, pero de una morfosintaxis
puntillosa y construcciones de ima-
genes que nunca pasan desapercibi-
das. Reconoceremos su sentido del
humor tan negro, tan crudo, que osa
burlarse hasta de si mismo y su peri-
feria. Es un vistazo a su vida y un
complemento morboso para los lec-
tores asiduos a su obra. No esta ocul-
tando nombres, Guillermo es Gui-
llermo Fadanelli, el nifio con apellido
italiano y que incita a la burla de sus
compaiieros y el teniente cuando al
referirse a ¢l le decia el sefior pizza
de pepperoni: “Mi apellido desperta-
ba en Oropeza el deseo de

atragantarse con una pizza. Yo, el ita-
liano que no habia viajado mas alla
de Veracruz.”

A pesar de la forzada emancipa-
cion del personaje, éste se ve mas
unido a su familia ante el ingreso a la
academia militar. No le importan los
ascensos, ni los descensos, cuando lo
abrupto es dejar una vida atras para
atravesar todos los dias el culo de rata
que es la puerta de entrada de la es-
cuela: “Los padres siempre quieren lo
peor para sus hijos, porque lo peor
es lo tnico que dura (...) Cada hora
invocaba una vida que se marchaba
para siempre.” La infancia y la ado-
lescencia son temas recurrentes en la
literatura, pues debe reconocerse que
la formacion vital se da con mayor
fuerza en ambas etapas. Ya Coetzee
en Infancia, J.T. LeRoy en El corazénes
mentiroso o Patricia Laurent en Infan-
cia y otros horrores, tienen esa necesi-
dad autorreferencial, por no decir
autobiografica, de recurrir a su nifiez
para exorcizar todos esos demonios,
pues el tiempo real no puede
rebobinarse. Asi, Fadanelli, con esta
novela, nos narra las infamias, triste-
zas e incertidumbres (con un pecu-
liar sentido del humor), de las que fue
blanco, mientras afuera, del otrolado
del culo de rata, una vida estaba pro-
gresando. Muchas cosas estaban su-
cediendo: el gobierno de Echeverria,
la explosion demografica, su herma-
na Norma cada vez mas parecida a su
madre, la aparicion de los transpor-
tes llamados delfines, el metro. Un
mundo transcurria y €l lo vivio a la
par de todos los mitos de los perso-
najes que habitaban la academia mi-
litar, desde el asesino precoz Ceni-
ceros, hasta la historia de Aboitis,
todo en una intertextualidad que no
digrede la historia sino la contextua-
liza para darle una amplia perspecti-
va al lector:

Se rumoraba que el cadete Aboitis
habia sido asesinado como repre-
salia por acosar a varios internos de
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reciente ingreso (...) hasta hubo
quien en secreto confeso ser el cri-
minal: habia matado porque no so-
portaba al cabron pervertido de
Aboitis (...) El comandante asegu-
raba que se habia tratado de un
suicidio, uno como tantos que pro-
voca la angustia adolescente (...) Se
hizo comun que durante las prac-
ticas militares algtin cadete toma-
ra la bayoneta de su arma para re-
cargarla en su cuello y a viva voz,
como en una comedia de mala cali-
dad, amenazara con suicidarse. Las
burlas se hicieron cada vez mas
recurrentes y vulgares. Del silencio
que procedio al asesinato se paso
al escarnio publico y al comenta-
rio comico (...)

—iCuidado, la verga de Aboitis
ronda por los banos! La pueden re-

conocer porque tiene un ojo de loco
en la mera punta.

Es con este constante sentido del
humor y su imagineria que el perso-
naje sobrevive dentro de un mundo
que no disfruta. Pero que al final de
cuentas sobrelleva pues sera parte
fundamental de su vida.

Educar a los topos es educarlos o
exterminarlos para que no aguje-
reen el jardin de una vida que trans-
curre. Todos somos esos topos y
educarlos significa ensenarles el
progreso, la vida, las reglas: nunca
sacar la cabeza del agujero. Y si a
Rilke ese ingreso a la academia mi-
litar le retribuy6 sus poemarios, a
Willy, Educar a los topos.

Gabriela Torres

Biblioteca Unive

itaria Radl Rangel Fri
4000 norte, C.P. 64400 Monterrey, Mé

NARRADORAS
EN ARIDO CORO

TiTULO: Ocho ensayos sobre narrativa
femenina de Nuevo Leon
AUTOR: Hugo Valdés

EDITORIAL: Conarte
ANO: 2006

scribir sobre la escritura

siempre es un reto. Provoca

situarse desde fuera con el
ojo critico que desvelado de lecturas
devela con palabras los entramados
de las palabras de otros, en este caso,
de otras. Ocho mujeres reunidas en
un libro como las ocho mujeres de
Francois Ozon: generaciones de mu-
jeres de una misma familia, de una
misma lengua, detenidas en una man-
sion a causa del asesinato del patriar-
ca. ¢Quién de las ocho lo ha matado?
Para saberlo, cada una reconstruye su
historia, su vida en funcion de ¢, de
ese centro aniquilado que las convo-
ca a confesarse. Sus palabras son su
escritura. Por obvia que parezca esta
afirmacion, no lo es tanto si la pen-
samos desde la perspectiva de lo fe-
menino. Alejada del logos, pero nun-
ca desprovista de su memoria, la
palabra se enviste de ensonaciones.
Como diria Gaston Bachelard, la pa-
labra se impregna de femenino y se
orienta hacia lo profundo, hacia la
esencia misma de la cosa que desig-
na. Las ocho mujeres de Ozon,
carentes de patriarca, se relatan por
medio de canciones las narraciones
de sus vidas. La linealidad del discur-
so masculino se rompe en el giro de
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sus vestidos, en la reiteracion del
coro. La sintaxis de la ensonacion es
ciclica, y el decir que sus palabras son
su escritura es decir que llevan en si
la felicidad del canto, el apego a las
sonoridades lentas.

Las ocho mujeres del libro de
Hugo Valdés también han asesinado
a un patriarca: El lenguaje. Lo han
matado para resucitarlo. Hugo refie-
re la cronica del deceso (o decesos) a
través de ocho ensayos breves en los
que busca contener la tradicion na-
rrativa femenina en Nuevo Leon. El
ensayo resulta un buen género para
escribir sobre la escritura. No es tau-
tologia. No es afan metalingtistico.
Escribir sobre escribir deriva en gra-
matica. Escribir sobre no poder es-
cribir deriva en un lirismo melanco-
lico y es materia de poetas. Escribir
sobre la escritura conlleva la respon-
sabilidad de desentranar la voluntad
del autor, que siempre se encuentra
mas alla, mas adentro, de la profun-
didad de la grafia.

El conjunto de ensayos que inte-
gran este libro evidencia el desarro-
llo de un canon literario femenino,
que no feminista. Los elementos que
tornan femenina a la escritura son
detectados por el autor; aunque no
son mostrados como tales, se enun-
cian pues gracias al analisis que hace
de cada novela y cada libro de cuen-
tos, los revela. Y esto no habria sido
posible si Hugo hubiese tratado a las
autoras como mujeres que resultaron
creadoras, y no como creadoras que
resulta que son mujeres. Tomando
como punto de partida las obras, sin
hacer mayores referencias teoricas,
Hugo elabora su estudio destacando,
en cada caso, las unidades de senti-
do de la poética de cada escritora:
¢cuales son sus temas? ¢Como los
expresa? {Qué caracteristicas poseen
sus frases?, y, quiza lo mas importan-
te, {por qué esos temas, por qué esas
frases?

Volviendo con Bachelard, quien
sostiene que la creacion literaria su-
cede dentro del estado de ensona-

cion, y siendo ésta de caracter feme-
nino, las palabras de la ensonacion
son, a su vez, femeninas. La escritura
es entonces LA escritura, y escribir
sobre ella resultaria enfatico si no
fuera por la intencion critica del au-
tor. Mientras que por la ensofiacion
las palabras se rodean de “brumas y
humaredas”, por la razon se tornan
densas, pesadas, directas. Las pala-
bras de Hugo caen sobre los textos
de estas ocho escritoras destacando
pertinencias o estridencias, deficien-
cias y calidades.

Pero, icuiles son los elementos
de la escritura femenina que Hugo,
sin querer, enumera? El primero de
ellos es el tiempo. El libro comienza
con el ensayo sobre la obra de
Josephina Niggli, Apdrtate, hermano,
novela de los afios cuarenta del siglo
XX escrita originalmente en inglés 'y
que trata, a grandes rasgos, sobre un
vendedor de bienes raices, de buena
familia, que se enamora de una mu-
jer de una clase social distinta a la
suya. La autora contextualiza esta
historia en una especie de alter ego
de Monterrey, construido con base
en sus recuerdos, pues ella vivia en
los Estados Unidos. Esta reconstruc-
cion de la memoria que genera una
vision paralela, pero no idéntica, de
la ciudad de Monterrey, permite ubi-
carla en cualquier momento del tiem-
po. Hugo menciona: “acaso el mas
grande encanto de Apdrtate, hermano
es que pareciera mas bien como si al-
guien, cualquiera, la hubiese escrito
desde el presente”. Esta posibilidad
de la escritura de tornarse
intemporal, 0 mas bien, atemporal,
tiene que ver con la concepcion ci-
clica del tiempo de las mitologias
primigenias, derivadas de deidades
femeninas inspiradas en la naturale-
za. Lo femenino, como ya se mencio-
no, no concibe la linealidad, gira en
si mismo reiterandose.

El tiempo vuelve a mencionarse
en el ensayo sobre el libro de cuen-
tos Agua de las verdes matas, de Irma
Sabina Sepulveda. El autor comien-

za comparando este libro con los
cuentos de Rulfo, “Pero si a través de
la cotidianidad rural Rulfo recreo la
vision tragica de una existencia que
vive en lamuerte y solo en ella puede
explicarse, Irma Sabina nos historia
un mundo diferente. Como a Rulfo,
aella también el campo la ha ensena-
do a ver de nuevo. Pero, a diferencia
de aquél, a sus personajes los asiste
la esperanza. Contra la latitud
desértica cuentan con los arboles
para guarecerse”. La nocion de la es-
peranza no pretende tinicamente su-
gerir que hay o habra resguardo. Mas
adelante, Hugo menciona: “Solo hay
tiempo y ocasion para mirar dentro
de siy sacar luego, como de un pozo,
la historia que los contiene y que los
cifra”. La esperanza es la espera, la
paciencia en el detenimiento de la
introspeccion. Los personajes ad-
quieren plena conciencia de si mis-
mMos porque se remontan a sus orige-
nes. No es gratuita la mencion de la
tierra. De ella viene y vuelve todo.
Adriana Garcia Roel, otra de las au-
toras estudiadas por Hugo, también
presenta un contexto rural en su no-
vela El hombre de barro. La vuelta a la
tierra no supone una mera am-
bientacion. Es una busqueda, la en-
trada al pozo, el retorno a los tiem-
pos fabulosos de la infancia. Esta
ultima idea se relaciona con la re-
construccion de lamemoria, que bien
puede tener una intencion social o
no: volver a la raiz para defenderla.
El libro de Hugo contintia con el
ensayo sobre Abecedario para nifias soli-
tarias, de Rosaura Barahona. De los
ocho ensayos, es el tnico donde no se
enuncia algan elemento de lo femeni-
no hasta ahora mencionado (el tiempo
ciclico, la reconstruccion de la memo-
ria, la vuelta a la tierra —como simbo-
lo, no como hecho literal), pero esto es
porque de las ocho mujeres, Rosaura
se instala en un discurso feminista que
va en detrimento de lo femenino. El
afan de igualdad deviene ausencia de
identidad, en carencia de caracteres
propios de la alteridad. Y si la busque-
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da de este libro de ensayos es estable-
cer los fundamentos de una tradicion
literaria femenina en el estado, habra
que ver si esta tradicion estd orientada
a que las mujeres escriban, como dije-
ra Virginia Woolf, novelas cortas, ra-
pidas, de temas que si bien no siempre
son cotidianos, estan perennemente
marcadas por una historia de amor.
Lo verdaderamente femenino esta
mas alla de la lucha de género y esta
mas alla del amor.

Nosotros, los de entonces, de Cris
Villarreal, es el objeto de estudio del
siguiente ensayo. Se trata de un libro
de cuentos ubicados en la realidad
universitaria de los aios setenta, es-
pecificamente, en el movimiento de
izquierda que existia en ese enton-
ces. Hugo destaca el personaje de
Marcia, que aparece en la mayoria de
los cuentos y que, dada la voz narra-
tiva en segunda persona del singular,
“da la impresion de que fuera ella
quien se dirige a sus émulos y con-
discipulos™. Esto construye una at-
mosfera de intimidad, explica el au-
tor, que contribuye al lirismo. Lo
lirico, relacionado con los sentimien-
tos mas hondos de quien escribe, es
otro de los elementos de lo femeni-
no, pero no por lo sentimental, sino
por la insercion en lo profundo, en el
pozo, en la tierra, en el inicio y fin de
todas las cosas. Lo anterior implica
el desplazamiento a un espacio fuera
del mundo. Esto es lo que sucede, si-
guiendo a Hugo, en los cuentos de
Dulce Maria Gonzalez reunidos en
Detras de la mdscara. La autora dota a
sus personajes de destrezas magicas
que les permiten escapar del tiempo
lineal, “utilitario”, y consolidar, asi, sus
historias. El espacio de la escritura sera
el punto de encuentro, donde se lleva-
ran a cabo todas las transmutaciones,
todos los cambios necesarios para el
escape. Porque lo femenino esta en
constante movimiento, en constante
fuga de lo rectilineo, es ritual y por eso
apunta hacia la fantasia.

Patricia Laurent Kullick, en Esta
y otras ciudades, contintia con la idea

de la transmutacion, pero desde un
punto de vista ladico, “por obra del
juego, los personajes de Patricia
Laurent ritualizan sus actos hasta
adquirir, a ojos del lector, un peso
dramatico. Se disfrazan, mutan sus
personalidades por hallarse a disgus-
to dentro de pieles mezquinas™. Este
juego se encuentra determinado por
la fantasia, por la busqueda de la edad
o identidad original, por las tramas
ciclicas, pero lo mas importante, y
Hugo lo subraya en varias ocasiones
en este ensayo, por el desplazamien-
to de la conciencia de los personajes.
“Ademas de vigilar o participar en la
escritura (...), la conciencia es capaz
de desplazarse”, es decir, de moverse
en el tiempo y en el espacio, tal y
como lo haria la imaginacion (¢enso-
nacion?), que transporta al que ima-
gina (suefa) hacia otras realidades.
Estas realidades se traducen en la
creacion de universos paralelos,
como el Monterrey de Josephina
Niggli, ciudad que vuelve anombrar-
se en Ciudad mia de Gabriela Riveros,
altima de las ocho mujeres de Hugo,
ciudad “potenciada por lanoche”, esa
noche que reclama para si el retorno
de sus mujeres.

Escribir sobre la escritura feme-
nina es mas que un reto. Implica de-
tener el giro constante de sus eter-
nos retornos, fijar la vista en un
punto desde el cual puedan cen-
trifugarse las ensonaciones emana-
das del pozo, de la noche, de esa no-
che en la mansion donde las ocho
mujeres de Francois Ozon se destro-
zaban mientras sus voces compo-
nian, en la lentitud de un no-tiempo,
el porqué de sus acciones. Como
ellas, las ocho mujeres convocadas
por Hugo se abrazan, pero no por
empatia de género, no por perpetuar
el mito del dano que entre mujeres
podemos causarnos, sino para enfa-
tizar, por el contacto, la generacion
de todas, todas las posibilidades.

Jessica Nieto

EL HORIZONTE
A TROTE

TiTULO: Ficticia
AUTOR: Maria Baranda
EDITORIAL: Calumus / Conaculta
ANO: 2006

Hecho de agua, el discurso poético es lamds
resistente de las alfombras.

Osip Mandelstam

n objeto bello a primera

vista y una solida propues-

ta es el libro nuevo de Ma-
ria Baranda. Ficticia presenta la fuer-
za de la pluma de la también autora
de Dylany las ballenas (Premio Aguas-
calientes 2003). La poeta nos entre-
ga un poema-libro en treinta y tres
fracciones. El agua discurre en bus-
cade lamemoria, la voz al rescate del
tiempo, de su tiempo. De largo alien-
to, con un tono a veces grave y un rit-
mo constante se dibujan los versos
abriéndonos las puertas.

La poesia debe escapar a las ex-
plicaciones, no asi necesariamente a
las interpretaciones. Como ya se ha
dicho, la propuesta del poeta es lan-
zada para quien tenga que recibirla
y es logico que cada lector haga sus
propias conexiones. Bajo esta premi-
sa y desde el lugar de un lector mas,
diremos que, a través de Ficticia, Ma-
ria Baranda nos entrega un mundo en
el que se entrelazan, por un lado, los
tejidos de los suenos y por el otro, la
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pérdida y el duelo. La combinacion
de estos fluye para acercarnos a su
naturaleza. El como lleg6 la poeta al
“Pais de exilio”, como le llama en la
primera pagina, quiza no sea tan im-
portante; lo fundamental es que sabe
llegar. Sin embargo, con el fin de ha-
cer algunas anotaciones, seguiremos
ciertos canales que reconocemos en
el texto.

Todo comienza con la luna y un
cielo desolado,

un lugar de débiles palabras para
abrir

la prosa nativa de los suefios. Rus-
ticos,

frescos alamos, laureles de la India
se alzan ansiosos en esta isla de la
memoria. (9)

El poema abre con un claroscuro.
Vemos la luna y la noche. Enseguida
nos habla de la dificultad (“débiles
palabras”) de llegar a ese lugar don-
de las verdades de su universo aguar-
dan. El tercer verso nos deja caer el
olor de los alamos y de los laureles
delaIndia, y es su frondosidad la que
nos avisa la urgencia por recuperar
la historia. Como Dante en el inicio
de su Comedia la voz nos comparte su
angustia, su necesidad de rescatar
algo, que acaso sea el rescate de si
misma. Se antoja, pues, tender un
lazo entre el “cielo desolado” de Ba-
randay la “selva oscura” del italiano.
Ahi se dispara la voz en busca del
exilio, de la isla, imagen que nos ser-
vira de hilo conductor a través de la
lectura. Severo Sarduy se pregunta
sobre el exilio: “¢no sera algo que esta
en nosotros desde siempre, desde la
infancia, como una parte de nuestro
ser que permanece oscura y de la que
nos alejamos progresivamente, algo
que, en NOsOtros mismos es esa tie-
rra que hay que dejar?” ¢Qué podra
ser entonces la isla? ¢El pais de los
suenos, la tierra prometida, el parai-
so perdido, la inocencia, la infancia
misma que tarde o temprano nos

abandona o abandonamos? ¢No es
también la isla el origen del deseo?

Ahora que se apaga la luz como un
vestigio

de la primera infancia, una sola fi-
sura

de nuestras vidas, podemos trafi-
car con la invitacion

de un pajaro perdido, con ese pen-
samiento alado

que alguna vez creimos, se habia
encendido.

Ya nada esta en la punta del vien-
to: ni el verbo teiido

de la adolescencia atemperada,
tampoco aquella nifiez

que la bestia guardo en sus tarros
de alcohol y profecia.

Ni esa juventud de principes del
Edén,

reyes de un paraiso en el agujero
que no tiene salida. (28)

El poema parece fluir de lo general
aloparticular. Los elementos que con-
vergen en las imagenes, en la mayoria
delos casos, rozan un tono épico. Dala
sensacion que estuviéramos sentados
en la punta de una montana presen-
ciando la obra. Pero la poeta se da la
habilidad de romper la solemnidad y
hacer acercamientos precisos que nos
hacen descender de la montana.

Bajo la lluvia, tomabamos asiento
junto a la calma.

Las ramas se doblaban como en un
cuadro de Turner.

Tuvimos que aprender los juegos
de un pez

que trafico con el acento “Sefio,
sefo, (un peso? (22)

Entonces el campo

era la fragancia de mis trece afios,
la cuneta abierta para las puertas
del exilio

y de la gracia. (23)

A lo largo del poema se vive la
nostalgia por lo perdido. Algunos
personajes se adhieren al tejido del
poema,; a veces salidos de los libros,
otras de una “realidad” pues fungen
como testigos, complices o culpables;
todos al final parten de la ficcion del
poema. Destaca entre todos estos
personajes una seccion titulada “Car-
tas a Robinson”. Esta compuesta de
nueve fracciones que se presentan a
proposito de la pérdida.

Fallaste Robinson. Tu cabeza se
convirtio

en un vano espejismo de los desen-
cantos.

No guardaré mas tu casa, esa pe-
quefia guarida

donde la lluvia podia destejer el
tufo

de los proverbios y las reliquias.
(29)

En el rescate de lamemoria, la voz
recupera también parte de la luz de
una tradicion literaria. La fuerza de
esta tradicion se hace evidente en el
manejo del lenguaje y la polifonia de
sus registros. Seria esto imposible a
no ser por disciplina y amor desbor-
dado, a no ser por una digestion que
sirva de matiz para las emociones y
la intuicion de un poeta. A través de
la herencia, el abanico de este libro
se abre: se hacen presentes, Dante,
Gorostiza, Vallejo, Perlongher,
Mallarme, Lezama, Perse y otros.
Resalta la fraccion V, donde la lluvia
o el llanto caen con fuerza; si, los ver-
sos caen como la lluvia, como el tiem-
o, como la infancia, como los suenos.

Pas-pas-pas

se oyen caer lagrimas del cielo.

El laberinto de un espanto que se
perdio

entre los alfabetos de tu lengua.
Pas: aquel disentimiento con los
animales

cruzando la frontera.
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Pas: los dias por venir y los que ya
se fueron,
las aguas terminales de un chiqui-

llo
que se asombro en la aurora. (33)

La penultima parte del libro, “(Ci-
clo del cielo)”, es la parte mas intensa.
Su estructura y lenguaje sellan el texto
con la seguridad que antecede a un fi-
nal contundente. Se hace mas fuerte la
presencia de La Comedia. Es también el
Cielo, es decir el “Paraiso”, la conclu-
sion del libro. Agrupados en nueve
fracciones los textos van enlazandose
uno a otro con elementos como el cie-
lo, la luz, la sangre, el silencio, la pérdi-
da, la muerte. Uno de los versos mejor

logrados del libro dice:

El cielo es un caballo
que cruza su horizonte a trote. (58)

Un verso que escapa a cualquier
interpretacion, pero que nos da una
imagen de fugacidad, de algo que
escapa, que pasa rapido. Pensamos
entonces de nuevo en lainfancia, en
los suefios, en la pérdida, en la isla,
en el Paraiso perdido. Después de
leer, el cielo estd en mis ojos, el cielo estd
en mi cuerpo, nos surgen dos afirma-
ciones: la infancia es el Paraiso per-
dido, el hombre es por si mismo una
isla. Imposible decidirse por una
sola, abrazamos ambas imagenes
con las ideas y la tradicion que las
acomparnia.

Pérdida y recuperacion, lamento
y esperanza. Las imagenes se mez-
clan, se contrastan, nos sumergen en
el paraiso y en el infierno, en el uni-
verso todo de Ficticia. Brusco es el
duelo pero intensa la experiencia, el
resultado del tejido que ha sido bor-
dado cuidadosamente y duele.

Queda el tiburén muerto a media
playa

como un estigma de la verdad.

El mar, ahora quiere bordar su
nombre

en la retaceria celeste. Quiere.
Solo falta el punto sobre la pagina
que hara la tierra.

Y en el puerto arda la palabra
como un suburbio de nuestra vida.
Falta. (65)

Asi, Maria Baranda nos deja con
el esqueleto del tiburon. Quiza sea el
esqueleto de nuestro tiempo ya ido,
de nuestros suenos rotos. Y para cerrar
nos recuerda la falta que nos condicio-
na como humanos, es ahi que también
nace la esperanza, pues, {no es acaso
en la falta donde surge el deseo?

Gabricla Cantii Westendarp
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