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Cartografía
de la familia

E
n la cartografía de la plástica, la obra de Marcela
Trujillo presenta una épica desfachatada e impúdi-
ca: pincel en mano, la artista se estampa en la tela
como una audaz heroína. Su manía biográfica ha
superado todo límite, y la inquisición sobre sí mis-

ma ha producido un registro hiperbiográfico. Pero cuidado: se trata
de una argucia visual, de un ardid paródico, posmoderno. Toda
representación biográfica no es más que la arbitraria reconstruc-
ción de la desvariada vida propia. Y Trujillo tiene maña para reali-
zarla: usa tácticamente las imágenes de la memoria y del cuerpo y
de los afectos, multiplicando los referentes, tergiversando lo ínti-
mo, dejando la mecánica de su artificio al descubierto. Ha llevado
al paroxismo el tic confesional de estos tiempos. Pero si toda la
obra reciente de la artista se acerca al vértice del género testimo-
nial no es para dejarse arrastrar por su codificada corriente sino
para burlar, sin mesura, sus tristes convenciones.

Lina Meruane
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Hasta hace poco su pintura puso en escena a la
“Trukillo” para subrayar, con ese malabarismo de nom-
bres, el truco ilusionista y la festiva truculencia de la
Marcela-araña (por ejemplo) o de la desarraigada y
solitaria combatiente que montada sobre reptiles vo-
ladores surca los cielos neoyorquinos echando abajo
sus propias torres. La heroicidad que ahora nos pre-
senta es igualmente aparatosa, pero de índole domés-
tica. Porque aquí la Trujillo/Trukillo despliega una
secuencia muy acotada y privada del periplo que se
inicia, azarosamente, en un desvío del viaje de retor-
no a la patria. Nuestra heroína hace escala en
Hamburgo, Alemania, y cae en su propia trampa: se
enamora, se casa, sin calcularlo se convierte en ma-
dre. Y es precisamente el instante fundacional de su
“familienkern” lo que se consigna en este singular ál-
bum de familia.

Hay atrevimiento en ese gesto rotundo y a todo
color que se vale de la estridencia y de la hipnótica
iconografía de la cultura de masas (como marca regis-
trada) para ilustrar un proceso que conmueve y cau-
tiva. La concepción y la crianza (y su necesaria didác-
tica) son la clave de una experiencia materna que es
propia pero radicalmente extraña, o, al menos, extran-
jera: el hogar se erige sobre un territorio foráneo, se
expresa (se nombra) en la babélica parafernalia de un
habla incomprensible. Y entonces, como antes, la ha-
zaña consistirá en apropiarse de todo aquello que
aliena su ser sudaca, reciclarlo, traducirlo, recolocarlo
sobre la tela: hacerlo arte.

Mapa de un viaje sin retorno; la concepción

Ya está dicho: la narrativa de este viaje sin retorno se
inicia con la preñez de la artista-protagonista. Pero
no se trata de un camino lineal, sin baches. La cam-
biante demarcación geográfica de ese recorrido, su
memoria biológica, su impacto emocional se resuel-
ven mediante un sofisticado montaje de planos, que
consignan, hiperbiográficamente, las múltiples super-
ficies de esa experiencia.

Veamos. De fondo, en el zoom out de la mirada, sur-
ge la abstracción “geográfica” —el plano callejero del
barrio donde los protagonistas engendran, el “mapa
eléctrico” que marca las pulsaciones simultáneas de
madre e hija antes del parto, el tablero de metrópolis
germano donde nace la primogénita, la toma aérea del
Santiago donde se asentarán para la crianza. Y en pri-
mer plano, en tanto, el zoom in del “mapa orgánico”
que el sensual enlace ha puesto en marcha —todo el
complejo tramado glandular que anuda a los amantes
durante los siete días que requiere el óvulo para con-
vertirse en cigoto, o, después del parto, la mama que
alimentará el momento más instintivo de la procrea-
ción: la lactancia.

Los protagonistas comparecen en la intersección
de estas tecnologías de la mirada, situándose entre la
perspectiva panorámica y el corte microscópico, a
medio camino entre dos formas de abstracción: la geo-
gráfica y la anatómica. Ahí encontramos el cuerpo de
la artista y su familia modelo como soporte donde se
suman y metabolizan (o somatizan) todas las dimen-
siones de la experiencia en escala humana, en una ta-
lla que parece, a golpe de vista, inteligible.

Con todo, ese “exceso” de representación no hace
más verídica la obra; más bien subraya su escrupu-
loso artificio. Como en las fotos de antaño, la pa-
rentela posa disfrazada (resulta siempre sospecho-
sa la mueca en sus labios). Y el disfraz encubre pero
también revela lo que está operando por debajo, lo
que late en la memoria de la artista. No es por obra
del azar ni del mero impulso consumista que la fa-
milia modelo aparezca de turbante, de inmigrante,
de chimpancés gigantescos; no: la pose y su disfraz
vienen a verificar un proceso psíquico (y por lo tan-
to físico y hasta cultural) de proporciones. La mues-
tra de botón nos la da la propia artista cuando ex-
plica su parto alemán sin anestesia (“a grito
pelado”) y los primeros días de dar pecho como los
más dolorosos de su vida: “Lejos la experiencia más
animal que he vivido”.
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“Obra maestra” de la crianza

Si las primeras telas de Familienkern subrayan la lógica
del cuerpo —su carne, su instinto, su erótica— las úl-
timas parecen volcarse hacia la lógica contraria: la lu-
juria que engendró a la familia naufraga bajo el óleo
espeso de la disciplina. Tras ceder a la tentación sexual
(ahí está la coronta de la manzana), la pareja edénica
ha abandonado el paraíso; a sus espaldas se inscribe,
como tablas de la ley cortadas por el rayo de una ten-
sión eléctrica pero divina, toda la fabulación del de-
ber-ser de la familia. Y los protagonistas cumplen su
condena enarbolando una acartonada sonrisa.

Posiblemente este sea el momento más conceptual
en toda la obra de Trujillo —esta vuelta de tuerca re-
sulta inédita y hasta perturbadora. Los mismos que
antes modelaron disfrazados aquí se ven convertidos
en el modelo ejemplar (paradigmático) de toda una
institución normativa. Hay un trueque de la subjeti-
vidad por la rigidez del rol: ya no hay cuerpos sino
fichas sobre un mapa convertido en tablero, y no ha-
llamos sino muñecos de un juego demasiado familiar
pero que se lleva a cabo en lengua extranjera —el len-
guaje de la crianza es una incógnita, su formulación
“alemana” apenas se comprende.
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En aras de la instrucción colectiva surgen el relato
didáctico-disciplinario y sus personajes más elocuen-
tes. La garantía de éxito del “núcleo familiar” parece
residir en ese aprendizaje y en la realización de unos
deberes cabalmente ejecutados (los placeres resultan
menos aparentes). Pero la buscada perfección de ese
“átomo” es también su principal ultimátum: si algo (o
alguno de sus miembros) falla, la unidad se desintegra
instantáneamente. La amenaza de la disolución palpi-
ta ahí, altisonante; el riesgo está inscrito en las certe-
ras pero incomprensibles reglas de este juego y hay
obstáculos ocultos en cada casilla.

Y sin embargo, la maternidad (como la creación ar-
tística) es un destino creativo, un emprendimiento de
gran audacia y arrojo. Sólo la madre-artista puede con-
cebir y trazar la ruta alternativa a las convenciones
establecidas. Y es precisamente esta misión la que se
intuye en la última tela, donde la estructura políptica
presenta la posibilidad de desmontar (para la venta)
la gran pintura y su grandiosa narrativa ejemplar. Si la
oportunidad lo requiere, las nueve partes, o fichas, o
personajes, podrán emprender sus periplos individua-
les sin que el gesto liberador de su creadora fracture
(de modo irreversible) la “obra maestra”.
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