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EL ARTE 
DE LA 

VAGANCIA*

¥¥ INÉS ESTRADA

EL OTRO DÍA LE DIJE A UNA AMIGA 
CURADORA QUE CREO QUE EL 
ARTE ES UN TIMO, Y SÓLO ME 
CONTESTÓ QUE TODO ES UN TIMO. 
TAL VEZ ASÍ SEA, PERO AL MENOS 
OTRAS ESTAFAS PARECEN TENER 
UN PROPÓSITO MÁS CONCRETO. 
EL ARTE ES CHISTOSO PORQUE ES 
COMO, UNA ESTAFA MUY VAGA.

*Inés Estrada es una dibujante de la Ciudad de México. Escribió este texto 
originalmente en inglés para su blog en 2018 a principios de un estado de psicosis.
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O sea, ¿cuál es el propósito del arte conceptual? 
Claro, hay piezas que en verdad “te dejan 
pensando”, y pues sí me gustan algunas 

cosas de Francis Alÿs, pero en general, creo que el 
“Arte” es una estafa elitista, auto-referencial y buena 
para nada más que lavar dinero. Digo, para ser un 
artista contemporáneo exitoso, lo más fácil es que seas 
rico de entrada para que puedas acceder a una “buena 
escuela”… aunque cualquiera que escojas estará bien, 
ya que como tienes dinero, probablemente también 
tengas ya conexiones influyentes que te garanticen 
unas buenas oportunidades de trabajo en cuanto te 
gradúes. Así que si tienes esa suerte: ¡bien por ti! Si no, 
pues entonces agárrate, porque vas a tener que chupar 
muchos pitos... y esto no lo digo de manera peyorativa: 
respeto la prostitución como cualquier trabajo –aunque 
preferiría chupar un pito real que uno metafórico, 
ja. Sea cual sea tu preferencia, ten por seguro que tu 
visión personal, tus ideas, tu “arte” en sí, en realidad no 
importa tanto, siempre y cuando sirva para promover 
y mantener la ya establecida ideología explotadora, 
colonialista, racista, elitista y abusiva de nuestra 
cultura; siempre respaldada (aunque no siempre 
abiertamente) por: museos, patrocinadores, los de los 
fondos fiduciarios, las bienales, las corporaciones, el 
gobierno o quien quiera que esté a cargo del negocio 
artístico en cuestión… todo es parte del mismo círculo 
masturbatorio de los privilegiados. Es por eso que 
el “Arte” a menudo acaba siendo un producto muy 
alejado de la verdadera dedicación material y liberación 
espiritual que se puede experimentar a través del 
hacer y disfrutar otros tipos de arte. Esta es sólo mi 
visión como una persona que se encuentra fuera de 
ese mundo, así que, si eres parte de él, ojalá no estés 
de acuerdo conmigo y puedas inspirarme un poco de 
esperanza en el “Arte”.

Me pregunto si la auto-satisfacción realmente es 
tan perjudicial para las actuales estructuras de poder 
y el capitalismo. Porque aún si eres capaz de encontrar 
tu propia satisfacción espiritual (reestructurando tus 
patrones mentales y desapegándote de toda la mierda que 
“la cultura” nos deja) mientras estés vivo, tu existencia y 
bienestar requieren del consumo de recursos. El consumo 
material es una necesidad innegable para nuestra 
sobrevivencia. Pero esta abrumadora y depredadora 
cultura de consumo es innecesaria y destructiva, tanto en 

el sentido material como espiritual. Su intención parece 
ser más bien la de mantenernos insatisfechos, para así 
mantenernos consumiendo constantemente, cada vez 
más y más. Bajo esta mentalidad, todo es un objeto en 
potencia, y así todo se convierte en un producto: la 
comida, el tiempo, los sentimientos, las drogas, el espacio, 
nuestros cuerpos, nuestra energía... sí, esta cultura 
nos miente, haciéndonos creer que sólo consumiendo 
nos podremos sentir satisfechos, pero si crees eso, 
encontrarás que nada es suficiente. Después de vivir la 
mayor parte de mi vida así, apenas empiezo a encontrar 
mi verdadera realización conectando conmigo y aquello 
que va más allá de mí. Nuestra cultura objetivizante es 
tan omnipresente, que ahora más que nunca, el éxito de 
tu arte es casi independiente de tu dominio de la técnica 
y más bien depende de qué tan bien te sepas vender, de 
cómo manejes “tu marca” o lo que sea que pretendas 
proyectar a través del internet. Porque no es sólo el arte 
el que es un producto: los artistas también. Y si así lo 
deseas, puedes convertir también tu vida en un producto 
de consumo, otro poco de “contenido” para el ya 
aparentemente infinito “scroll” que es el internet actual. 
Y por mucho que ame el internet, no puedo negar que 
es también el más invasivo y omnipresente sistema de 
medios corporativos de nuestro planeta. Es interesante 
pensar en cómo desde el principio de la cultura humana 
y hasta hace pocos años, las elites ejercían su poder 
limitando el acceso de las masas a la información, y 
ahora lo hacen de la forma opuesta: la información es 
tan accesible y tan abundante que nos abruma como 
individuos. En nuestra lucha por discernir qué partes 
de ella son realmente importantes, agotamos nuestra 
energía y acabamos atorados en bucles informáticos 
limitados, diseñados sutilmente para mantener nuestra 
consciencia limitada en sí misma. Y así, la mayor parte 
del arte que se encuentra en internet sirve ese mismo 
propósito también.

¿Pero, qué tal que sólo quieres dibujar? ¿Qué tal que 
no te importa un carajo la realización espiritual, cambiar 
el mundo ni ser parte de ninguna escena? Si el arte es una 
estafa, entonces los artistas contemporáneos son como 
los de la bolsa en Wall Street y los dibujantes como 
carteristas callejeros. No hay nada glamuroso en dibujar. 
Como cualquiera puede hacerlo (digo, cualquiera puede 
garabatear lo que sea en la puerta de un baño y llamarlo 
dibujo) es visto casi como una pérdida de tiempo. Pero 
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justo porque cualquiera puede hacerlo es que a mí me 
resulta algo tan especial. Derrida define la escritura como 
cualquier forma de trazo, según él, hasta un camino en 
la nieve es el trazo de un gesto expresivo (así que me 
imagino que también estaría de acuerdo con GG Allin 
cuando dijo que “la piel es como un papel”) y todo esto 
me lleva a pensar que tal vez hasta distinguir entre 
escribir y dibujar es inútil... y mientras seguimos aquí 
desatando los nudos del absurdo infinito, el capitalismo 
no cuestionó nada y cómodamente absorbió la práctica 
del dibujo dentro de su sistema: a principios del siglo XX 
nacieron los cómics producidos de manera industrial, 
y poco después, las caricaturas animadas también. 
La mayoría de estos fueron hechos por caricaturistas 
desconocidos, elaboradas en condiciones similares a 
las de otros trabajadores industriales de la época... no 
porque fuera un trabajo peligroso, pero sí mal pagado 
y en condiciones de explotación. Muchos artistas eran 
publicados sin créditos, su trabajo sólo era para ser 
impreso de forma barata como un producto efímero de 
entretenimiento desechable. Creo que es por esto que 
hay algo de oscuro en la industria del cómic, no es tanto 
un aire de misterio, ¡si no de vergüenza! Es una pena, ya 
que el arte de dibujar en sí puede ser muy divertido y a 
menudo es capaz de provocar uno de los más poderosos 
y sanadores impulsos humanos: ¡la risa!

Hoy en día, parece que hay un nuevo acercamiento a 
hacer cómics. Al menos en Estados Unidos y Canadá, 
los cómics ya no son el producto final en sí: son un 
camino al mundo de la animación. La animación está 
chingona, y al menos en los EEUU se ve que está 
bien pagada, pero la neta, creo que la mayoría de las 
cosas que se hacen hoy están gachas. Ya todo es o 
aberraciones deformes de 3D (y no con un estilo chido 
como el de Jordan Speer o Sam Lyon) o caricaturas 
digitales super planas y limpias que ya ni se animan 
en los estudios (eso lo hacen en Corea del Sur). Hay 
artistas jóvenes como Victoria Vincent, Anatola 
Howard y Renata Gasiorowska que me inspiran fe en 
el mundo de la animación tradicional todavía, y pues 
sí supongo que algunas caricaturas de las que pasan en 
la tele ahorita no están tan mal, mientras a los niños 
les gusten y les hagan imaginarse cosas eso es todo 
lo que realmente importa. Solamente soy una pinche 
snob que prefiere las caricaturas hechas a mano, de 
cuando se notaba que la gente que las hacía estaba 

obsesionada con su trabajo y que además se divertían 
inventándose babosadas. El tipo de idioteces geniales 
tan fuera de este mundo que sólo se imaginan los 
verdaderos locos creativos marginales. ¡Como en los 30s 
y los 40s, que el negocio de la animación era manejado 
básicamente por vándalos caricaturistas! Walter Lantz 
se adueñó del estudio de animación de Universal 
gracias a una apuesta de póker– sí, el creador del Pájaro 
Loco, una de mis caricaturas favoritas y una verdadera 
hazaña del humor y la posibilidad ilimitada de la física 
del mundo animado. Tex Avery, otro maestro de las 
caricaturas, era tan sólo un rufián payaso que fue a Los 
Angeles y mintió para conseguir el puesto de director 
en un estudio que después se convertiría en Warner 
Bros. Ah, y eso después de que perdió la percepción de 
profundidad en un ojo por una broma estúpida de la que 
fue participe durante su época trabajando en el estudio 
de Lantz, un incidente que al parecer aprovechó a su 
ventaja para inspirarse y crear nuevos trucos visuales, 
más locos y originales. Tiene sentido, ya que el arte es en 
parte una reinvención de nuestras formas de expresión 
material, y las limitaciones son siempre potenciales para 
inventar nuevas cosas.

El arte es un truco, un artificio, y todos los artificios 
son magia. El acto de trazar lo encontramos desde los 
inicios de la humanidad, y así sus múltiples formas, 
funciones e interpretaciones han ido evolucionando. 
Me gusta cuestionarme todas las etiquetas que le 
damos a estas expresiones mágicas... ¿es el arte rupestre 
realmente arte? ¿por qué las artesanías no son arte? 
Ahora creo que estos bucles conceptuales son parte del 
timo que es el “Arte” (léase: otra estafa para mantener 
los ideales occidentales de nuestra cultura depredadora, 
explotadora, colonizadora, racista y elitista). Y así, la 
mayoría de los dibujantes, maestros del oficio del trazo, 
trabajan como ladrones a la sombra de nuestra sociedad. 
Empieza como algo natural que haces de niño, pero ya 
que creces y comienzas a ser asimilado en la sociedad, es 

EL TIPO DE IDIOTECES GENIA-
LES TAN FUERA DE ESTE MUN-
DO QUE SÓLO SE IMAGINAN LOS 
VERDADEROS LOCOS CREATI-
VOS MARGINALES.
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una de esas cosas que eres forzado a abandonar. Dibujar 
no requiere tanto talento como requiere enfoque y 
concentración. Como robar, es una técnica que requiere 
una práctica aislada, casi secreta y extremadamente 
dedicada. Se trata de hacer lo mismo una y otra vez, 
casi siempre a solas, a menudo incómodamente, pero 
que cuando es hecho a la vista de otros, debe percibirse 
como algo que se hace sin ningún esfuerzo. Se siente 
como mágico porque realmente puede manifestar magia: 
al proyectar una imagen estás creando un símbolo. 
Los símbolos pueden ser invocados repetidamente en 
distintas formas, son multidimensionales y siempre 
tienen el potencial de expandir su significado y su poder. 
Su connotación puede ser la más absurda y no por eso 
son menos poderosos. Pienso en la rana Pepe de Matt 
Furie y como se transformó de ser un chistoso personaje 
pacheco de MySpace en un símbolo estadounidense 
del odio a través de su reproducción en memes hechos 
por troles de internet y neo-nazis. Los símbolos son 
increíblemente poderosos precisamente porque evaden 
cualquier lógica y van directo a tu subconsciente. Dibujar 
puede ser poderoso en esa manera trascendental, es una 
manifestación energética, una reinterpretación de lo que 
percibes fuera de ti y dentro del mundo imaginario que 
aparece a través de impulsos eléctricos en tu cerebro, 
una reacción de alquimia que desata un impulso a tu 
mano a través de tu brazo, dirigido por tus ojos, para 
que el símbolo se proyecte en una superficie a la vista de 
otros, para ser reinterpretado y absorbido de forma única 
dentro de sus propios mundos eléctricos privados.

Tal vez el arte sirva para nuestra liberación espiritual, 
pero aun así, los verdaderos artistas son definitivamente 
más como vagos que chamanes. No necesitas de un guía 
o un gurú para dedicarte al dibujo, el graffitti o el tatuaje. 
Es como aprender a tocar rocanrol, eso no lo aprendes 
en la escuela, sólo lo haces, es como una compulsión, el 
ansia de matar el aburrimiento. Hacer arte es más una 

necesidad del subconsciente que una decisión consciente. 
No es una práctica que encaje bien con el conformismo. 
Una vez que entiendes que dibujar no es alentado por la 
sociedad, si decides seguir haciéndolo, tienes que hacerlo 
discretamente, a escondidas en las esquinas de tus 
cuadernos, esperando que la figura de autoridad en turno 
no se dé cuenta de que estás más cómodo viviendo en 
tu propio mundo que en el suyo. Siempre tengo presente 
que la manera en la que empecé a sacar dinero de mis 
dibujos fue haciendo calcomanías en la preparatoria 
aquí en la Ciudad de México. Dinero que de inmediato 
iba a gastarme en mota y alcohol para compartir con mis 
amigos, otros vagos como yo. De alguna forma pasé de 
eso a “tomármelo en serio” y ahora he vuelto a pensar que 
tal vez... no debería. En realidad, creo que no importa 
cuál sea tu acercamiento al arte y al dibujo mientras 
encuentres satisfacción en ellos. Realmente no hay otra 
meta en esta actividad tan vaga... o hechicería espiritual, 
como quieras verlo. El arte es un misterio conocido. 
Te conmueve de tal forma que no puedes negar su 
existencia, y se puede sentir tan real o tan falso como te 
llegue. Puedes observarlo y analizarlo desde un millón de 
perspectivas y siempre vas a encontrar en él algo nuevo 
para considerar y cuestionar, racional o irracional. A 
veces creo que trato de comprender la magia tanto, que 
llego al punto que siento que estoy a punto de destruirla. 
Pero la verdadera magia es indestructible y siempre 
superará la comprensión humana, su poder tan grande 
y tan más allá de mí que sólo al rendirme a su subjetiva 
irracionalidad puedo encontrar el placer verdadero. 
Y mientras sigo intentando desapegarme de todos los 
patrones de pensamiento destructivos que la sociedad 
me ha enseñado, mi mente comienza a fluir libre hasta 
que todo pierde importancia y me río de lo absurdo que 
es todo, así como cuando era una niña viendo caricaturas 
con mi cara tan pegada a la televisión que casi podía 
lamer la pantalla.

UNA VEZ QUE ENTIENDES QUE DIBUJAR NO ES ALENTADO POR 
LA SOCIEDAD, SI DECIDES SEGUIR HACIÉNDOLO, TIENES QUE 
HACERLO DISCRETAMENTE, A ESCONDIDAS EN LAS ESQUINAS 
DE TUS CUADERNOS, ESPERANDO QUE LA FIGURA DE AUTORI-
DAD EN TURNO NO SE DÉ CUENTA DE QUE ESTÁS MÁS CÓMODO 
VIVIENDO EN TU PROPIO MUNDO QUE EN EL SUYO.


